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LIBRI SCELTI PER SERVIRE AL 
PANORAMA DEL NOSTRO TEMPO 


1) DON BOSCO 

di Ernesto Versesi n Edizione - L. 9.— 

Nella sua vita, nelle sue opere, nel quadro storico dei suoi tempi, 
Uno studio meramente nuovo e geniale, (all Popolo»). 

2) AMERICA 

di Hendrik Van Loon (esaurito) - L. 15.— 

Una storia penetrante ed insieme piacevole dell'evoluzione nord¬ 
americana. 

3) GANDHI 

di René Fìiìóp Miller II Edizione - (esaurito) - L. 12.— 

Traduzione di G. Prampoltrii 

La figura dell'agitatore indiano rivive nei suoi diversi aspetti e 
nell’unità fondamentale del pensiero e dell'azione. 

4) CARTEGGI IMPERIALI E REALI 

di Alberto Lumbroso II Edizione - (esaurito) - L. 15.— 

Una visione delle Corti e delle Cancellerie nel cinquantennio che 
precede il Trattato di Versailles. 

5) PERCHE’ QUESTA CRISI MONDIALE? 

di Henry Ford II Edizione - L. 20.— 

Traduzione di G. Prampalini 

Ford fa parte al lettore dell’esperienza acquistata in lunghi anni 
di lavoro intelligente. 

Uno spirito altissimo e disinteressato. (« Riforma Sociale »). 

6) IL PIANO QUINQUENNALE SOVIETICO 

di H. R Knickerhacker IV Ediz. - (esaurito) - L. 15.— 

Traduzione di Mario Borsa 
La Russia si affama per ingrandirsi. 

Un informatore ed un avvisatore. («L’Italia che scrive»). 

Opera serena e obiettiva. (« Gazzetta del Popolo »). 

7) GABRIELE D'ANNUNZIO 

di G. A Borgese Saggio critico - II Edizione - L. 12.— 

Libro chiarificatore e precursore, da coi molti altri giudizi hanno 
preso le mosse, racconta lo svolgimento del puro Poeta da « Pri¬ 
mo Vere » a « Fedra ». 

Uno dei migliori libri su D’Annunzio e dei migliori del Borgese. 

(Giuseppe Prezzolimi. 








21) GUARDANDO NEL FUTURO 

di Franklin D■ Roosevelt L. 12.— 

Il pensiero politico, la diagnosi sociale e il programma di governo 
del Presidente degli Stati Uniti d'America. Contiene « in nuce » 
gran parte di quella che sarà la storia del mondo nei prossimi 
anni. 

Notevole e interessante specialmente per noi italiani fascisti- 
la Secolo XK»). 

22) GIUDIZIO SUL BOLSCEVISMO 

di Gaetano Ciocca VII Edizione - 12 tav. i. t. - L. 12.—- 

Come è finito il Piano Quinquennale. 

Il giudizio del Duce: «...ne ho pubblicato io stesso un resoconto 
sulla nostra stampa. L’opera si legge d'un fiato.. L’autore? Un in¬ 
gegnere italiano, che ha passato due anni in Russia, non come 
turista ma come tecnico, impiegato alla costruzione e al l'avvia¬ 
mento di uno dei più grandi stabilimenti sovietici. E 1 un uomo che 
conosce il paese, di una conoscenza non teorica, ma reale. Egli 
ci mostra la realtà bolscevica quale essa è. Le sue conclusioni 
sono obiettivamente negatine ». 

« Questo è per i Soviet! un colpo più grave di una battaglia per¬ 
duta». («Journal des Débats»). 

23) LA MIA BATTAGLIA 

di Adolf Hitler III Edizione - L. 15 — 

Traduzione del prof. A. Treves 

« Il fascismo e il nazional socialismo, sentitamente connessi nel 
loro fondamentale atteggiamento verso la concezione del mondo, 
hanno la missione di segnare nuove vie ad una feconda collabo- 
razione intemazionale ». 

(Prefazione di A. Hitler all'edizione italiana) 

24) LA CORPORAZIONE NEL MONDO 

del Sen. Giuseppe De Michelis II Edizione - L.15.— 

E' questo il libro lungamente atteso da quanti si interessano ai 
problemi di organizzazione dei rapporti intemazionali, secondo i 
concetti e lo spirito corporativi. Il Sen. De Michelis, che da tanti 
anni rappresenta l’Italia nelle Conferenze Intemazionali del La¬ 
voro a Ginevra, a Londra, ecc., illustra ampiamente e documenta¬ 
riamente in questo libro le possibilità di attuazione di una Cor¬ 
porazione mondiale. □ suo disegno non è soltanto opera di studio, 
ma anche il risultato di una diretta esperienza di problemi del 
lavoro. 

Libro di attualità europea e mondiale. (« Corriere della Sera »). 
Una delle più suggestive trattazioni, che ci sia accaduto di leggere 
intorno alle conseguenze vicine o lontane della rivoluzione cor¬ 
porativa. (M. C. Sforza, « La Nuova Antologia »). 

25) IL VOLTO DEL BOLSCEVISMO 

di René Fùlop Miller V Edizione - L. 12 — 

Traduzione di G. Prampolini 

Questo libro di rilevante mole è la più completa e più impor- 


tante opera d’insieme, documentaria e critica, apparsa sulla tra¬ 
gedia sociale che travaglia la Russia 

Un’opera inestimabile E' la prima grande occasione per conosce¬ 
re ii bolscevismo in tutta la sua portata (Thomas Mann). 

Opera fondametnale peT la comprensione delia Russia di Lenin. 

(« La Stampa »). 

26) CI SARA’ LA GUERRA IN EUROPA? 

di H. R. Knìckerbacker L. 12.— 

Traduzione di Carlo Coardì 

« Pace o guerra ? H. R. Knickerbocker ha /atto un'inchiesta su 
questo massimo dei problemi europei, visitando le Capitali mag¬ 
giori e minori e le zone nevralgiche del nostro Continente. Inchie¬ 
sta vivace e pronta, con impensati accostamenti, la cui lettura non 
solo è agevole, ma di notevole utilità per i dati obiettivi ch’egli 
espone e per le dichiarazioni ch’egli provoca dai più diversi per¬ 
sonaggi Egli riesce cosi a dare, nei groviglio degli interessi e de¬ 
gli apprezzamenti, un’impressione dinamica dell’intricatezza e del¬ 
la gravità dei contrasti politici europei ». (« Corriere della Sera s). 

27) I FRANCESI ALLE PORTE D’ITALIA 

di Concetto Pettinato L. 10.— 

Indagine aperta e spietata nelle città e colonie francesi del Medi¬ 
terraneo, ove vivono milioni d’italiani, alla scoperta, per de¬ 
nunciarli, dei metodi usati dalla Francia nella lotta segreta per la 
nazionalizzazione francese, nell’accaparramento sistematico degli 
Italiani. 

28) LA NOSTRA STRADA 

del Presidente F. D. Roosevelt L. 12.— 

Traduzione di Carlo Coardi 

Un'informazione esauriente e profonda sull’attuale situazione de¬ 
gli Stati Uniti. 

« ... è il rendiconto di un anno di gestione rooseveltiana. E' quasi 
un diario. Ci sono tutti i documenti legislativi, i messaggi al Con¬ 
gresso , i discorsi alla radio e quelli pronunciati in altre riunioni. 
L’impegno, la tenacia, l'ardore con cui Roosevelt si è accinto al 
compito di risollevare ii Paese dalla terribile, catastrofica depres¬ 
sione, nella quale era piombato, merita la più cordiale ammira¬ 
zione i>. (Segnalazione del «Popola d’Italia»). 

Libro del massimo interesse. («Popolo di Trieste»). 

29) IL FASCISMO INGLESE E LA RffRESA ECONOMICA 
DELL'INGHILTERRA 

di H. R. Knicherboclcer L 9 — 

«Fra dieci anni, tutta l'Europa sarà fascista o fascistizzata»,' in 
questo libro vengono esaminati, con chiarezza e novità d'informa¬ 
zione, tanto l’organizzazione e l'attuale fortuna della « British 
Union of Fascists », quanto le probabilità e le occasioni di un suo 
prossimo successo alle elezioni generali. Questo esame è condotto 
in stretto rapporto con la considerazione dello stato economico e 
dell’incipiente ripresa inglese: un quadro vasto ed esauriente. 
Opera obiettivo., aggiornata, in/orm ertissima. (« La Gazzetta del 
Popola »). 

Obiettivo giudizio. («Gerarchia»). 


sa si è fatto? Che cosa si è trovato? In quali misure rispetta ai 
bisogni? Qual'è la realtà e quali sono le possibilità future? 

A questo e a tutte le domande attinenti all'argomento risponde, 
per primo, il presente libro deH’Ing. De Florentiis, che è uno tra 
i migliori esperti della materia e dei pochissimi che, per la sua 
situazione e per le sue varie mansioni, era in possesso del mate¬ 
riale documentario e delle cognizioni necessarie. 

« L’esperienza ha dettalo questo libro». (Regime Corporativo). 

38) BIOGRAFIA DEL CAFFÈ’ 

di H. E. Jacob Illustrato - L. 15.— 

Traduzione e aggiunte di Aldo Oberdarfer 

Un compagno millenario, fedele e potente dell'umanità intera. 

Il caffè ha cambiato il mercato. Ha creato delle colture e le ha 
distrutte. Nella lotta per la libertà fu alleato dell'uamo e al tempo 
stesso causa della schiavitù di milioni di uomini legati alla sua 
coltivazione nelle zone tropicali. Per esso, le nazioni hanno com¬ 
battuto come per l'oro: Portoghesi, Olandesi, Francesi, Inglesi. II 
caffè segnò il destino degli individui e dei popoli. Ha reso i cer¬ 
velli più acuti, ha svegliato gli spiriti, aiutato tutte le for 2 e uma¬ 
ne. La sua storia si svolge nei paesi d’origine della civiltà euro¬ 
pea, nelle colonie più lontane dell’Africa, in Arabia, in tutti i 
paesi di coltura islamica, nella Ucraina delle guerre turche, nella 
Parigi de 11’illuminismo, alle Borse di Amsterdam, a Venezia, nelle 
piantagioni di Giava, dell'India Occidentale e del Brasile. 

« Un brano di storia dell'umanità ». (Piccolo della Sera). 

39) IL VATICANO, POTENZA MONDIALE 

di Joseph Bernhard II Edizione - L. 15.— 

Traduzione del prof. A. Treves 

Ecco un libro che finalmente ricorda al mondo che la storia della 
Chiesa è parte integrante della cultura generale. Il Vaticano è 
« la massima centrale di governo » nel mondo, quindi importa 
conoscerne la funzione politica, accanto alla spirituale. 

« Bisogna dare a Cesare quel ch’è di Cesare e, con le debite di¬ 
stanze, a Bompiani quel ch’è di Bompiani. Nella sua qualità di 
editore , il camerota Bompiani ha la mano particolarmente felice 
nella scelta dei suoi autori. I libri pubblicati dalla sua Casa Edi¬ 
trice sono — fatte pochissime eccezioni — sempre di attraente 
lettura, interessanti, istruttivi. A questa categoria di libri, appar¬ 
tiene il recente volume di Josef Bernhard: Il Vaticano, potenza 
mondiale. 

Uautore tedesco sintetizza in cinquecento pagine di una prosa ro¬ 
busta, diciannove secoli di storia del Papato: dal martino di 
Pietro e Paola , ai giorni nostri. Poiché tl Papato è stato legato a 
tutte le vicende europee, è un po’ la storia del continente che 
l'Autore svolge nella sua serrata trattazione la quale si legge 
veramente di un, fiato », (Popolo d'Halla). 

40) DALLE PALUDI A LITTORIA 

Diario di un medico 

del dott. Vincenzo Rossetti Illustrato - L, 15.— 

I. Premio Sahaudia 1936 

Il libro è il diario, attraverso ricordi ed episodi, di un decennio di 
vita vissuta in Agro: documentazione d'altissimo valore storico e 


culturale della colossale impresa. Lo stile semplice, ma incisiva 
prende il lettore; la materia poi, ha in sè tale potenza di vita dò 
non concedergli soste 

« J n nessun libro come in questo abbiamo sentito la grandezza 
della bonìfica voluta e realizzata da Mussolini ». (Italia che scrive). 

41) LA GERMANIA IN CAMICIA BRUNA 
di Arnaldo Fratelli 32 tavole f. t - L 12.— 

Arnaldo Fratelli, giornalista e scrittore dì chiara fama, dopo aver 
compiuto nel corso d’un viaggio fatto negli ultimi mesi attraverso 
l’intera Germania, un'inchiesta attenta e serena sulla vita tede¬ 
sca in tutti i suoi aspetti, dall'educazione militare della gioventù 
alla costruzione delle autostrade, dall'organizzazione delle classi 
lavoratrici alia formazione delle nuove correnti artistiche e let¬ 
terarie, dalla produzione delle grandi industrie alla lotta contro 
gli ebrei traccia un quadro completo della Germania contempo¬ 
ranea, precisando molti fatti e correggendo molte falsità, 
s Che cosa vuole la Germania ? A questo interrogatilo risponde 
lucidamente il libre ». (La Tribuna). 

42) LA SCIENZA CONTRO I MONOPOLI 

di Anton Zischka Illustrato - L. 15.— 

Traduzione di Aldo Oberdorfer 

L'opera si propone, senza nulla concedere all’ipotesi o alla fanta¬ 
sia, di raccontare gli sforzi compiuti, in ogni campo, dalla scienza 
per sostituirsi alla natura estendendo alla totalità degli uomini 
quei benefici che la natura aveva serbato solo a pochi popoli e 
pochi paesi privilegiati. Racconto nuovo, e quindi utile, anche alla 
maggior parte delle persone colte. E l'autore non solo è entu¬ 
siasta delle grandi scoperte che descrive, ma è convinto che l’in¬ 
dagine e la tecnica siano i mezzi più idonei a realizzare la mag¬ 
gior parte degli ideali umani. 

all libro apre gli occhi sulla nuova realtà economica ». (Critica 
fascista). 

43) L'IDEA UNIVERSALE DI ROMA 

di Romolo Murri L. 15.— 

Premio San Remo 

Nell’immensa letteratura su Roma mancava ancora un lavoro il 
quale tracciasse chiaramente le linee maestre della unità e con¬ 
tinuità della sua storia, dalle origini al Fascismo. L’Idea Univer¬ 
sale di Roma mira a colmare la lacuna. Non è una storia di 
Roma; è la storia dell’idea di Ronui. la storia di Roma trasferita, 
vichianamente, sul piano ideale eterno. È un tentativo di trasfe¬ 
rire il pensiero italiano sul piano imperiale. È una presentazione 
del Fascismo sul terreno del vasto dibattito internazionale sulla 
crisi della civiltà di occidente e sul modo di salvarla, e mostra 
che c’è un solo modo: restituire alla romanità, intesa nella pie¬ 
nezza del suo significato, una funzione dominatrice con centro, 
di nuovo e sempre, in Roma. 
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AL LETTORE 


lina profonda e diffusa inquietudine domina il 
mondo: e molto si parla oggi e si scrive di crisi del¬ 
la civiltà di Occidente. L’Italia, col Fascismo, è emer¬ 
sa dalla crisi: e attesta, in molti modi, di dovere 
questa reintegrazione della sua vita di popolo nel¬ 
l'ordine all’aver riscoperto in se stessa e tratto a 
nuovo significato e valore la verità, la tradizione, 
la disciplina romana. 

È facile vedere l’ampiezza e Vimportanza dimo¬ 
strativa ed impegnativa di questa grande esperien¬ 
za. Perchè la tradizione alla quale noi risediamo e ci 
ricolleghiamo non è solo nostra: è il patrimonio co¬ 
mune della civiltà occidentale. E il lento processo 
di negazione della romanità, di dissociazione spiri¬ 
tuale, di esasperazione di tutti gli « individualismi » 
« i « particolarismi » è anche esso comune a tutta 
questa civiltà. E il nemico, l’anti-Roma, ha assunto 
oggi il carattere di una congiura universale, organiz¬ 
zata,, diretta, spesso finanziata da Mosca 

Le origini di un tale processo salgono al tardo 
umanesimo, l'ultima forma di universalità storica 
sorta in Italia e di qui diffusasi ìlei mondo', e gli 
sviluppi di esso coincidono con un oscuramento, ne¬ 
gli italiani, del senso della loro storia e con i secoli 
della nostra servitù politica. La riconquistata co¬ 
scienza di noi stessi deve essere ed è, a un tempo, 
riconquistata coscienza della nostra funzione storica 
di universalità unificante. 

In queste condizioni appare manifesto come sia 
opportuna una ricerca la quale si proponga di veder 
chiaro in questa romanità, di definirne i valori es¬ 
senziali, di ricostruire il processo storico che l’ha 
condotta sino a noi, di vedere quanto di noi stessi, 
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della nostra viva coscienza, le appartenga, quali ap¬ 
porti estranei la oscurino o la minaccino, come si 
possa ricostruire in noi stessi e nel mondo Vimpero 
di una universalità nuova, ma di derivazione e di 
tipo romano. 

Questa ricerca abbiamo tentalo nelle pagine che 
seguono. Esse vogliono avere solo il merito di una 
interpretazione fedele della storia di Roma: e non 
di un solo periodo, ma di tutto il corso di questa; 
poiché risalire ad essa sarebbe inutile ed arbitraria 
letteratura se ci fosse stata soluzione di continuità. 
È dunque la nostra, come si vede, ricerca di cer¬ 
tezze antiche, di una tradizione che sia guida, di un 
passato al quale si debba obbedire. Opposizione net¬ 
ta e risoluta a tutto lo spirito del mondo moderno, 
il quale, interpreta la vita non come accettazione di 
una norma predefinita, ma come affermazione dell’io 
che. costruisce autonomamente il suo mondo e la sua 
storia. 

Ma il lettore non si inganni. L’accettazione non 
vuol essere un atto di pigra docilità ma, sì, di virile 
risolutezza. Perchè bisogna rifare presente quel pas¬ 
sato. Risogna , ogni volta, vagliarlo, andare oltre la 
molteplicità sparsa, trovare i vivi valori essenziali, 
ricostruire la sintesi. Questo amore operoso di Roma 
dice lotte lunghe e tenaci e una faticosa esperienza 
interiore. E cè più novità in queste pagine, che in 
molte costruzioni politiche di sognanti fantasie. 

Ma voler far risalire alla romanità e quindi ridi¬ 
scendere di nuovo da essa la civiltà di Occidente sa¬ 
rebbe una impresa vana se non si riconoscesse e af¬ 
fermasse che la civiltà di Occidente è, senza aggiun¬ 
te, la civiltà. Poiché se fosse dato parlare di civiltà , 
al plurale, e se queste davvero sorgessero e tramon¬ 
tassero, i negatori della romanità potrebbero anche 
vantarsi di accelerare un inevitabile tramonto e di 
preparare una nuova aurora, che sorga su da non 
importa quale altro punto dell'orizzonte. La civiltà 
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è sempre varia e nuova, perchè è legata a molti fat¬ 
tori naturali, come il suolo, il clima, la razza, e per¬ 
chè è storia, cioè novità assidua dì contingenze, di 
rapporti, di generazioni e di sviluppi: ma l'uomo 
porlo con sè nella storia i principii ideali eterni i 
quali costituiscono la viva sostanza della sua uma¬ 
nità. 

E così la ricerca si complica. 1,a scoperta e la 
giustificazione dei valori essenziali e perenni della 
umanità e della storia tion possono esser fatte esau¬ 
rientemente in sede storica, ma sì in sede filosofica. 
E questo volume ne suppone un altro. Abbiamo vo¬ 
luto costruire idealmente la città dell'uomo: e la 
prima parte dello studio, in preparazione, è dedi¬ 
cata all'uomo, la seconda (dia città. 

Ma non è necessario aver letto Vun libro per in¬ 
tendere Vallro. 1 caratteri fondamentali della realtà 
umana storica emergono chiaramente dalla storia di 
Roma: e si riassumono nella concezione della hu- 
manitas e della sua universalità unificante, e nell'af¬ 
fermato valore della persona umana, nella cui spi¬ 
ritualità, che si svolge storicamente, il singolo e la 
città sono associati e fusi. 

Questo libro vuole soprattutto dare al lettore il 
senso della storia; vuol essere, diremmo, un poco or¬ 
gogliosamente , il libro della storia. La quale storia 
è, non un semplice accadere, soggetto alla legge di 
una incessante e totale mutabilità nella, quale nulla 
permane, come non permangono nella rena le linee 
e ì volumi dei giuochi fanciulleschi, ma l’incontro 
dell eterno e del fluente , l avventura dell'eterno nel 
tempo. E ufficio degli uomini è appunto quello di 
farsi tramite e sede di questo incontro, strumento 
consapevole di questa avventura divina, perchè essa 
riesca al fine voluto e il tempo acquisti sapore di 
eterno. 

In questa loro assidua fatica duplice è l'errore 
nel quale gli uomini possono cadere e che essi, di 
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fatto , alternamente commettono. O. fraintendendo 
Veterno e. troppo identificandolo con il loro passeg¬ 
gero modo di interpretarne e di servirne la funzione 
storica, cacciare la storia verso una immobilità dove 
essa stagna ed imputridisce; n — persuasi che tutto, 
in questa storia, è movimento o, come dicono, dive¬ 
nire — sommergere Veterno nel tempo, vanifi¬ 
candolo. 

Molto avremmo ottenuto se inducessimo qualche 
lettore a guardarsi da questi due errori, mostrando¬ 
gli nella storia ideale di Roma l'esempio tipico di 
uno sviluppo nel quale quello che sta e quello che 
passa si associano armoniosamente per fare storia. 

Ma il compito era assai arduo ; per Vampiezza 
del tema, per la molteplice preparazione storica, giu¬ 
ridica, estetica che esso richiede; e per la necessità 
di una concentrazione ed intensità di lavoro che non 
ci era permessa dalla quotidiana fatica giornalistica . 

Presentiamo dunque queste pagine come la tra¬ 
ma di un assai più vasto lavoro, il quale invoca col¬ 
laborazioni molteplici e intense; e saremmo lieti di 
incontrare non solo lettori frettolosi e distratti, avi¬ 
di di un alimento immediato del quale poi getteran¬ 
no le. spoglie; ma lettori pensosi, che amino asso¬ 
ciarsi un poco alla nostra ricerca, rifare per loro 
conto qualche tratto della via, segnalarci impressioni 
e giudizii, dare utili contributi. E sarà anche questa 
un partecipare, in qualche modo, nella molteplicità 
innumerevole di ufficii e di dedizioni volonterose 
che il compito esige, alla costruzione ideale della 
città umana, alla quale la storia ha dato, e vogliamo 
che torni a dare di nuovo, il nome di Roma. 

Romolo Murri 


Roma, Via S. Alessio 25, luglio 1937-XV. 
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L’INQUIETUDINE CONTEMPORANEA 


1. Incertezza ed instabilità. — 2. La nozione di crisi e lo stori¬ 
cismo. — 3. La coscienza e la storia. — 4. La legge della soli¬ 
darietà. — 5. Crescente complicazione della storia. — 6. Distia 
rione dei momenti, n gradi, dell'attività consapevole. — ?. Ileo 
di essa distinzione per l'esame del mnoido contemporaneo. — 
8. I 'attivismo. — 9. L’estetismo. — 10. Il criticismo razionalistico. 

11. Esigenza di sintesi e di unità. 


1. — Il mondo occidentale contemporaneo è 
pieno di inquietudine. Lanciamo da parte, per un 
momento, le posizioni conquistate dal fascismo e 
guardiamo intorno. 

La vita procede rapida e tumultuosa, premuta 
da difficoltà di equilibrio interno e di organizza¬ 
zione esteriore sempre più gravi e complesse. Si 
sono oscurate e quasi distaccate dagli animi le cer¬ 
tezze antiche, che davano un senso alla vita ed una 
guida per l’azione. Alle certezze nuove ci si volge 
con l’assillo di una esperienza tentatrice, con acre¬ 
dine gelosa, che tradisce un intimo dubbio, con la 
rinunzia frettolosa ad ogni tentativo di esame pre¬ 
liminare e di controllo morale. 

Da un periodo di grandi conquiste tecniche e 
intellettuali, di rapida diffusione della cultura, di 
pratica di ogni forma di libertà e di autonomia 
usciamo quasi storditi. Per il benessere materiale 
abbiamo ceduto la nostra pace interiore; l’io, cbe 
avevamo romanticamente elevato sugli altari, ci ri¬ 
vela, nelle indagini psicoanalitiche e nei romanzi 
di introspezione spietata, le sue più intime brut¬ 
ture; ogni forma di unità vicina e concreta cui ci 
possiamo rivolgere, per appoggiarci ad essa, par 
che debba esser pagata con divisioni più vaste e 
nette e tenaci : e l'odio soverchia l'amore. 
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Imbevuti fino alla midolla di storicismo, non 
sentiamo più la vita nella storia che come muta¬ 
mento e novità, e, a un tempo, giudichiamo rela¬ 
tive e labili le stesse forme nuove nelle quali ci si 
invita a raccoglierci, prima ancora di sperimentar¬ 
ne la consistenza; esortati e spinti, dal complicarsi 
dei molivi di vita nella cultura e dall’abito anali¬ 
tico, ad un criticismo sempre più radicale, vor¬ 
remmo quasi sorridere di ogni dottrina e di ogni 
iniziativa che si presenti con la pretesa di darci la 
certezza, la consistenza, la salute : dinanzi alla qua¬ 
le, cioè, ogni critica taccia. Se — poiché per vivere 
bisogna agire, e per agire bisogna credere — ri- 
nunziamo deliberatamente alla critica, non possia¬ 
mo giungervi se non comprimendo e facendo ta¬ 
cere in noi le attività spirituali di pensiero e la 
ricerca ansiosa di crescente consapevolezza dalle 
quali la critica rispunta, poi, inesorabile: preten¬ 
diamo di giungere alla padronanza di noi stessi, 
al dominio della nostra azione e delle cose, comin¬ 
ciando da una rinunzia intima al principio stesso 
ed al duro metodo di questa padronanza; e sempre 
più, cercando noi stessi, ci intrichiamo in quello 
che è fuori di noi e che ci spinge fuori di noi. 

Dottrine e metodi di disciplina dell’azione non 
possono esserci utili se non in quanto si facciano, 
in noi stessi, centro vivente e coordinatore della 
nostra sensibilità e consapevolezza. Inutilmente, ad 
esempio, ci si invita a vedere noi stessi nella univer¬ 
sa realtà dello spirito o nell’universa vita della Na¬ 
tura se non ci si insegna a dare a quello che in noi 
è spirito e a quella che in noi è natura, armonia, 
coesione, valore, unità. Il dualismo, che la specu¬ 
lazione pretende di avere superato, rinasce come 
problema intimo della nostra vita morale. 
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Aneliamo alla totalità, siamo pronti a conce¬ 
derci ad ogni causa e dottrina dell’IJno, del Cosmo, 
nella quale appaia una promessa di sintesi e di uni¬ 
tà : ma purché ci si possa poi ritrovare in esse, più 
noi, più in alto, più spiritualmente liberi. E’ as¬ 
surdo chiederci consenso e adesione, dichiarandoci 
prima il carattere illusorio di questo nostro atto, 
che dovrebbe fondare il nostro possesso di noi me¬ 
desimi, la nostra vita consapevole, e che è solo, 
secondo dottrine in voga, l’effimero incidente di un 
mostruoso divenire che ci ingoia. 

2. Questi sono, molto sommariamente indi¬ 
cati, i caratteri generali dell’inquietudine, o della 
crisi, del mondo morale contemporaneo. Dovremo 
tornare su di essa. 

Ma, in limine litis, ci è necessario prender nota 
dell atteggiamento dì taluni i quali negano risolu¬ 
tamente questa crisi. Essa esiste — dicono — nel- 
1 animo di quelli i quali non riescono ad adattare i 
vecchi schemi mentali e talune loro esigenze, specu¬ 
lative e pratiche, di ordine e di gerarchia di valori, 
alla nuova e più complessa e turbinosa realtà; a 
quelli che, avidi di comprendere, di dedurre e di 
prevedere, amanti di quiete, si impietosiscono sui 
mali del mondo contemporaneo perchè sono una 
sfida quotidianamente rinnovata al loro sforzo di 
equilibrio e di riposo ; si impietosiscono cioè, in 
realtà, di se stessi e del loro turbamento. 

La storia è processo : e quindi un equilibrio 
sempre cercato e sempre rotto, un invecchiare di 
forme e istituti storici non più adatti a contenere la 
vita che si svolge, un irrompere di forze fresche e 
nuove che scompigliano i modelli faticosamente co¬ 
struiti. Qualche volta il processo è più lento, o me- 
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no visibile: qualche volta più rapido ed aperto : ma, 
a ogni modo e sempre, tutto muta e si rinnuova : e 
noi, se non vogliamo essere trascinati e travolti da¬ 
gli eventi o gettarci in margine ad essi, dobbiamo 
tentare di far l'animo pari alle cose, nella compren¬ 
sione e nella condotta: di andare, con il moto infa¬ 
ticabile della storia. Chi segue animoso la corrente 
giudica che tutto va : chi si sente tratto suo malgra¬ 
do e trascinato parla di crisi. Cassandra non parla¬ 
va di « crisi » ma di sventure: ed era già, in sostan¬ 
za, la medesima cosa. Ma dalla sciagura di Troia 
sorse Roma. 

Può parere di conforto a questa opinione il fat¬ 
to che quando, ammessa la crisi, si comincia ad ana¬ 
lizzarla ed a ricostruirne mentalmente il processo, 
le cose si vanno via via complicando, sino ad inclu¬ 
dere una cerehia sempre più vasta di fenomeni ed 
un sempre più lungo sviluppo di essa nel tempo. 
Da una manifestazione si passa ad un’altra: dall’e- 
conomia al diritto, alla politica, alla morale, alla 
religione: si cerca un intimo nesso fra questi vari 
aspetti del male, e dalle connessioni spaziali si pas¬ 
sa ad una dialettica della successione che si estende 
smisuratamente nel tempo. 

La rivoluzione francese è il momento critico e 
risolutivo del contrasto fra il vecchio e il nuovo 
mondo storico occidentale. Dopo averne cercato la 
genesi, bisogna inseguire il processo dialettico dei 
principiì che esso pose: dal liberalismo alla demo¬ 
crazia, che lo nega, dalla democrazia al socialismo, 
che la schiaccia, da esso al comuniSmo che nega 
tutta, in blocco, la civiltà d’occidente e vuol soffo¬ 
carla nel sangue. Questo processo di corrosione del 
vecchio mondo storico e sociale, che la rivoluzione 
francese ha portato dalle idee nella storia, celebra 
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la sua orgia finale nella rivoluzione russa. Dove ri-** 
salire, di dove ricominciare, per trovare un saldo 
punto di partenza? 

Pure, si vive animosamente e si lotta. Chi du¬ 
bita e vacilla non perde che se stesso. L illusione 
— dicono i negatori della crisi — è nel voler cer¬ 
care saldezza e stabilità di principii direttivi, che 
dovrebbero essere norma della storia, e quindi su- 
perslorici, nella storia medesima. Tutti i principii 
che la storia ha esaltato e celebrato nel fatto, essa 
li ha poi anche corrosi e rovesciati. Il passato al 
quale si vorrehhe fare appello ci sì presenta sempre 
nella storia con l’umiliazione di una disfatta. Forse, 
se non ci fosse stata la grande rivoluzione francese, 
e il fascino che essa ha esercitato sulle menti, non 
sarebbe sorta questa mania di voler intendere la 
storia per crisi e per salti rivoluzionari. E il con¬ 
cetto delle rivoluzioni-crisi si viene risolvendo in 
quello della rivoluzione vorace e totale di Trotzki, 
in un attivismo che considera tutta la civiltà occi¬ 
dentale come una « negazione » che deve essere 
radicalmente negata, per poi vedere che cosa sarà. 
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3. — Questo risolvere Tinquietudine contem¬ 
poranea nella angoscia immanente di una storia in 
cui negazione e affermazione si alternano inelut¬ 
tabilmente sposta il problema, non lo risolve. Ed 
esso ci appare in un nuovo aspetto. 

Ammettiamo, per un momento, che la storia, 
nel suo corso profondo e fatale, sopra il quale ap¬ 
paiono e si agitano e vaniscono le innumeri mani¬ 
festazioni di individui e di eventi concreti, non co¬ 
nosca crisi, perchè è tutta e sempre una crisi. Que¬ 
sta storia, di per sè, mi interessa assai scarsamente, 
per il fatto stesso che la mia realtà e vita di sin- 
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golo uomo interessa lei così scarsamente. Io mi oc¬ 
cupo della mia storia; io sono a me il massimo pro¬ 
blema; e questa storia che mi si svolge intorno e 
nella quale io avventuro il mio destino, deve avere 
un senso e un valore per me. 

Talora questa comunione di vita sociale riesce 
relativamente facile e spontanea. Ma quando sorge 
in me insoddisfazione e inquietudine perchè alla 
mia sete ed ansia di vita contraddice la realtà uma¬ 
na che mi circonda e mi investe, o perchè la cre¬ 
scente vastità e complessità di essa è più difficil¬ 
mente afferràbile da me e indocile al inio bisogno 
di armonia e di certezza interiore, nasce la crisi. 
Questa può quindi anche esser definita in termini di 
esperienza individuale, come rottura e difficoltà di 
equilibrio fra il mondo umano che ho bisogno di 
costruire in me e quel mondo umano che mi offre 
la storia e che io voglio sottoporre al mio giudizio 
critico ed alla mia valutazione morale, per domi¬ 
narlo e fare in esso me stesso. Una cultura, una ci¬ 
viltà, un'epoca storica definita da una sua certa 
unità interiore e forza dialettica di svolgimento sto¬ 
rico è, in sostanza, un sistema di armonia e di equi¬ 
librio fra gli uomini che hanno bisogno di farsi il 
loro mondo umano e la loro vita storica e la società 
che li accoglie e li educa in sè e mette le sue leggi 
e gli istituti a servigio di quel loro farsi uomini, e 
si giova e si alimenta essa stessa della coincidenza 
di queste attività individuali in una disciplina col¬ 
lettiva. 

E' necessario che alla base della vita degli uo¬ 
mini associati sia un piano comune, una tacita in¬ 
tesa fra il singolo e le idee che dirigono la comu¬ 
nità, una fiducia profonda del cittadino nella sua 
città, E una cultura si esaurisce quando questo le- 
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game è spezzato; quando la storia esterna entra in 
conflitto con la coscienza morale degli uomini mi¬ 
gliori, quando i varii elementi e momenti di una 
civiltà storica non riescono più a comporsi in una 
vivente e cantante ed operosa armonia nello spirito. 

Periodi di questo genere ce ne offre parecchi la 
storia della nostra civiltà occidentale. Le città gre¬ 
che, respinta l’Asia con una magnifica unanimità 
di sforzo, non riescono a passare dalla città ad una 
più vasta società ellenica, e si esauriscono nelle 
lotte faticose e crudeli, e perdono la libertà. Ro¬ 
ma, dopo la mirabile ascensione repubblicana, non 
riesce a dare alla res publico la disciplina necessaria 
per governare un impero, e deve sacrificare alle esi¬ 
genze di questo molte libertà dei suoi cittadini. Poi, 
la nuova interiorità spirituale addotta dal cristiane¬ 
simo entra in conflitto con l’istituto imperiale. Essa 
ha appena celebrato la sua vittoria, a costo di mol¬ 
teplici transazioni, e la irruzione dei barbari crea 
un nuovo contrasto fra la grezza particolarità degli 
invasori, espressa negli istituti feudali, e l’univer¬ 
salità del diritto e della fede romana. Ancora, nel 
tardo Rinascimento, è questa universalità stessa che 
si dissolve, e incomincia la ricerca faticosa di una 
nuova unità. 

A voler indagare troppo sottilmente i processi 
genetici di queste crisi successive, esse si dilatano 
sino a toccarsi e cnoprono tutta la storia, senza so¬ 
luzione di continuità. E ne sorgerebbe una storia 
evoluzionisticamente costruita o dialetticamente de¬ 
dotta, nella quale annegherebbe la libertà e svani¬ 
rebbero i contorni precisi della realtà storica con¬ 
creta. La storia non procede con moto uniforme: 
essa si addensa, a tratti, e si distende; ha sbalzi im¬ 
provvisi dall’interno, ma anche fratture violente 
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per urti «li popoli e di razze; a periodi di creazione 
e di crescenza si alternano periodi di dissolvimento; 
un modo di vita dominante sale a chiarezza di 
espressioni e di istituti e poi si offusca e si perde; 
un nuovo modo di vita cominciale, neirintervallo, 
molte coscienze sono travolte nel dissolversi del 
vecchio ordine e molte soffrono del contrasto fra la 
nuova realtà spirituale, che hanno nell’animo, e 
la ostile società circostante. 

Le più vaste crisi sono anche le più intime; e 
in chi le soffre più addentro esse cercano, e trove¬ 
ranno, i loro sbocchi e il segreto dei nuovi sviluppi. 
Coscienze operose di storia sono quelle che non ri¬ 
specchiano la realtà storica passivamente, come ve¬ 
tro inerte, e non la seguono supinamente: ma dàn- 
no ad essa un animo e una consapevolezza e un fer¬ 
vido impulso di volontà creatrice. Esse cercano nel¬ 
la storia e portano in questa i « valori » della loro 
propria spiritualità: e respingono, come cosa estra¬ 
nea ed ostacolo, tutto quello che non obbedisce alla 
legge della loro intima vita. Nel mondo dello spi¬ 
rito non c’è prohlema che non possa e non debba 
ridursi a un prohlema di personalità. Una è la 
legge, a un tempo, della nostra vita e della nostra 
storia. 

4. — La novità felice e feconda del Rinasci¬ 
mento, e del mondo moderno, sta nell’aver di nuo¬ 
vo, e più intimamente, ricondotto ogni realtà di 
natura e di storia, di cielo e di terra, a realtà e vita 
di coscienza, a momento e processo di umanità che 
si forma ; nell aver voluto rifondere nella viva fu¬ 
cina di questa coscienza dell’uomo che fa se stesso 
tutte le forme culturali e istituzionali distaccate e 
quasi irrigidite in una loro obiettiva realtà, carcere 
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dell’azione. Questo è il principio del nuovo uma¬ 
nesimo, nutrito di spiritualità cristiana. 

Ma l’errore supremo del Rinascimento stesso e 
del mondo moderno, l’intima radice delle sue crisi, 
che empie di affanno i secoli, fu 1 aver confuso, 
in questo uomo che bisognava rifare, l’individua¬ 
lità e la personalità. Chiariremo in altra sede que¬ 
sto equivoco rovinoso. La sete di individuazione 
ci fa schiavi di torbidi impulsi, di rigide determi¬ 
nazioni e di una cupidigia irruente e dissociatnce : 
essa pone uomo contro uomo, classe contro classe, 
nazione contro nazione, nella ricerca del benessere 
e della potenza, nei fasti e nefasti dell’orgoglio con¬ 
quistatore, in una avidità di appropriazione che 
sarà sempre rapina. La legge della personalità im¬ 
pone all’uomo di contrastare in se stesso e di su¬ 
perare la cupidigia dell individuazione, di volgersi 
a quei beni dei quali tanto più si ha quanto più sì 
dà; di arricchire la vita dello spirito, che è anche 
comunione degli spiriti nell'unità. 

Se chi si chiude in sè fa esterne a sè la società 
e la storia umana e non le riconcilia a se che come 
•strumenti della sua rapina, chi invece apre sè alla 
vita dello spirito ed alla universalità delle forme 
di questo fa interiori a se stesso la società e la sto¬ 
ria. Egli sa che gli uomini non possono salvarsi cia¬ 
scuno per suo conto: che la storia nella quale gli 
avviene di vivere non sopraggiunge a lui, ma è 1 in¬ 
timo processo del suo stesso farsi; che quando egli 
vuole e cerca e procura Tesplicazione e l’arricchi¬ 
mento della sua personalità, e delle attività nelle 
quali questa si esercita, vuole, cerea e procura qual¬ 
che cosa di universalmente umano; che egli non 
può, insomma, farsi uomo, nella pienezza del si¬ 
gnificalo di questa parola, se non facendo la sua 
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casa, le sue amicizie, la sua città, la sua comunità 
religiosa: e non, poi, chiudendo questi istituti nel 
suo egoismo, ma lasciandoli aperti a una sempre 
più viva consapevolezza di universalità, senza con¬ 
fini verso rinfurilo. 

P alla solidarietà nello spazio corrisponde la 
solidarietà nel tempo, nel succedersi delle genera¬ 
zioni. Il dispregio del passato somiglia al dispre¬ 
gio del vicino: e nasce dalla stessa ripugnanza a 
una disciplina unificatrice, ad una responsabilità 
verso altri, la quale limiti la nostra sete di indivi¬ 
duazione. Quando mi sono persuaso che Tinquietu- 
dine mia è, nel fondo, la medesima inquietu¬ 
dine del mio vicino e della mia città, e di ogni uo¬ 
mo e dì ogni città la cui vita acquista per me senso 
e valore solo nella mia consapevolezza e nella colla¬ 
borazione di una comune ricerca e destino, que¬ 
sta vivente unità storica mi si illumina di una sua 
esperienza interna, di una sua coesione e durata, 
di un patrimonio spirituale affidato alla comunità 
nella quale io vivo, perchè lo accresca e dilati. 

5. Questa che diciamo « crisi » del mondo 
e della civiltà occidentale ha, dunque, due aspetti 
o momenti: 1 uno soggettivo e interiore, Taltro og¬ 
gettivo e esteriore. 

La concreta realtà storica nella quale dobbia¬ 
mo vivere ed operare si fa sempre più multiforme 
e complessa e dissociata e, in questa sua multifor- 
nrità discorde, solleva dinanzi alla nostra azione 
problemi più gravi ed urgenti di valore e di scelta; 
onde una crescente angoscia di coscienze umane 
affinate da maggiore consapevolezza, nutrite di cri¬ 
ticismo, chiamate, da una vocazione la cui stessa 
nobiltà ed altezza sembra essere una crudele irò- 
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nia, a fare l’ordine e 1’armonia in questa storia tu¬ 
multuante e sconvolta. 

Si direbbe che siamo dinanzi a un mefistofelico 
contrasto. Quanto più l’uomo ha bisogno di racco¬ 
gliere ed unificare in sè il reale, tanto più questa 
realtà gli si complica fra le mani e gli sfugge e si 
disperde. 

Si pensi : nella società antica — poniamo, pri¬ 
ma della rivoluzione francese — il mondo di espe¬ 
rienza nel quale un uomo doveva costruire la pro¬ 
pria esperienza e correre la propria avventura era : 
a) assai più ristretto nello spazio; t) assai meno 
complesso in forme e motivi e nel loro intimo giuo¬ 
co; c) retto da una tradizione e da un costume as¬ 
sai più stabili, e talora quasi immohili all’apparen¬ 
za. Oggi questa esperienza si è fatta terribilmente 
più ricca e complicata. La rapidità delle comunica¬ 
zioni, il telefono, la stampa, la radio, hanno sop¬ 
presso le distanze, enormemente esteso e fatto più 
varia e complessa e mobile dinanzi a ciascuno di 
noi la scena della vita : ci assillano interessi più 
vasti e molteplici, curiosità quasi illimitate. Abbia¬ 
mo nel cinema, nel teatro, nel romanzo una lette¬ 
ratura quasi universale, nella quale il mondo di 
fantasia caratteristico dei singoli popoli, e quindi 
già assoggettato a una lenta opera dì unificazione, 
si confonde e si perde. 

Noi crediamo di andarci abituando, solo per¬ 
chè vien meno lo stupore e perchè impariamo pre¬ 
sto l’uso dei nuovi mezzi tecnici e perchè tanta com¬ 
plessità ci distrae piacevolmente. Ma, in realtà, la 
nostra presenza a questo mondo esteriore così com¬ 
plicato diviene sempre più superficiale e labile; 
non riusciamo più a stare con noi stessi, a lasciar 
chiarirsi dentro di noi le voci che vengono dal pro¬ 
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fondo, a convertire questa tumultuaria esperienza 
in saggezza. 

Lo sforzo di dominio e di sintesi, che dovrebbe 
essere più vigoroso, ci diviene invece più difficile; 
abdichiamo insensibilmente al dominio di noi stes¬ 
si, al controllo della esperienza che affluisce dal 
di fuori, alla ricerca di una norma consapevole e 
libera della nostra condotta, alla padronanza del 
nostro mondo storico che ci era stata, con tanta 
magniloquenza, promessa. 

Avesse almeno, questo tumultuoso irrompere 
nella nostra coscienza di una molteplicità sempre 
più diffusa e dispersa, trovato in noi un saldo prin¬ 
cipio e metodo di disciplina interiore! Ma proprio 
il conlTario è avvenuto. Gli ultimi secoli sono carat¬ 
terizzali dal razionalismo e dal romanticismo; cioè 
da un abito esasperato di critica dissolvitrice e dal¬ 
la ingenua fiducia nella bontà naturale dell’uomo, 
nelle ispirazioni profonde dell’istinto, procedenti 
dal grembo materno di una natura fatta divina. Il 
razionalismo si va, da secoli, dilettando a dissol¬ 
vere tutti gli appoggi e i sostegni « dominatici » 
che, nel mondo del pensiero e in quello della so¬ 
cietà, avevano già sorretto ed indirizzato la vacil¬ 
lante ed incerta volontà umana. Il romanticismo, 
quando più era necessario dire all’uomo : sorve¬ 
gliati, riprenditi, controlla quello che viene dal di 
fuori, fatti una regola certa del tuo agire e costrui¬ 
re, gli ba delto invece: abbandonati, rovescia tutte 
le dighe, apri tutte le barriere, fidati al tuo istinto. 
La storia e la legge sono il male e ti fanno cattivo. 
Muta la società, datti nuove leggi e nuovi istituti, 
proclama verso c contro chi? — i tuoi diritti: 
e la lua bontà naturale, non più coartala e compres- 
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sa da istituti e costumi iniqui, darà tutti i suoi frut¬ 
ti meravigliosi. 

Posto ciò, dovremmo piuttosto stupirci che gli 
effetti di questi indirizzi e coincidenze non sieno 
stati anche più rovinosi. La società occidentale ha 
ancora in sè forze intime di resistenza e di neutra¬ 
lizzazione dei più pericolosi germi patogeni. 1 tes¬ 
suti da essi minacciati di necrosi, i più intimi e deli¬ 
cati nessi di coscienza e di azione, si difendono e vi¬ 
vono, ma con crescente, avvertita, difficoltà. Spinti 
sempre più e con più forza verso le distrazioni este¬ 
riori, abbiamo ancora dinanzi agli occhi avidi un 
largo margine di piacere e di dimenticanza : e ci 
sfugge l’assiduo occulto lavorio di distruzione, che 
ci va forse preparando i crolli subitanei c definitivi. 

6. — Questa sommaria presentazione dell’in¬ 
quietudine contemporanea non è una chiara dia¬ 
gnosi del male e non ci illumina molto sui mezzi 
di liberarcene. Essa solleverà forse anzi, nel let¬ 
tore attento, una folla di problemi e di interroga¬ 
zioni. Siamo noi in grado di comprendere un così 
vasto processo di trasformazioni, che tocca le as¬ 
sise medesime della nostra civiltà, e dì dominarne 
i moventi? Se l’andamento della storia accusa una 
nostra insufficienza, va questa ricercata in difetto 
di comprensione o in mancamento e vizio della vo¬ 
lontà? Per regolare e guidare le nostre attività ab¬ 
bastanza da allo noi dovremmo superare con l’oc¬ 
chio e con l’animo il processo storico, ricongiun¬ 
gerne i capi : le origini prime ed i fini decisivi. Ci 
è questo possibile? Per l’azione volta alla conquista 
del mondo esterno e alla produzione dei beni ma¬ 
teriali ci siamo fatti una tecnica sempre più per¬ 
fetta. Ma nel campo della vita morale una tecnica 
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è impossìbile a raggiungere od inutile. Poiché la 
tecnica si fonda su leggi e determinazioni obiettive 
della realtà : e qui è il soggetto stesso — le coscien¬ 
ze umane, così innumerevolmente varie e trasfor¬ 
mabili — che bisogna disciplinare. Se si sottomet¬ 
tono coscienze e storia a una dura necessità, appa¬ 
re vana la pretesa di dominarle. Se poniamo a fon¬ 
damento della storia la libertà, l’esperienza fatta 
dei regimi liberali, delle libertà dissociatrici, è dav¬ 
vero mortificante. 

Queste interrogazioni ansiose debbono acuire 
il nostro sforzo, non disanimarci. Anzitutto dobbia¬ 
mo cercare di entrar più addentro nell’inquietu¬ 
dine e nei suoi problemi, di meglio intenderla. Ma 
intendere vuol dire distinguere. Molte analisi, più 
o meno ingegnose, del mondo morale contempo¬ 
raneo ci lasciano insoddisfatti e poco ci giovano 
appunto per la loro generalità, che è poi generi¬ 
cità, imprecisione. 

Cominciamo dal ricondurre la storia, in quan¬ 
to è storia propriamente umana, fatta di consape¬ 
volezza e di volontà, all’uomo che la intesse. Ma i 
varìi atteggiamenti umani vedono e prendono la 
realtà sotto aspetti diversi e tendono a dare alla 
storia indirizzi diversi. Se di questi atteggiamenti e 
momenti diversi dell’agire umano possiamo preci¬ 
sarne alcuni, fondamentali e decisivi, avremo già 
una chiara distinzione da applicare nel nostro 
esame. 

Ora noi pensiamo che, risalendo alle origini 
stesse della nostra vita spirituale, dove conoscenza 
e volontà fanno tutt’uno, e considerando la cono¬ 
scenza in funzione di volontà, ci è possibile distin¬ 
guere quattro atteggiamenti fondamentali, che ci si 
convertiranno poi in quattro diverse espressioni ca- 
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ratteristiche della civiltà contemporanea. E grande 
Bara per la nostra indagine il vantaggio di questa 
semplificazione. Noi la assumiamo ora come una 
ipotesi di lavoro; e non intendiamo in alcun modo 
di imporla a priori. Essa si giustificherà, agli occhi 
del lettore, nella misura in cui apparirà giovevole 
all’esame storico e parrà, infine, risultare dalla 
stessa attenta considerazione dei fatti e della loro 
concatenazione. 

Distinguiamo adunque, nell’agire umano : 

1) Il momento del fare, o l’attività pratica, vol¬ 
ta a fini immediati e concreti, e l’intelligenza in¬ 
tuitiva, che ci chiarisce il fare come rapporto defi¬ 
nito e concreto, in circostanze date, dell’agente e 
del suo oggetto : homo faher; 

2) Il momento del saper di fare, di una coscien¬ 
za presente al suo fare e che si ripiega criticamente 
su di esso ed astrae e universalizza quelli che erano 
i termini concreti e individui dell’azione, conver¬ 
tendo le cose in concetti e costruendo con i concetti 
un suo nuovo mondo, razionale: homo sapiens; 

3) 11 momento del vedersi fare, del fissare l’a¬ 
zione attuale concreta, e contemplarla e ricostruir¬ 
sela dentro in linee e forme, distaccandola dal vi¬ 
vente rapporto con tutta l’esperienza dalla quale 
emerge, fissando l’attimo: homo poeta; ed è il mo¬ 
mento estetico, o dell’arte; 

4) In fine, e soprattutto, il momento del saper 
che cosa fare; del sapere a che tenda la propria 
azione, dove essa debba idealmente posarsi, in de¬ 
finitiva; quale è, in sostanza, il vaiare della realtà 
e della vita, quali i pregi ed i fini della umanità 
che vogliamo, in noi stessi e di noi stessi, foggiare: 
Vhomo pius : la pietas della quale Virgilio fa la ca- 
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ratteristica rii Enea fon ri a tare primo dell’impero. 
Per indicare il legame spirituale che unisce l’uomo 
alla società e alla città noi moderni non abbiamo 
un termine adatto, essendo quelli dei quali si ser¬ 
virono gli antichi (pietas, virtus, religio, fides, 
ecc.) passati a significazioni strettamente morali od 
ecclesiastiche. 

7. — A ciascuno dei tre primi momenti, sepa¬ 
ratamente presi, corrisponde un ideale o una vi¬ 
sione o modo di vita: e sono, rispettivamente: 1) 
l’attivismo; 2) il criticismo razionalistico; 3) l’este¬ 
tismo. 11 dovere indicarli, con termini peggiora¬ 
tivi, in ismo, accenna già al difetto radicale, che 
sta nell’isolare uno dei momenti dello spirito dagli 
altri e sovrapporlo agli altri e spezzare così l’unità 
dello spirito stesso. 

Il quarto momento, quello dell’esigenza unita¬ 
ria e della visione religiosa della vita, dominò in¬ 
contrastato, nel mondo del pensiero e in quello de¬ 
gli istituti e del costume, sino al principio dell’età 
moderna. La insurrezione violenta degli altri mo¬ 
menti sembra aver sconvolto e disorientato non 
solo quelli che lo rappresentano e lo sostengono, 
ma l’efficacia stessa del principio e dello spirito 
religioso nella vita e nella storia. Certo mai come 
oggi l'attività umana fu così intimamente lacerata 
e distratta da contrastanti principii e visioni di vita; 
c mai le si è fatta più oscura ed incerta la fiducia 
nei valori perenni ed assoluti che danno pregio e 
consistenza alla personalità umana. F)i questa inti¬ 
ma e decisiva realtà religiosa il mondo occidentale 
e mediterraneo ebbe, in principio, una consapevo¬ 
lezza vaga, che pur non impedì una ferma certezza 
morale; e se la espresse in miti — mirabile è, in 
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Platone, il sorger su di questi miti dalla stessa ri¬ 
flessione filosofica — varii di efficacia e di valore, 
ma che pur costituiscono il vivo linguaggio dell’E¬ 
terno nella storia. Noi abbiamo esercitato su questi 
miti la nostra indagine razionale, abbiamo spezzato 
le fragili ampolle di vetro; ma nessuno ci rende 
1 aroma che essi contenevano o ce ne dà la formulo 
chimica. 

8. — L’allivismn è la prima negazione di que¬ 
sta intima legge di unità dell’agire umano: è, dire¬ 
mo con paradosso solo apparente, l'azione senza 
scopo; la recisione dei nessi vitali dell’atto concreto, 
l’azione per l’azione, il fallimento della norma nel¬ 
la condotta. 

Come può questo avvenire? Innanzi tutto, guar¬ 
date se non sia questo che veramente avviene. L’uo¬ 
mo moderno, inquieto e malato, si getta nell’azio¬ 
ne non per cercarvi, in un piano pazientemente 
elaborato e perseguito, la formazione e l’esplica¬ 
zione di se stesso, 1 attuazione, in sè e nel mondo 
del proprio fare, di un tipo consapevole di umanità 
che sovrasti e si imponga alle cose e agli eventi, 
ma per esasperarsi nell’intenzione di uno scopo 
particolare, il quale nella azione totale potrebbe 
aver solo ragione di mezzo: la ricchezza, la prospe¬ 
rità, la potenza, l’onore, la voluttà. Par quasi che, 
cercando qualcuna di queste cose, l’uomo tenti di 
stordirsi, di non pensare a quello che egli dovreb¬ 
be veramente cercare, di impegnarsi a fondo in 
questa direttiva esteriorizzante, per soffocare in sè 
l'ansia oscura di esigenze violate, di un’altra scel¬ 
ta, liberatrice, ma terribilmente impegnativa. Trop¬ 
po a lungo ci condurrebbe far l’analisi di questa 
malattia dell’uomo che è l’attivismo contempora- 
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neo. Ma un esempio vogliamo addurre, un caso si¬ 
gnificativo per la sua stessa banale semplicità : la 
mania dell’andare veloce, che prende spesso i con¬ 
duttori di macchine, in vista della strada aperta di¬ 
nanzi e al suono del motore pulsante. Quel che im¬ 
porta non è più l’andare in un certo luogo, per un 
certo scopo, con certe necessarie cautele; ma l’an¬ 
dare, semplicemente, a una andatura vertiginosa; 
il sentirsi lanciati nello spazio e pur padroni dello 
spazio, salvo il saltar di là, d’un tratto, per un in¬ 
cidente qualunque; il segnare, in questo divenire 
troppo lento della noia quotidiana, la scia di un 
divenire più rapido, nel quale tutti i motivi della 
noia e dell’inquietudine consuete sieno fatti vio¬ 
lentemente tacere. E quante trepide virtù di serra 
ha fatto crollare questo strappo alle norme della 
consuetudine protettrice, la vertigine di un movi¬ 
mento che si compiace della sua sola velocità, nella 
quale le salde immagini fra le quali eravamo usi 
muoverci sembrano correre esse precipitosamente, 
in atteggiamenti comici, verso il passato che le in¬ 
goia. Tanto poco basta per far crollare la discipli¬ 
na etica di una vita umana, quando quel poco può 
iridarsi, anche solo per un attimo, dei fulgori del¬ 
l’assoluto. 

La necessità, per l’uomo, di trascendere i pro¬ 
pri atti singoli e coordinarli in vista di una azione 
totale, di porre a base delle volizioni particolari e 
determinate, adeguazioni superficiali e fuggevoli 
di una momentanea coscienza a una momentanea 
realtà empirica, una volontà immanente nella quale 
permanga, col valore, il soggetto, non può mai es¬ 
sere totalmente elusa dall’azione consapevole. Se 
ci si immerge negazione, insofferenti delle norme 
che dovrebbero infrenarla e guidarla, la nostra 
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stessa ansia di vita investe questa azione e si cerca 
nell’ insieme, nella corsa, un contenuto e un valore 
che sempre sfuggono. 

E facile è l’illusione. 

Poiché molteplici sono i bisogni umani e, sod¬ 
disfatti, ripullulano e si accrescono e grande è la 
varietà dei mezzi che ci si offrono per soddisfarli, 
l’irrequieto bisogno di agire non sosta mai: e ogni 
particolare scopo è, per l’ora che corre, stimolo 
e motivo sufficiente all’ azione lanciata, solo in 
quanto quesla, operando, vince gli ostacoli e si ri¬ 
concilia in qualche modo con la resistente realtà e 
gode della sua forza e del suo successo in vista del- 
1 ulteriore suo corso e delle uuove conquiste che 
il presente promette e prepara. 

Errore e pena deH’attivismo è l’indurre l’uomo 
a cercarsi fuori di sè, nei particolari oggetti che, 
di volta in volta, gli offrono soddisfazioni momen¬ 
tanee. Noi non dobbiamo assoggettarci e legarci 
con l’azione ad una realtà esterna a noi: ma ci è 
necessario conquistare questa realtà esterna, tra¬ 
sferirla e trasfigurarla in noi, farla divenire vivente 
umanità, secondo le esigenze della vita dello spirito. 
Lo studio della natura e del determinismo al quale 
essa obbedisce oscura in noi, sin quasi a spegnerlo, 
il senso della nostra interiorità libera. La macchi¬ 
na dà al nostro agire una andatura quasi meccani¬ 
ca : lo sforzo vólto ad una produzione sempre più 
intensa accresce smisuratamente la stima delle co¬ 
modità che i beni prodotti ci procurano e l’ansia di 
possederli in copia. Salgono di pregio le qualità del¬ 
l’uomo attivo, creatore di iniziative, di aziende, di 
fortune, di potenza : e diminuisce di altrettanto il 
pregio delle attività disinteressate, della cultura, 
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del raccoglimento, nel quale si conversa quasi con 
noi stessi. 

E se, come avviene agli spiriti piu alacri eil 
animosi, queste povere cose esteriori non bastano 
a saziare la sete di vita e, d’altra parte, non si sa 
cercare la vita dove essa veramente è, nel far più 
ricca e più calda la propria umanità, allora gli uo¬ 
mini impegnano nella corsa a briglia sciolta tutta 
1 ansia del voler vivere, esaltano in sè l’azione per 
l’azione, lo sforzo, l’impeto contro l’ostacolo, la 
tensione al massimo delle proprie energie; e, pas¬ 
sando oltre a ogni scopo particolare, vantandosi di 
un loro singolare ascetismo, si immergono tutti nel¬ 
la propria azione, di fantasia o di gesta, e godono 
di essa e del sentirsi artefici del proprio mondo. 

9. — Per questa via l’attivismo sfocia nell’e- 
sletismo. 

Se si cerca, fra i molti responsabili, qualcuno 
che di questo passaggio dall'attivismo all'estetismo 
sia il principale artefice e rappresentante, il pen¬ 
siero corre subito a Goethe. Egli era intimamente 
germanico nell’anima, come mostrano la sua giovi¬ 
nezza romantica e i suoi primi scritti, e, secondo il 
genio della sua razza, amava l’azione impetuosa, 
lo sforzo contro ogni limite, l’effusione mistica nel¬ 
la natura, come per captarne le fonti più riposte 
di energia, il disdegno per quel che è conquistato 
e raggiunto, in vista di nuove avventure e ricerche 
e nuove possibilità ; voleva avere, ma solo per cer¬ 
care ancora. Faust sarebbe caduto in potere del 
diavolo quando, dinanzi ad un attimo bello, avesse 
gridato: fermati. Goetlie scrisse: in principio era 
l azione ; 1 oscura divina origine della natura, che 
è sforzo, processo, creazione assidua, anelito verso 
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la coscienza, come verso una nuova, più intima 
possibilità di agire. Ma egli aveva in sè, forse dalla 
nascila, come taluni vogliono, un altro uomo, par¬ 
tecipe dello spirilo e della tradizione mediterranea ; 
o, certo, divenne un altro uomo, alla scuola dei 
greci e dei latini: e nell’azione, e oltre essa, cercò 
la parola. Volle affinare la sua umanità dicendola 
a se stesso, nel « Werther », in « Faust », in « Wil¬ 
liam Meister »; volle possedersi, distaccarsi dalla 
azione, per vedere le « forme » classiche sorgere 
da essa e in queste essa sostare e posarsi e rischia¬ 
rarsi. E la gioia della visione del suo fare, la cren' 
zione artistica e l’armonia delle forme, sopra il 
tumulto della natura, gli parvero il valore supremo 
della vita: onde la calma olimpica che lo distingue. 

Ma questo di Goethe non è che un esempio, il 
più insigne. In esperienze innumerevoli, il trion¬ 
fante romanticismo dilagò nel mondo del pensiero 
e della cultura, diffondendo l’impeto panico e ri¬ 
voluzionario dell’azione. E frequenti furono i ten¬ 
tativi di chiarimento del torbido, prepotente, feb¬ 
brile impulso ad agire, in sereno, mediterraneo ri¬ 
specchiamento esletico nel quale l’io, salvandosi 
quasi dalla bufera, potesse riposare e compiacersi 
nella contemplazione di sè agente e del mondo del 
proprio agire; nel convertire l’azione profonda, im¬ 
petuosa, in creazione artistica, nel passare dallo 
spirito dionisiaco allo spirito apollineo. 

Ma la serenità estetica esige un equilibrio ed 
una armonia interiore che mancano all’attivismo. 
Quando è venuta meno la certezza dell’assoluto e, 
con essa, la paziente e dura disciplina necessaria 
per fare dell’assoluto la legge e il segreto della 
propria personalità, il culto dell’azione per l’azio¬ 
ne e il ripiegamento estetico di questa su se stessa 
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si offrono come un intermezzo necessario, dal qua¬ 
le poi non si trova più via di uscita. L’arido for¬ 
malismo dell’imperativo categorico di Kant, su¬ 
premo prodotto di una ragione fattasi tutta critica 
e distaccatasi dall azione, non ebbe seguaci; e l’a¬ 
zione, francata dalla vecchia norma trascendente 
e proclamatasi divina, urta impetuosa contro le 
frontiere dell io e le rovescia, lasciando libero cor¬ 
so a una sete di individuazione che dissolve la per¬ 
sonalità. 

L’estetismo dissimula il vuoto dell’azione fram¬ 
mentaria, non lo colma. Esso anzi tende ad ucci¬ 
dere l’azione stessa convertendola in rappresenta¬ 
zione, mutando Volitare in attore. 

L’uomo che si innamora dell’azione per se stes¬ 
sa se ne innamora, in realtà, per se stesso, e non 
chiede, ormai, che uno specchio per ammirarsi. 
Ma godere nel vedersi e sentirsi agente, cantare 
per sentire l’eco della propria voce, aspirare non 
più che al dominio estetico del proprio atto, signi¬ 
fica isolare l’azione, distaccarla da quel complesso 
di interferenze, di implicazioni oggettive, di re¬ 
sponsabilità, nel quale essa è indissolubilmente pre¬ 
sa, nel mondo sociale, storico, morale; significa 
inaridirne la pura fonte divina, deviarla del suo 
scopo immanente, farne un veicolo di dissocia¬ 
zione e di rovina. 

E questo, appunto, ha fatto l’estetismo mo¬ 
derno. 

10. — Attivismo ed estetismo hanno un comu¬ 
ne carattere. Il primo esalta, sulla ragione e sulle 
sue faticose interpretazioni concettuali e costruzio¬ 
ni teoriche, l 'intuizione, l’intimo accordo con la 
realta di una intelligenza immediata e operosa, che 
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è come la prosecuzione dell’istinto e si immerge 
quasi nel vivo fluire del reale. L’altro esalta la 
fantasia, l’iminaginazione creatrice, l’espressione 
vivida dell’animo commosso; il concetto gli serve 
per far più ricca e preziosa questa espressione, ma 
non la domina. 

Si potrebbe essere quindi tentati di vedere in 
questo dispregio della ragione, della riflessione, 
dell’analisi paziente, dell’autocritica, della chiara 
e coerente qualificazione delle cose e degli impulsi 
e stati d’animo, la comune radice dei loro errori, 
e chiedere ad un ritorno alla ragione la correzione 
di questi. 

Ma non è così. Il razionalismo domina le ori¬ 
gini del mondo spirituale contemporaneo. E’ la 
critica razionalistica del secolo XVIII che ha prima 
rovesciato il mondo antico, deriso la sua credulità, 
minato i suoi istituti e costumi, celebrato un uma¬ 
nesimo iconoclasta che presumeva di possedere, 
nella ragione, il mezzo di ricostituire il suo mondo 
storico, un mondo che fosse assai più abitabile 
per l’uomo. La rivoluzione francese derivò dalla 
ragione i suoi « immortali » principii e l’intima 
forza di diffusione che li condusse trionfalmente in 
giro per l’Europa. E se il romanticismo reagi con¬ 
tro l’aridità di una critica negativa e dissolvente, 
se proclamò la preminenza del sentimento, esso 
non seppe essere — e non poteva, per i suoi stessi 
caratteri originari — un impulso ed una energia 
di associazione e di costruzione; e questi compiti 
pratici furono ancora riserhati al razionalismo. Il 
quale, a sua volta, non poteva assolverli. Poiché 
la ragione — lo abbiamo visto — è ripiegamento 
dello spirito su se stesso, analisi del pensiero, cri¬ 
tica, risoluzione della complessa e multiforme reai- 
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là storica negli elementi onde risulta e nel loro 
determinismo: interpretazione analitica e genetica 
della realtà storica, non guida ed illuminazione 
della libertà creatrice. 

« Razionali » sono lo storicismo, il liberalismo, 
il socialismo. In vario modo, queste varie dottrine 
e prassi mirano a cogliere e a disciplinare il rap¬ 
porto processuale degli atti umani nelle società 
storiche, disinteressandosi della volontà singola ani- 
matrice, che ad esse sfugge. La loro critica e co¬ 
struzione sono volte a cogliere il passaggio dalla 
interiorità alla esteriorità; la successione e il nesso 
dei fenomeni nello spazio e nel tempo, le determi¬ 
nazioni necessarie nelle quali questa esteriorità li 
fissa e li collega. La vita dello spirito è invece un 
cammino inverso: dalla esteriorità alla interiorità, 
dalla necessità alla libertà, dal molteplice all’uno; 
e su questo cammino le dottrine vi lasciano intie¬ 
ramente all’oscuro. L’uomo è uscito rii sè e. non 
trova più la via per rientrare in casa. 

Quando queste dottrine dall’analisi e dalla cri¬ 
tica intendono passare alla prassi si intricano in 
contraddizioni irresolubili. Il liberalismo, ad esem¬ 
pio, ha voluto costruire un sistema di libertà for¬ 
male e di schemi rappresentativi, disinteressandosi 
dell’uso che il singolo avrebbe fatto delle sue li¬ 
bertà, dell’animo che egli avrebbe portato in que¬ 
gli istituti. E gli schemi, vuoti ed astratti, si sono 
rivelati menzogne. 

Il socialismo, portando tutta la sua critica sui 
rapporti di interessi e di potenza fra i membri del¬ 
la comunità umana, ha trovato tutti i vizii della 
società antica e borghese in questi rapporti, sotto 
i quali ha preteso di scuoprirc un rapporto fon¬ 
damentale e necessario di dominanti — possessori 
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dei mezzi di lavoro — e dominati, proletarie Esso 
non ha visto l’uomo che cerca la sua personalità, 
e che si muove in tutt’altra sfera: e ha dichiarato 
la religione, nucleo primo di questa personalità, 
affare privato, irrilevante ai fini della critica della 
società antica e della costruzione della nuova. Esso 
ha veramente invertito l'uomo, ponendo la sete di 
eterno che è nel fondo della sua anima come una 
soprastruttura insidiosa ed ingannatrice. E la so¬ 
cietà che esso vagheggia e vuol costruire è tutta 
intesa a regolare ed imporre i rapporti di produ¬ 
zione e di scambio delle merci; e poiché il con¬ 
senso intimo ed essenziale che fonda le società 
umane non può mai raccogliersi e consistere in 
questi rapporti economici, il comuniSmo non può 
tentare di impossessarsi della società e della storia 
se non per mezzo di una mostruosa tirannide, che 
soffochi la libera personalità e la vita intima delle 
coscienze. 

Sappiamo quanto vasto e delicato sia l’argo- 
rnento, quanto varii e complessi gli sviluppi del 
razionalismo. L’esaminarli non serve al nostro sco¬ 
po presente. Nell’insieme, e soprattutto per quel 
che riguarda gli effetti di esso nella cultura occi¬ 
dentale, noi lo denunziamo come un esercizio abu¬ 
sivo della ragione, spostata, dalle sue naturali fun¬ 
zioni di controllo, a funzioni di guida; da elabora¬ 
zione di concetti a posizione di ideali; dalla uni¬ 
versalità vuota di quei concetti medesimi alla con¬ 
creta universalità di una pretesa vivente comunio¬ 
ne con l’essere. Questa comunione è affare della 
volontà e dell’azione totale; e il razionalismo ha 
negato la volontà e la libertà, risolvendo gli atti 
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umani nel determinismo di un qualsiasi aspetto 
della evoluzione e del divenire « assoluto ». 

L’inquietudine contemporanea discende, per 
molta parte, dagli errori ai quali questa falsa guida 
ci La condotto, ed è di essi una implicita confes¬ 
sione, benché ancora senza pentimento. 

Il razionalismo ha svuotato i miti ed i dorami 
sui quali si appoggiavano le certezze morali, non 
perchè essi sieno realmente vuoti, ma perchè alla 
ragione sfuggiva il loro intimo contenuto, non tra¬ 
ducibile in formule concettuali. Esso ha sostituito 
alle cose i segni, all’io singolo, ed alle sue respon¬ 
sabilità. un soggetto irresponsabile, inafferrabile ed 
inesistente, fosse questo la natura o il Logos o lo 
Stato hegeliano, incarnazione dell’Etbos, o lo spi¬ 
rito popolare degli storicisti del diritto o, ultime 
invenzioni, la classe lavoratrice o la razza « pu¬ 
ra » ; e la dura alternativa di una scelta incombente 
e necessaria fra il bene e il male ha nascosto nei 
fumosi universalismi che si sono chiamati evolu¬ 
zione, progresso, democrazia e simili, giustifica¬ 
zioni sommarie di tutta la realtà, schemi astraiti 
nei quali tutto poteva entrare, senza trovarvi una 
disciplina. Infine, il razionalismo è stato, per mol¬ 
ti, la scuola di un criticismo corroditore, mortifi¬ 
cante l’azione. Quando gli stoici vollero elevare la 
ragione a regola di vita, il loro sforzo si concluse 
in un’etica della passività (consapevole hensì ed 
eroica, ma tanto più, per questo, penosamente pes¬ 
simistica) e dell’astensione. 

Più tardi lo schietto risultato del criticismo 
kantiano sarà, più che 1’ attivismo metafisico di 
Fichte o il panlogismo di Hegel, la negazione seho- 
penhaueriana della volontà di vivere, cioè della 
volontà e della vita. 
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Ma, oltreché con gli eccessi della critica, il ra¬ 
zionalismo ha fiaccato e deluso l'azione con la va¬ 
cuità delle sue faticose e superbe costruzioni teo¬ 
riche: e, poi che vivere è necessario e vivere è 
agire, il disgusto pratico per il pensiero e per la 
critica e, in genere, per tutti i ragionatori si è 
risolto in mia nuova avidità di animose credenze 
e di dedizioni entusiastiche. 

11. — Il mondo contemporaneo ha dunque bi¬ 
sogno ed è assetato di una nuova disciplina inte¬ 
riore e di una nuova unità spirituale. Dove e come 
può esso trovarle? Forse, se si ritiene utile guar¬ 
dare al passato e cercarvi orientamenti — nè si 
vede, del resto, come si potrebbe prescinderne —- 
nessuna ricerca è più utile di quella che intrapren¬ 
diamo. Essa, innanzi tutto, riferendo le forme sto¬ 
riche a problemi e moti di interiore spiritualità 
che si cerca e si afferma, ci aiuterà a stabilire su 
l’esperienza del passato un canone di importanza 
decisiva: che, cioè, è vano cercare l unità esterna 
degli individui o dei popoli se non si cerca una 
disciplina interiore delle coscienze : le quali non 
possono essere mai d’accordo 1 una con l’altra se 
non sia prima ciascuna d’accordo e in pace con 
se stessa, e se l’intendersi con le altre non le ap¬ 
parisca, non solo come una necessità di questa sua 
pace interiore, ma come il compiersi, nel processo 
della sua vita, che è poi il suo contributo alla sto¬ 
ria, di quella idea o valore o programma di vita 
nel quale sta la sua intima legge, la norma e la 
disciplina dell’azione totale, e sta anche, in ger¬ 
me, la cercata universalità storica. In altre parole, 
noi dobbiamo scuoprire nel più intimo di noi stessi 
e far valere su di noi quella unità che sarà poi la 
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norma e il vincolo sostanziale della vila associata. 

Nella storia di Roma noi vedremo il succedersi, 
con un costante nesso dialettico, di più forme con¬ 
crete di universalità storica; e ci si rivelerà forse 
quel che a ciascuna di esse mancava — onde l’e¬ 
saurimento e la decadenza — e quel che ciascuna 
aveva di vitale e di perenne — onde la perma¬ 
nenza. o il trapasso e l’inveramento nelle nuove 
forme —. Questo esame abbraccia un assai vasto 
e vario periodo dì storia — dalle origini di Roma 
al fascismo — e, senza alcun dubbio possibile, il 
più ricco di significato e valore e di esperienze 
spirituali che la storia stessa presentì. 

Noi non faremo questo esame come indagatori 
di un passato morto; ma come ricercatori di realtà 
e forme spirituali che sono patrimonio e viva so¬ 
stanza della nostra stessa coscienza presente. Esse 
ci hanno fatto, nei secoli, quello che siamo. La 
consuetudine le ha in parte obliterate. Esse non 
sono, per la più gran parte, nel piano della nostra 
attuale consapevolezza, ma nel profondo; e, spes¬ 
so, vi impigriscono e stagnano. Se debbono aver 
valore per la nostra vita presente è necessario ri- 
scuoprirle, ravvivarle, riconquistarle. La storia è 
il vaglio assiduo del passato. Lo spirito alacre si 
lihera di quel che invecchia e cade, rinnova le sue 
esperienze e la sua ricchezza. 

Il mondo dei valori umani e dei fini, i prin- 
cipii che danno la norma e le direttive dell’azione 
totale, sono innanzi tutto il campo della interio¬ 
rità, e quindi della religione. E di religione ci 
avverrà di occuparci ampiamente in questo studio; 
dagli dèi e dai riti dei prischi romani sino alla 
Controriforma, che ha dato il colore e il tono ai 
secoli recenti della nostra servitù politica. La lai- 















l’inquietudine contemporanea 


35 


cita sembra poi aver fatto della religione un com¬ 
partimento separato della vita dello spirito senza 
più contatti vitali con la cultura, l’economia, la 
politica. Le molteplici chiese e confessioni reli¬ 
giose, eredi del cattolicismo universalistico medio¬ 
evale, sono oggi, in varia misura, tormentate dallo 
scandalo delle loro divisioni e assetate di unità. 
Ma se l’unità che esse cercano è solo un problema 
ecclesiastico, poco può interessarsene il mondo 
con tempnran eo. 

Il comuniSmo, termine logico e conclusione del 
movimento di idee e di attività pratiche che è ve¬ 
nuto disfacendo l’unità spirituale d’Europa e le 
assise dell’ordine civile, pone di nuovo il problema 
religioso nei suoi termini essenziali, cercando nel¬ 
l’ateismo militante la sua religione definitiva. Esso 
ci obbliga a renderci conto della nostra tradizione 
religiosa, a vedere se nel mondo che. vogliamo rico¬ 
struire c’è davvero posto per Dio, e quale. 

Anche qui l'armonia, l’unità di religione e vita 
civile, della città terrena e della celeste, va cercata 
innanzi tutto nell intimo delle coscienze. Gli svi¬ 
luppi storici, che esamineremo, della romanità ci 
pongono dinanzi un problema non ancora risolto 
e che è l’intimo travaglio di tutta la storia italiana : 
il conflitto fra classicità e cristianesimo, fra Chiesa 
e Impero, fra umanesimo e cattolicismo, fra lai¬ 
cità e spiritualità. E questo problema è nel centro 
dell’inquietudine contemporanea, 

E la funzione unificatrice della romanità non è 
ancora compiuta: ricomincia ora. 
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LA CITTA’ PERENNE, UMANA E DIVINA 

1. La città aulica, consociazione di nomini e di dèi. — 2. La 
religione ai servigi della città. — 3. L’ebraismo. Come il vincolo 
di sangue diviene un vincolo religioso e dà lnogo alla teocrazia. 
— 4. Nasce, nella città greca, l'uomo interiore, il cittadino di¬ 
sincantato. — 5. La religione si libera, con il cristianesimo, dalle 
angustie della città antica. — 6. Incertezze e dualismi nella con¬ 
cezione della nuova città cristiana. — 7. Sviluppi dell’istituzio¬ 
nalismo ecclesiastico e inframeltenza di questo negli affari eivili. — 
8. Il Rinascimento e i Comuni. -— 9. Lo Stato moderno, laico. — 
10. Unità e continuità dell'idea e della storia di Roma, come pro¬ 
blema storico da chiarire. — 11. La nuova missione unificatrice 
di Roma. — 12. Roma presente. 


1. — Lo spirito, dunque, guida la storia. Ma 
sarebbe uno scherzo poco piacevole dare un simile 
giudizio quando si è previamente stabilito che tutta 
la realtà è spirito: che, cioè, colui che guida e 
quello che è guidato sono, in realtà, la stessa cosa: 
poiché allora nessuno guida la storia, e questa non 
ba senso nè valore. 

La storia è attività umana dispiegantesi in una 
esperienza mulliforme e mutevole nella quale ope¬ 
rano potentemente istinti ed impulsi naturali. La 
ragione illumina questa esperienza e la volontà 
retta la guida, associando sempre più intimamente 
gli uomini. Ma la storia rimarrebbe una attività 
informe e dispersa se non avesse un principio ed 
un termine che la trascendono, una Provvidenza 
che la suscita e la dirige e chiama gli uomini a 
partecipare, ciascuno per la sua piccola parte, alla 
costruzione della città, umana e divina. 

E, da quando si può incominciare a parlare di 
storia, gli uomini hanno sempre guardato in alto, 
per unirsi ed operare: e la loro città è, sempre, 
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consociazione di uomini e di dèi, di uomini e di 
Dio. 

Dandosi dei capi e lasciandosi condurre, gli 
uomini chiedono a questi un’anima più grande, 
nella quale tutta la comunità si ritrovi, custode ed 
interprete delle proprie tradizioni e speranze. Se 
è scelto a comandare il più saggio e il più forte, 
ciò è perchè saggezza e forza appaiono come il 
segno di un favore e di una scelta divina, la pro¬ 
messa di una speciale protezione. 

Quali che si siano le occulte scaturigini, ideali 
o psicologiche, della religione, questa appare su- 
hito, nella storia della vita umana associata, nel suo 
ufficio di costitutrice e patrona della città e del 
potere politico, in una varietà inesauribile di espe¬ 
rienze storiche; non per calcolo astuto di re o di 
sacerdoti, ma perchè sacro era, nella coscienza dei 
consociati, lo stesso vincolo politico, e sacro il po¬ 
tere che ne aveva la cura. Ogni atto importante 
della vita pubblica, nella città antica, è preceduto 
e accompagnato da riti e propiziazioni sacre. Sin 
dalle origini della religione, e in tutte le religioni 
aventi carattere pubblico, il sacrificio (e sono, per 
lungo tempo e presso molti popoli, sacrifici umani) 
sta ad indicare, con sanguinosa rozzezza, la dedi¬ 
zione degli uomini al loro dio; l'accettazione di 
una legge divina che impera sulla vita e sulla mor¬ 
te. Cesare, prima di darsi dittatore perpetuo al 
popolo romano, ricorda a questo, con il tempio a 
Venere genitrice, le remote origini divine della sua 
gente. Costituito l’impero, nel vasto sincretismo re¬ 
ligioso che esso adotta, la divinità degli impera¬ 
tori diventa la comune religione imperiale, il vin¬ 
colo sacro di tante genti diverse. I cristiani la ne- 
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gano, e sono messi al bando dell’impero, persegui¬ 
tati come nemici. Ma Paolo insegna che ogni auto¬ 
rità è da Dio: e quando sarà fatta la pace fra il 
cristianesimo e l’impero, il capo dello Stato si ar- 
rogherà anche un potere religioso; mentre la Chiesa 
diverrà un poco alla volta, essa stessa, un istituto 
politico imperiale. 

Omero ed Esiodo esaltano la dignità divina dei 
re, pastori dei popoli. Tre secoli dopo vediamo, 
nella piena luce del pensiero e della civiltà greca, 
le città libere. La polis non è più governata da un 
capo favorito dagli dèi e responsabile solo dinanzi 
ad essi; il potere è nelle mani di tutti i cittadini 
liberi, e chi lo usurpa con la forza si fa tiranno 
esecrabile. I cittadini si alternano al potere e go¬ 
vernano secondo le leggi. 

Il progresso è grande. Il bene comune, la co¬ 
struzione e la difesa della città non sono più solo 
interesse comune e cura di un capo, ma opera di 
una attività associata, consapevole, retta da leggi, 
deliberante nelle assemblee : ed eccellente è nella 
repubblica quegli cbe più merita e più a lungo sa 
conservare la fiducia dei suoi concittadini. Ma il 
patrimonio ideale, comune, che questi custodiscono 
ed accrescono, rimane pur sempre una cosa divina; 
gli dèi della città lo hanno in cura, se opportuna¬ 
mente onorati e propiziati; e il loro culto e gli 
ordinamenti che lo regolano costituiscono la parte 
più delicata e preziosa degli ordinamenti civili. 
Innovare in questa disciplina era minare le basi 
stesse della città; e lo seppe Socrate, che pur si 
sottomise, volente, alle leggi che lo condannavano. 

L’infelice esperienza della libertà politica nelle 
città greche andava mostrando quanto maggiore di¬ 
venisse, per uomini liberi, la necessità di una di- 
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sciplina interiore, la quale non poteva essere che 
religiosa, nelle sue origini e nei suoi valori. So¬ 
crate e, dopo di lui, Platone, nella « Repubbli¬ 
ca », non vedono rimedio all’anarchia crescente se 
non in un Capo il quale possieda nella sua più 
limpida coscienza, aperta alle voci divine, il se¬ 
greto dell ordine e della giustizia. 

Non solo le città greche, ma numerose altre 
colonie e città, sulle frangie marittime dei paesi 
mediterranei, si costituirono e vissero a democra¬ 
zie. Talune di esse, favorite dalla posizione terri¬ 
toriale, da valore di cittadini o da abilità di capi, 
assursero ad una posizione egemonica, in più o 
meno vasta zona. Alessandro il macedone, in pochi 
anni, mise insieme un mirabile impero. Ma que¬ 
ste egemonie, come rapidamente sorgevano, rapi¬ 
damente crollavano. Il loro comune vizio di ori¬ 
gine era in ciò che la conquista e il dominio erano 
sempre, non lo sviluppo, ma la negazione pratica 
di quei prineipii di libertà e di autonomia sui quali 
le città si reggevano: sicché e le città conquistate 
erano ridotte in servitù e la stessa città egemonica 
perdeva i suoi ordinamenti liberi. Come Roma 
«fuggisse a questa comune legge delle democrazie 
antiche vedremo innanzi. 

^- L intimo nesso fra città e religione, per 
il quale i culti e gli istituti religiosi costituiscono 
una parte essenziale degli ordinamenti civili e ogni 
vero capo politico, da Mosè a Lenin e Hitler, è 
anche, un capo religioso, appare costante nella sto¬ 
ria, ma con aspetti diversi, segnalanti gli sviluppi 
e le involuzioni della personalità umana. 

Con una divisione molto sommaria e approssi¬ 
mativa — si ricordi, fra l’altro, che anche nelle 
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nostre società contemporanee stali d’animo e forme 
di vita primitiva persistono accanto ai più raffinati 
sviluppi di cultura, e il risultato è sempre una 
strana miscela di innovazioni e di adattamenti — 
possiamo distinguere i varii tipi di società umane 
storiche in tre grandi classi, che sono anche epoche 
successive: la società antica, la cattolica, con vaste 
derivazioni anche nel campo protestante, e la mo¬ 
derna, laica. 

IN ella prima, interiorità ed esteriorità non sono 
ancora distinte con chiarezza, e fra religione e po¬ 
litica non corre distinzione netta di confini. Come 
il hamhino nella coscienza che incomincia ad avere 
di se implica e confonde la realtà esterna, e tratta 
questa come cosa viva, e la anima di puerili fanta¬ 
sie e miti e ci si offre davvero, con candida inge¬ 
nuità, come un fiorir su della coscienza dal mondo 
stesso della esperienza, con non altri confini che 
quelli, estendentisi con rapidità meravigliosa dei 
presenti mezzi di presa di possesso e di espressione 
della realtà, così l’uomo fanciullo della città an¬ 
tica non Ila chiara coscienza della consistenza inte¬ 
riore, e quindi dei limiti, del suo io; anima la na¬ 
tura, la popola di forze e di forme divine, vive in 
poetica comunione con essa, desume da essa i sim¬ 
boli della stirpe, del sangue, della città. 

Nessuna sua azione si sottrae a queste esigenze 
di una personalità appena nascente, incerta e dif¬ 
fusa, animatrice della natura: e simboli e forme 
religiose le accompagnano tutte, dai primi artificii 
della magia e della stregoneria sino ai più solenni 
riti civili delle città greche e di Roma. Oli sviluppi 
della tecnica e della cultura, il complicarsi dei 
rapporti sociali dentro la città e di quelli politici 
con i vicini, le esigenze molteplici di una classe di 
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liberi: — agricoltori proprietari, artigiani, mer¬ 
canti, navigatori e guerrieri — danno una impor¬ 
tanza crescente alla organizzazione civile. E questa 
finisce presto, prima che il pensiero critico la in¬ 
tacchi, con il divenire la somma e la norma di tutti 
gli interessi, l'espressione stessa e la tutela della 
libertà dei singoli; e il partecipare in prima linea 
alla vita di essa appare come il mezzo più sicuro e 
più ovvio di farsi uomini nel più ricco senso della 
parola, e l’acquistare in essa autorità e prestigio 
il più nobile scopo della vita e il più alto premio 
della virtù. 

E c’è di meglio. La città, con il suo permanere, 
con l'associare nello stesso diritto e nelle stesse 
fortune le generazioni che si succedono, con gli 
onori perennemente resi a quelli che con le opere 
e con il sacrificio della vita hanno bene meritato 
di essa, con i suoi dèi. i suoi tempii, i suoi solenni 
riti civili, con la parola eloquente, delle opere di 
poesia e di bellezza, vieta ai cittadini di chiudersi 
nella cerehia angusta degli interessi presenti, den¬ 
tro la quale la vita inaridirebbe, spalanca le porte 
verso le idee e le cose eterne, dà alla vita e alle 
opere dei cittadini un alone e un aroma di im¬ 
mortalità. 

Essa è quindi, in questa sua vivente continuità 
aperta verso l’eterno, la vera religione dei citta¬ 
dini; appunto perche è la via aperta alle più alte 
espressioni della personalità, non ancora piegata 
e vòlta dalla delusione e da un crescente bisogno di 
autonomia verso il suo interno, a cercarvi un dio 
nascosto, ma più vicino e sicuro. 

In questo clima, non possono nascere conflitti 
fra religione e politica, poiché valore religioso, per 
il cittadino, è la stessa polis: e la severità politica 
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contro quelli che mancano di riverenza agli dèi e 
contro gli introduttori di divinità straniere appare 
uno dei mezzi più necessari della protezione della 
città. F poiché il sacerdozio è una funzione civile, 
i cui titolari si rinnovano anche essi periodicamen¬ 
te, e non costituiscono una casta chiusa, e nelle 
esigenze della vita civile il culto degli dèi trova, 
come la sua ragion d’essere, così anche il suo li¬ 
mile, non c’è luogo al formarsi di tradizioni e di 
interpretazioni rigidamente conservatrici, come, ad 
es., il formalismo farisaico, che finiscono col distac¬ 
care la religione dall’animo dei cittadini e renderla 
odiosa ai più avventati, ma anche ai più cólti, e 
col provocare discordie e lotte religiose che sono, 
come è noto, le più crudeli e devastatrici. 

3- — Con gli sviluppi della coscienza umana e 
il lento emergere in essa dei motivi di universalità 
che sono la più intima essenza della vita spirituale, 
un conflitto doveva necessariamente sorgere fra i 
limiti imposti alla religione dalle esigenze della 
città, ai destini della quale essa veniva così stret¬ 
tamente associala, e il suo impulso universalìstico. 
11 Dio unico ed eccelso, principio e termine di 
ogni spiritualità, c la coscienza che lo scuopre, si 
verranno trovando sempre più a disagio negli egoi¬ 
smi della città antica e nel culto dei suoi dèi. 

Ma, prima che il conflitto si esplichi in forme 
drammatiche e risolutive, un fatto singolare, le cui 
manifestazioni, anteriori allo stesso fiorire del pen¬ 
siero greco, si svolgono ancora — esempio unico 
di tenacissima vitalità — sotto i nostri occhi, av¬ 
viene nel mondo mediterraneo. Un piccolo popolo 
semitico, che ha già assimilato elementi di cultura 
e tradizioni assiro-caldaiche ed egiziane, giunge al 
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riconoscimento di un Dio unico, il quale (( in prin¬ 
cipio creò il cielo e la terra », sovrano di tutti i 
popoli e dispregiatore e flagellatore dei loro piccoli 
dèi. Ma — e qui è il fatto più strano — esso non 
si spoglia, adorando questo Dio, dei suoi partico¬ 
lari istinti e cupidigie ed odii di razza: li salva, 
anzi, li riconferma e li santifica, associando stret¬ 
tamente quel Dio di tutti alle sue fortune, metten¬ 
dolo dalla sua parte e contro i suoi nemici, deri¬ 
vando da lui la legittimazione dei suoi più audaci 
sogni nazionalistici e messianici : e questo fa me¬ 
diante un patto di alleanza fra Dio stesso (che 
diviene il Dio di Israele, dei patriarchi, dei re 
santi e dei profeti, il Dio degli eserciti) e il popolo 
eletto, il suo popolo. 

Si direhbe che il monoteismo entra intempesti¬ 
vamente nella storia, se la esasperazione, nel corso 
delle gravi sventure nazionali del popolo ebraico, 
sopraffatto da assiri, persiani, greci e romani, del 
nazionalismo teocratico palestinese e il rovescia¬ 
mento spirituale di esso per opera di Gesù, non 
avessero poi dato luogo al cristianesimo. 

Ma piena di interesse è l’associazione stretta 
fra il Dio unico, che fa la sua apparizione nella 
storia, e le ambizioni e le fortune nazionali di un 
piccolo popolo incolto. 11 pathos nazionale ebrai¬ 
co diviene la più grande forza animatrice del senso 
e del culto di questo Dio. Le angoscie e le sventure 
di una città, Gerusalemme, provocano le più ap¬ 
passionate ed angosciose invocazioni a lui e la più 
audace proiezione di effimeri casi storici nel mondo 
dei valori eterni. Prima ancora che la coscienza 
dell’uomo abhia acquistato un chiaro senso della 
sua interiorità, abbia imparato a scuoprire in sè il 
suo Dio nascosto ed affermare i suoi propri valori 
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eterni, nel distacco e nella opposizione, se è neces¬ 
sario, al mondo ed alla storia, l’ebreo singolo, me¬ 
diante il popolo al quale appartiene e dal quale 
non sa distinguere la sua propria personalità, lega 
eroicamente e indissolubilmente le sue sorti a quel¬ 
le del suo Dio, che è anche runico ed assoluto Dio, 
fa del culto di lui, secondo le leggi dei padri, il 
suo supremo dovere, nega con inflessibile tenacia 
una storia che contraddice crudelmente alle spe¬ 
ranze ed alle promesse del Patto : e non lo pie¬ 
gano e non estinguono ancora la sua tragica sete di 
Dio, dopo tanti secoli dalla caduta di Gerusalem¬ 
me e tante vicende di storia, le più atroci persecu¬ 
zioni e sventure. Miserabile e ricco, sparso per 
tutto cd estraneo a tutti, con i suoi odii e le sue 
astuzie, con la sua mistica evasione dalla realtà e 
la sua affinata attitudine alle penetrazioni insidiose 
e alle vaste conginre, questo popolo domina, in 
parte, e inquieta e minaccia la civiltà occidentale. 

Elementi essenziali deH’ebraismo sono, adun¬ 
que : 

1) un popolo eletto ed una sua speciale al¬ 
leanza con Dio, Signore dei popoli; 

2) un suo diritto divino ad assoggettare e do¬ 
minare questi popoli datigli in eredità, a conqui¬ 
starli con il ferro e con il fuoco, quando, resisten¬ 
dogli, disobbediscono alla volontà divina; 

3) una palingenesi mistica del mondo stori¬ 
co, quando l’avvento del popolo eletto al dominio 
universale avrà preparato le vie all avvento di Dio; 

4) un popolo « sacerdotale », per questa mis¬ 
sione affidatagli di conquistare a Dio la storia; e, 
a maggior ragione, un governo sacerdotale e, al¬ 
meno nelle aspirazioni, un Capo inviato da Dio, 
unto di Dio, per fare di tutto il popolo purificato 
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uno strumento compatto, tagliente come acciaio, 
per la grande conquista. 

Il misticismo messianico è così intimamente pe¬ 
netrato nell animo ebraico da sopravvìvere alla 
stessa fede in Dio. È stato dimostrato come il « co¬ 
muniSmo scientifico » di Marx ed Engels non sia 
che uno strano messianismo ateo; e come l’ateismo 
militante del partito comunista russo sia un tenta¬ 
tivo disperatamente audace di introdurre ed accli¬ 
matare il Regno di Dio su questa terra, facendone 
il regno della tecnica, e del potere assoluto che la 
organizza e comanda, in un mondo di uomini sen¬ 
z’anima e senza personalità. Incirconcisi, questi, 
ma formidabili eviratori. Altri popoli, anche, han¬ 
no ricopiato l’ebraismo, fondando sulla razza e sul 
sangue una missione divina ed un vìncolo sacro. 
L anima latina è serenamente estranea a questi ti¬ 
pi « antico-testamento » di città-razza. 

4. — Nasce nel mondo greco l’uomo interiore, 
che spezza idealmente i vincoli della città, cerca 
di rendersi conto di se stesso e della sua umanità 
e dell'universa realtà, sente sorgere in se esigenze 
spirituali di verità e di giustizia alle quali il volgo 
è estraneo e che la città non soddisfa, e che essa 
trascura, tutta presa come è da contrasti infecondi 
ed inesauribili per l’egemonia o per rautonoinia. 

Questa nuova vita dello spirito fu cura ed ope¬ 
ra di filosofi ed ebhe nome di filosofia. 

Appare appena nella storia, quest’uomo inte¬ 
riore, ed entra in conflitto con lo Stato: e Socrate 
è la prima vittima illustre. Ma, da principio, i due 
avversarii non si scontrano apertamente. La filoso¬ 
fia non costituisce gruppi e non organizza milizie. 
Gli interminabili discorsi di Socrate non prendono 
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di mira in alcun modo le basi della società politica 
ateniese: egli opera nel campo puramente conosci¬ 
tivo: vuole che Euomo si renda conto di quel che 
pensa, chiarisca a se medesimo i suoi concetti, 
sgombri il terreno dalle illusioni fallaci, metta del¬ 
l’ordine — un ordine logico — nei suoi pensieri e 
discorsi. La portata vera di questa critica raziona¬ 
le non apparisce a Socrate; ed è appena intravista 
dai nemici di Ini. 

Platone è anche un più sottile cercatore di idee, 
un dialettico puro. La sua « Repubblica » non si 
pone in alcun modo sul terreno delle lotte politi¬ 
che: è una semplice costruzione razionale, abbel¬ 
lita di molte fantasie, inapplicabile, nel pensiero 
stesso dell’autore, ed alta sul mondo della realtà 
politica come una idea: e provoca, appena appar¬ 
sa. lo scherno di Aristofane, e si dissolverà, fra 
poco, sotto l’acuta critica di Aristotele. Questi si 
tiene ancora più lontano dai concreti contrasti del¬ 
la lotta politica : ed è il maestro del futuro eversore 
delle libertà greche, Alessandro. Egli indaga e fissa 
i caratteri forinoli della società politica: e dentro 
quelle forme la realtà storica può muoversi a suo 
agio. Nei due grandi maestri e nei loro discepoli 
immediati quell’uomo interiore scoperto da Socrate 
era ancora poco esigente e poco sicuro di sè: e po¬ 
teva non diffìcilmente prestarsi alla disciplina e al¬ 
l’unità statale, quando gli fosse assicurata una cer¬ 
ta autonomia di vita morale. 

Ma il dissidio si accentua presto con i cinici e 
gli stoici, sul solco aperto da Socrate. Gli stoici non 
sono nemici dello Stato, non sono cattivi cittadini, 
anzi, migliori degli altri, perchè più attenti seguaci 
della virtù e operatori del bene comune; ma sono 
cittadini disincantati. 11 loro vero interesse è al- 
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trove: la legge che li governa non viene dalla città, 
anche se può in molti casi esser d’accordo con que¬ 
sta e rafforzarla. Ma se la città comanda il male, 
nessuna autorità e violenza potrà indurli a com¬ 
pierlo. 

La filosofia greca conservò fino aH’ultkno il suo 
carattere intellettualistico, di speculazione e con¬ 
templazione di una realta posta dinanzi al pensiero 
e della quale questo non riusciva veramente ad im¬ 
possessarsi, poiché le operazioni di esso tendevano 
a depauperarla della sua concretezza, per estrarne 
categorie e concetti : forme, quanto più vaste, tanto 
meno comprensive e più astratte. Un senso vivo e 
crueiante della sua insufficienza la spìnse presto 
verso un umanesimo pragmatistico che, incapace 
di intendere e di guidare l’azione, si prestava do¬ 
cilmente agli intenti pratici di questa, e verso lo 
scetticismo. Nei suoi aspetti e indirizzi costruttivi, 
essa foggiava interpretazioni razionali del mondo 
nelle quali il riferimento a un principio primo ac¬ 
quistava un crescente carattere di necessità : ma 
questo principio rimaneva pensato, non si faceva 
anima e forza. Il misticismo plotiniano tentò lo 
slancio verso questa viva fonte dell’essere: ma non 
seppe abolire le distanze, collocandosi in esso e 
facendone la stessa propria intimità, in un atto di 
amore. 

5- — La costruzione razionale dello Stato è una 
ingenua meditazione di filosofi o un abile espedien¬ 
te di demagoghi. Lo Stato reale storico deve sem¬ 
pre risolvere un doppio problema : di coesione in¬ 
teriore, e quindi di conformità e docilità, e di op¬ 
posizione verso l’esterno: esso è impastato di amo¬ 
re e di odio e dei pregiudizi! che li alimentano. 
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La cultura, la critica, la presa di possesso che, 
mediante esse, il singolo fa della sua propria co¬ 
scienza e di un suo mondo proprio del quale la 
città ignora e talora viola le segrete esigenze, sono 
quindi naturalmente invise e sospette ad esso, che 
vede sfuggirgli Tanimo dei suoi consociati. Quando 
la città vuole esser forte e compatta è spinta ine¬ 
vitabilmente a diffidare della cultura e del pensie¬ 
ro. Questo può giovarle se si volge verso Testerno, 
alla conquista del mondo materiale e di strumenti 
tecnici sempre più perfetti: ma quando è vólto 
verso l’interno, alla formazione umanistica del sin¬ 
golo, esso le appare un mezzo di liberazione dalla 
sua autorità e dai suoi vincoli; e lo perseguita, e 
vuol fare gli uomini in serie, gregarii, e promuove 
un unanimismo forzoso e soffoca, con l’invidia de¬ 
mocratica e livellatrice, le personalità. 

Eccessi simili non possono prevalere, dove sì 
serba fede alla tradizione romana del cittadino sog¬ 
getto-giuridico ed al cristiano valore dell’ anima. 
Essi sono invece endemici nei paesi nei quali l’u¬ 
manesimo, il senso della personalità umana, non 
si è ancora chiarito. Si ricordi la veemente invet¬ 
tiva di Nietzsche, nel suo studio su Schopenhauer, 
80 anni addietro, contro la scienza accademica te¬ 
desca. 

Nel mondo antico, la religione era effusa nella 
città e chiusa, anche, nella città: il lievito di uni¬ 
versalità che essa racchiude veniva così costretto 
in interessi limitati, nella breve cerchia delle mura 
cittadine. Questi dèi domestici avevano dietro di sè 
una oscura divinità, senza volto e senza nome, 
inaccessihile e indeprecabile; e, non avendo com¬ 
piti ben definiti, esercitavano funzioni d’ogni ge¬ 
nere, ed amavano soprattutto rivestirsi di belle for- 
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nie, nei tempii e nei simulacri marmorei. 

TI Dio d’Israele e dei profeti era già, invece, un 
fuoco divorante: esclusivo e geloso, esso concen¬ 
trava tutto in sè e prendeva Fantina dei suoi fedeli, 
più che per rallegrarla, per torcerla nello spasimo 
di un insaziabile desiderio. 

In questa fiamma, quest’anima scuoprì piena¬ 
mente se stessa nel messaggio di Gesù, nel cristia¬ 
nesimo. fìssa ha ora il suo Dio dentro di sè: e può 
unirsi in fervore di fiducia e di affetto a lui, per¬ 
chè egli è il Padre; e, amandolo, si eleva a pienez¬ 
za di universalità, oltre tutte le barriere di razza, 
di città e di Stato, perchè Dio è il padre di tutti, e 
conoscenza vera di lui è il riconoscimento del fra¬ 
tello, in lui, nell’altro da noi, e amore di lui è 
questo amore fraterno. Quest’anima, forte del suo 
Dio e della sua umanità, è libera, perchè sa che 
vai meglio obbedire a Dio che agli uomini : è si¬ 
cura di sè, perchè disprezza le cose che possono 
esserle tolte o negate e ama perdere tutto il mondo 
piuttosto che patir danno in quella che è la sua 
vera vita. 

Essa è disposta a dare, o ad abbandonare, a 
Cesare quel che è di Cesare, e non ha importan¬ 
za. Ma quel che è di Dio, essa darà a Dio: e tutto 
è di Dio quel che può essere sottratto, con l’anima, 
alle vane cure e trepidazioni dei giorni che pas¬ 
sano e raccolto c salvato nell’eternità. E il Regno 
di Dio non è lontano; esso è alla porta, nascosto, 
ed apparirà all improvviso. TI cristiano deve quin¬ 
di esser già distaccato da tutte le cose che verran¬ 
no meno, godere della sua povertà ed abiettezza 
agli occhi del mondo, godere delle offese e delle 
persecuzioni, convertirsi tutto ai beni deH’anima, 
aver pronto 1 olio per la sua lampada, per quando 
sarà, a un tratto, annunziato 1 arrivo dello sposo. 
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E questa non è, per il cristiano, serena con¬ 
templazione, sul tipo dei pacati conversari dell’Ac¬ 
cademia o del Peripato; è dura milizia, distacco, 
violenza, chiamata a raccolta intorno all’Annun- 
ziatore che Dio ha mandato ed a quelli che egli 
manda, a sua volta, per raccogliere, dapprima la 
casa d Israele, e poi tutte le gemi sotto il nuovo 
segno, per il nuovo Regno. 

Le cure terrene, l’ambizione di possesso e di 
conquista, ogni istinto dì egoismo e consociazione 
di egoismi sono cose che ormai non hanno più im¬ 
portanza o valore; e il cristianesimo apocalittico, 
espressione dell’animo e delle speranze della pri¬ 
ma generazione di cristiani, le condannerà con pa¬ 
role veementi, annunziando la distruzione della 
città costruita su di esse. 

6- — Ma la prima generazione di cristiani pas¬ 
sò e il Cristo non apparve. Altre passavano, e la 
sua venuta pareva allontanarsi verso il millennio. 
Che cosa sarebbe avvenuto se questa nuova fede 
e morale, che negava in radice tutta la società 
umana quale si era venuta costituendo nell’anti¬ 
chità, avesse dovuto consumarsi nella immancabile 
delusione? Protrarre i termini della parusia era un 
espediente, in fondo, illusorio: poiché intanto la 
realtà umana urgeva e, sotto gli occhi medesimi 
dei fondatori, le prime comunità di credenti ap¬ 
parivano incapaci di persistere nella purezza ar¬ 
dente della fede nelle cose invisibili e di consu¬ 
mare nell’amore tutti gli egoismi. Noi non sta¬ 
remmo qui a parlare di questo primo cristianesimo 
se esso fosse stato solo una ventata di divina follia, 
incapace di inserirsi nella storia e di farsi storia. 

Ma farsi storia signiheava assumersi un com- 
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pitu che può parerci oggi, nella visione comples¬ 
siva di una esperienza storica bimillenaria, viziato 
di una intima contraddizione, espressa nell’insana¬ 
bile dualismo di Chiesa e Stato. Da una parte era 
necessario mantenere viva quella opposizione ori¬ 
ginaria ed essenziale fra le cose che passano, e non 
hanno valore, ed i valori veri che sono l’anima e 
Dio. Dall altra parte, bisognava conciliare questa 
sete di eterno con la cura delle cose terrene, con 
l’organizzazione sociale, con la città e l’impero e 
le loro ovvie esigenze e i loro istituti caratteristici, 
facendosi storia, il cristianesimo non poteva vi¬ 
vere nè con lo Stato nè senza lo Stato: nec lecum 
ner. sine te. Lo Stato lo appesantiva nella terre¬ 
strità; l’assenza dello Stato, della sua forza, della 
sua legge. Io risolveva in un misticismo vagante. 

Questo dissidio affatica costantemente la Chiesa 
in una drammatica alternativa di sforzi per tor¬ 
nare alla originaria e rivoluzionaria interiorità e 
per consolidarsi ed estendersi nella visibile este¬ 
riorità. Nei primi secoli essa lotta contro l’impero 
e si organizza, intanto, sulla trama degli istituti 
giuridici ed amministrativi dell’impero stesso. Do¬ 
po la pace costantiniana, essa rafforza la sua disci¬ 
plina unitaria, con centro in Roma, ma sollecita 
spesso l’intervento delFautorità imperiale contro 
gli eretici e si va creando, con l’appoggio di essa, 
uno stato di privilegio e un suo proprio diritto. 
Poi, nell opera immane della conversione dei bar- 
bari, indulge largamente alla loro rozzezza, ma 
raccoglie e tutela all ombra dei chiostri il vivo spi¬ 
nto del cristianesimo. Più tardi, per trarre dal 
caos barbarico una unità, ricostituisce l’impero ro¬ 
mano d’occidente, contro il quale, per tenerlo sog- 
getto, impegnerà poi lotte formidabili. Nel conso- 
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Manierilo del suo potere ecclesiastico urta contro 
eresie sempre rinascenti che bandiscono il ritorno 
allo spirito e ai precetti dell’evangelo. 

7. Così la c< città celeste » non potè costi¬ 
tuirsi nel campo della pura interiorità e della tra¬ 
scendenza, come il suo spirito e i suoi principii 
avrebbero forse voluto. Essa fu ancora, e sempre, 
in misura più o meno vasta, città terrena, dopo i 
brevi inizii entusiastici ed eroici. 

Innanzi tutto, essa accolse, in numero sempre 
più grande, via via che si estendeva e consolidava, 
cristiani di qualità inferiore, appena un poco di¬ 
rozzati, fanciulli, incapaci di vera e seria interio¬ 
rità, e che bisognava condurre come si conducono 
e si educano i fanciulli, con le favole e i miti, con 
la protezione vigile e, occorrendo, con la forza che 
era il « braccio secolare ». Bisognò, per essi, di¬ 
stinguere la vecchia morale del decalogo e taluni 
precetti generali, di carattere ecclesiastico, riguar¬ 
danti l’uso dei sacramenti e i tributi, dai « consigli 
di perfezione », sostanza vera dell’etica del mes¬ 
saggio, riservati al clero o, piuttosto, ai santi. 

La Chiesa prendeva così, per queste sue fun¬ 
zioni pedagogiche, un carattere sempre più aperta¬ 
mente istituzionale. TI patrimonio ecclesiastico cre¬ 
sceva rapidamente; bisognava regolare, in assenza 
della legge civile, precedendola e, se era d’osta¬ 
colo, contrapponendosi ad essa, rapporti giuridici 
di proprietà, di possesso, di esenzioni del chieri¬ 
cato da uffìcii laicali, come, ad es., la milizia, la 
magistratura civile e il commercio; difendere e 
consolidare i diritti, i privilegi, le immunità del 
mondo ecclesiastico di fronte al potere civile. 

Ora, tutto questo è tipicamente città terrena, 
politica. 
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Infine, bisognava restituire in qualche modo al¬ 
la società terrena, civile, il prestigio e l’autorità 
morale che le si era tolto. In società civili composte 
intieramente di cattolici, il potere politico dovè 
mettersi al servizio della Chiesa, applicare le leggi 
che essa promulgava per l’esercizio della religione, 
far posto al clero, con le sue proprietà e privilegi 
e le sue vaste funzioni, nella vita civile. In com¬ 
penso, esso era consacrato e protetto dalla Chiesa : 
e l’ossequio religioso dei credenti si piegava, con 
identica docilità, dinanzi al papa e all’imperatore, 
al re e ai vescovi. 

La società cattolica medioevaìe o ancien regime 
ci presenta quindi una res publica risultante di 
istituti ecclesiastici e di istituti strettamente po¬ 
litici, di diritto canonico e di diritto civile, di clero 
e di laicato, distinti e commisti in varia maniera e 
misura, contrastanti sempre ed inseparahili. La 
Chiesa ha, e difende gelosamente, molti caratteri 
dello Stato; e lo Stato è sempre più o meno sacre¬ 
stano. L unità religiosa è considerata come un gran¬ 
de interesse politico, l’eresia come un delitto ci¬ 
vile; la vita spirituale non può svolgersi che sulle 
linee tracciate, pena il rogo e la forca. L’interio¬ 
rità è assoggettata sempre più duramente alle esi¬ 
genze degli istituti ecclesiastici e civili. Grandi ani¬ 
me mistiche cercavano di richiamare la Chiesa di 
Roma a un più vivo senso della sua spiritualità 
salvatrice, con scarso successo; e il fervore dei 
santi e la loro sete di azione, se non volevano rac¬ 
cogliersi nei chiostri, dovevano piegarsi ai limiti 
posti dalle necessità della politica di Roma. 

8- — Grande, certo, era stato il progresso dagli 
dèi della città antica al Dio dell’imperialismo cat- 






LA CITTA PERENNE, UMANA E DIVINA 


55 


tolico medioevale, lauto più ricco di intimità e di 
universalità. La Chiesa romana sorse e dominò su 
di una società di popoli più vasta di quella del¬ 
l’impero dei Cesari; e, poiché essa interveniva nel 
« temporale » in nome dello « spirituale », potè 
condurre la vita dello spirito — pur in una so¬ 
cietà ancora così rozza e barbara — ad uno splen¬ 
dore incomparabile. Ma la soluzione sacerdotale 
egemonica data dalla Chiesa, nel medioevo, al pe¬ 
renne problema della costruzione della città degli 
uomini non poteva avere che un valore provvisorio 
e pedagogico; quello di contenere le violente pas¬ 
sioni dell uomo barbarico, educarlo a gentilezza, 
mitigare gli effetti degli istituti feudali, irriducibili 
alla umanità del diritto romano, costituire, oltre 
tutte le cupidigie e gli odii e le divisioni, una unità 
spirituale. Ma, via via che questi scopi erano rag¬ 
giunti, nascevano per l’uomo nuovo, tìglio della 
Chiesa e pur libero, padrone di sé, ricco di una 
sua propria vita interiore, desideroso di costruire 
la sua città, nuovi problemi, che lo mettevano in 
conflitto sempre più acuto e stridente con la rigi¬ 
dezza dei grandi poteri istituzionali. 

A queste esigenze crescenti e tumultuanti Roma 
diede ancora lo spirito, le norme, l’idea animatrice. 
Non piti l’impero, nella sua seconda edizione, sche¬ 
ma oramai irreale per l’iniziativa dei nuovi co¬ 
struttori di storia: ma la città lìbera, signora di 
sé, raccolta nei suoi propri istituii, civilmente ope¬ 
rosa, teso l’animn verso la potenza e il dominio, 
verso conquiste e grandezze imperiali, quale la ve¬ 
diamo nelle repubbliche marinare e artigiane. 

E questo compito nuovo non poteva essere as- 
sunto che da italiani, e in Italia : in una Italia 
oramai piena della coltura, delle leggi, dello spi- 
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rito, delle leggende, della tradizione, degli imma¬ 
nenti problemi spirituali della universalità romana. 
Roma aveva elevato la città antica alla grandezza 
dell impero; Roma aveva convertito il cristianesi¬ 
mo mistico in cattolicesimo storico, e tratto dal- 
1 eredità di Cesare titoli e strumenti di un nuovo 
magistero universalìstico. Ed essa, con le stesse lot- 
te per la sua egemonia, aveva educato gli italiani 
alla libertà e gettato nei loro animi i germi vivi di 
una possente personalità. Le città si giovarono, 
guelfe o ghibelline, dei grandi contrasti fra Chie¬ 
sa e Impero, appoggiandosi all’ima o all’altro, per 
consolidare e sviluppare la loro libertà. Combatte- 
vano esse per l’uno o per l’altro dei grandi avver¬ 
sari, ma, in realtà, guelfi e ghibellini, combatteva¬ 
no innanzitutto per sè; i termini ideali del grande 
conflitto storico li obbligavano a superare le picco¬ 
le ragioni delle loro lotte, a farsi più grandi di sè, a 
porre i loro problemi in termini dì universalità. 
Così questi italiani dei Comuni, ricchi di una in¬ 
tensa vita spirituale, di una vasta esperienza stori¬ 
ca, di un inesauribile spirito di iniziativa, avidi di 
dare alla loro vita intensa espressioni di grandiosità 
e di bellezza, superarono Chiesa e Impero, prepa¬ 
rarono nuove forme ed espressioni di umanità, fe¬ 
cero il Rinascimento. 

Ma il Rinascimento, che fu da principio tutto 
cristiano e mistico, trovò anche esso sulla via le 
prepotenti esigenze dell’istituzionalismo ecclesia¬ 
stico: e fra quello e questo sorse una nuova lotta 
che non si combatteva nelle grandi vicende della 
cronaca politica, ma nelEintimo stesso delle co¬ 
scienze, le quali sì arricchiscono, così, — nel Pe¬ 
trarca, ad esempio — di una più intima, pensosa 
umanità. E di nuovo, come sempre, lo spirito ita- 
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liano si volge a Roma : non più alla grande tradì- 
zione dell’impero nè agli spiriti e alle norme ani¬ 
matrici della città, ma a tutta la tradizione classica, 
rivissuta e interpretata con spirito nuovo, per trar¬ 
re da essa, senza disertare la fede cristiana, una 
più salda armonia interiore, una più ricca vita di 
personalità. 

II problema della città è allora meno sentito e 
la disciplina civile si allenta e i Comuni decadono 
in Signorie e sopraggiungono la dura servitù poli¬ 
tica e lo spezzamento dell’unità spirituale d’Eu¬ 
ropa. Roma appare sconfitta e converrà attendere 
per qualche secolo la sua rivincita. 


9. La sconfitta di Roma è nella laicità dello 
Stato moderno, proclamata da Machiavelli. La cit¬ 
tà terrena si dissocia dalla celeste. La religione dei 
cittadini diviene cosa indifferente allo Stato. La 
storia sacra non ha nulla più di comune con la sto- 
ria profana. 

Soluzione definitiva? Nemmeno per sogno. Essa 
sta crollando sotto i nostri occhi. Lo Stato laico ha 
visto esaurirsi rapidamente il suo contenuto ideale : 
ha perdulo, via via, prestigio, autorità, sicurezza 
di comando : è stato penetrato e corroso dai germi 
profondi di dissociazione che la società moderna 
reca con sè. E gli Stati i quali vogliono riaffermare 
la loro autorità e l’efficacia dei comando, come i 
Sovietv e il Nazismo, accampano audacemente le 
loro pretese su tu Ita l’anima del cittadino, proda- 
mano, sul terreno religioso, un rigido esclusivismo, 
vogliono — anche più che la città antica o medio- 
evale lo Stato totalitario. E il fascismo, assai più 
saggio, si riconcilia con la Chiesa e le riconosce la 
sna parte, nella città e nella storia. 
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Avremo agio di esaminare, nel corso di questo 
studio, i nuovi aspetti del rapporto vitale fra la 
città terrena e la celeste. Noteremo qui solo le con¬ 
crete origini storiche del laicismo, le quali mostra¬ 
no anche la sua radicale insufficienza. 

Nei Comuni e in tutta la società medioevale, re¬ 
ligione e politica, istituti ecclesiastici e istituti civili 
erano venuti così intimamente allacciandosi che a 
pena, sul cadere del Medioevo, premendo nuove 
necessità e nuovi sviluppi, Chiesa e Stato ebbero 
bisogno di rivedere le loro posizioni storiche, di 
dare un più vasto respiro e maggiore agilità di mo¬ 
vimenti alle coscienze ed alle attività pratiche dei 
loro associati, essi vennero ad imbarazzarsi terrihil- 
mente a vicenda. La mole degli interessi politici 
gravante sugli istituti ecclesiastici e consolidata in 
essi impediva, dalLuna parte, il ravvivamento della 
vita mistica nel cristianesimo e, dall’altra, lo svi¬ 
luppo del potere civile verso nuove forme, non più 
feudali, ma borghesi e romanamente civili. Di qui, 
lìeH'antico regime, complicità quasi insolubili dei 
due poteri e odii sempre rinascenti; e il nuovo spi¬ 
rito di riforma civile condotto a mettere in un fa¬ 
scio la stessa religione cristiana e le forme istitu¬ 
zionali politico-ecclesiastiche che essa era venuta 
assumendo nell’età di mezzo ed a ritenere di non 
poter liberarsi di quelle se non respingendo total¬ 
mente anche questa. 

Sorse così, in condizioni assai poco propizie, 
quel terzo tipo di Stato, il moderno, nel quale so¬ 
cietà religiosa e società civile vennero ad essere 
separate, in diritto, più o meno radicalmente, e lo 
Stato si sforzò di smettere ogni sua caratteristica 
confessionale e dichiarò impertinente ai suoi fini 
la concreta religione dei sudditi, non solo perchè 
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esso riconoscesse che questa doveva essere piena¬ 
mente libera, ma perchè, in realtà, dissacrata la 
società civile, non si dava più alcuna seria impor¬ 
tanza alle cose della religione ed airufficio della 
fede nella vita associata degli uomini. Veniva così 
ad essere negata radicalmente la tradizione latina, 
romana e cattolica, dell’indissolubile rapporto fra 
gli dèi e gli uomini consociati, fra la città terrena 
e la celeste: e, abbandonati e rotti i suoi vincoli 
con l’eterno, dal quale Roma derivava permanenza 
e perennità, la città terrena si concesse al puro to¬ 
tale relativismo, che è, in realtà, un labile acca¬ 
dere senza storia. 

Roma, nei suoi sviluppi, è il centro della sto¬ 
ria, la città perenne : poiché è il tentativo sempre 
perseguito di porsi in mezzo fra l’impermanenza 
dell’effimero e la stabilità delTEterno : di associare 
Dio e gli uomini nella costruzione della città e della 
storia : onde le forine successive della sua concreta 
universalità storica. 


10. — Da questo breve prospetto appare che chi 
voglia parlare di una universalità di Roma nella 
storia deH’Occidente, dalle origini di essa al Fa¬ 
scismo — e molto se ne va parlando oggi — deve, 
per non cadere nel generico e nella retorica, tener 
presente questo: che essa universalità, nel suo cor¬ 
so storico, non è senza spezzature e intimi contra¬ 
sti e parziali ritorni. 

Vi sono, innanzi tutto, più fasi e cicli storici 
dell’universalità di Roma. C è la città antica, la 
vigorosa e sicura ascensione della città romana, con 
la virttis che la caratterizza. Continuandone l’ope¬ 
ra politica, ma contraddicendone lo spirito ed an- 
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melandone in fatto gli istituti repubblicani, sorge 
poi l’impero. E rimane aperto, nei secoli, il con¬ 
flitto fra Cesare e Bruto. Segue quindi la Roma 
cristiana, cattolica, papale, del medioevo, impe¬ 
rialismo di monaci e di asceti. E si passa, poi, alla 
Roma del Rinascimento. Questo è un moto più lar¬ 
gamente italiano ed ba una sua minore, ma più 
nitida e tipica sede in Firenze: ed è moto di una 
Italia tutta satura di umanesimo classico, cbe non 
ripudia la fede, ina ripiglia una ansiosa ricerca di 
universalità. Ciascuno di questi movimenti sembra 
sorgere in contraddizione con i precedenti e porta¬ 
re nella sintesi cercata impulsi e momenti spirituali 
cbe stridono e lottano con gli antichi. 

C è fra di essi continuità storica? Possiamo dire 
d essere dinanzi a un solo processo nel quale l’uni¬ 
versalità appare, si accresce, si svolge, accogliendo 
e affinando in sè impulsi molteplici, si esaurisce 
quasi, in un ciclo, ina mettendo in più vivida luce 
le sue esigenze profonde ed essenziali, alle quali 
il nuovo ciclo dovrà soddisfare? Se il sole di Roma 
non rinasce e non splende nei secoli, come voleva 
Orazio, alias et idem, se, volendo volgersi a Roma 
per trarne direttive di vita e di unità spirituale, è 
necessario scegliere fra queste varie fasi, attenersi 
ad una e ripudiare le altre, annullando così, di fat¬ 
to, pur se si continui a proclamarla in vuote pa¬ 
role, quella durata che sola è garanzia della vali¬ 
dità storica di una idea, la pretesa di fare di Roma, 
nuovamente, il centro di una ravvivata universalità 
storica apparirebbe arbitraria. 

Chiariamo il nostro pensiero con una serie di 
interrogativi : 
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1) Quale è la parte che, nell’anima, nel co¬ 
stume, nella cultura, negli istituti del mondo oc¬ 
cidentale contemporaneo, occupa ancora la tradi¬ 
zione latina, trasmessa dalla formazione umanistica 
delle classi colte e dal perenne valore dei modelli 
razionali, giuridici, estetici della civiltà greco-ro¬ 
mana? 

-) Che posto ed ufficio si assegna a questa 
tradizione viva e ai suoi modelli nell’ulteriore svi¬ 
luppo della vita e della cultura occidentale? Si ri¬ 
tiene che essi debbano essere difesi validamente, 
magari con un’opera comune, e rimessi in vigore, 
ed opposti, con più pugnace consapevolezza, alla 
torbida invasione di motivi e modelli germanici, 
slavi od ebraici, ed agli impulsi di dispersione, ad 
cs., dell attivismo romantico e del produttivismo 
americano? 

3) Che cosa, nelle forme e negli istituti e nei 
modi delCimperialismo ecclesiastico romano, fu oc¬ 
casionale e caduco, ed appartiene quindi ad un’e¬ 
poca storica superala ed irrepetibile, e che cosa 
invece costituì una ricchezza nuova dell’univer¬ 
salità raggiunta dal mondo greco-romano, una più 
presente e operosa interiorità, una conquista di 
mezzi e di forme nuove per il costituirsi di una più 
valida e sicura personalità umana nella storia : su¬ 
peramento e più alto inveramene» delle forme spi¬ 
rituali classiche e preparazione, nell’intima dialet- 
iica del suo processo storico, a nuove esigenze e 
nuovi sviluppi della stessa personalità umana nella 
storia? In che senso, insomma, può accogliersi l’in¬ 
vito mosso recentemente da più parti: Torniamo 
al medioevo? 
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4) Se, quest opera di difesa, di ricostruzione 
spirituale, di armoniosa chiarificazione della roma¬ 
nità classica e medioevale nella coscienza contem¬ 
poranea, è giudicata necessaria ed urgente, od al¬ 
meno sommamente opportuna, si ritiene poi che 
essa non possa esser solo affidata agli elementi di¬ 
spersi di questa romanità nel mondo moderno, ma 
dehba ancora far capo ad un centro propulsore e 
coordinatore, nel quale la tradizione da difendere 
e ravvivare sia ancora associata con le attitudini 
spirituali che la fecero sorgere e la arricchirono 
meravigliosamente nei secoli; il quale centro non 
può essere che Roma. 

Si può dare una risposta affermativa alle prime 
domande e, rispondendo negativamente all’ultima, 
essere infedeli a questa Roma di oggi, dell’epoca 
fascista e mussoliniana, che vuol rifarsi viva e pre¬ 
sente, rivendicando un suo diritto di tutela e di 
gestione ideale della romanità la quale è pregio e 
sostanza spirituale dell’Occidente. Secondo questi 
infedeli, come il pensiero e l’arte greca, ai quali 
è venuto meno da un millennio e mezzo ogni vivo 
contrihuto dell’Ellade, così anche il diritto, la let¬ 
teratura, l’arte romana, l’abilità del reggere, l’at¬ 
titudine spirituale ad una universalità dominatrice, 
esaltata da Virgilio, sarebbero cose distaccate dalla 
storia attuale dì Roma, un mondo in sè di idee, di 
forme e di modelli che può essere studiato e rifatto 
spiritualmente vivo a Oxford come a Boston o a 
Parigi o a Berlino. E Roma non avrebbe che il 
vantaggio di una più vasta e varia documentazione, 
per talune categorie di studiosi. 

Pretendere di più — essi possono aggiungere 
— sarebbe uno scivolare verso la teoria della terra 
e del sangue, della razza e del popolo eletto. E 
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poi. come rintracciare la purezza del sangue o del¬ 
le attitudini etniche in questo crogiuolo di razze 
mediterranee e nordiche che è stata l’Italia? E la 
ricchezza stessa della nostra tradizione spirituale 
sembra esigere, per i suoi sviluppi, una vasta col¬ 
laborazione di popoli. Essa ci vieta la liquidazione, 
in blocco, della storia nel nome di un nazionalismo 
chiuso in se stesso, ma, insieme, sembra imporci 
la modestia di non offrirsi coinè sede di una uni¬ 
versalità la quale non può più essere che spiri¬ 
tuale, ed i cui germi fermentano oggi in un assai 
più vasto e complesso mondo che non fosse quello 
sul quale Roma, due volte, dominò. 


11. — Le cose stanno altrimenti. L’ordine è 
unità e 1 unità deve avere la sua incarnazione e la 
sua sede storica. È un chiaro segno del nostro spi¬ 
rilo Ialino il sereno equilibrio fra la realtà e l’idea, 
mediatrice la storia. È facile notare in altri popoli 
che partecipano della civiltà occidentale oscilla¬ 
zioni profonde e frequenti fra l’idea, ascesa ai ver¬ 
tici dell'astrazione, e la grezza concretezza dell’i- 
stinto e del fatto. La Germania ci offre lo strano 
passaggio dallo Spirito e dall’Io assoluto dell’idea¬ 
lismo al gregario arianesimo puro dei campi di la¬ 
voro della gioventù hitleriana. La Francia passa 
dall’universalismo danzante dei « prineipii » del- 
1 89 al chiuso particolarismo della sua politica na¬ 
zionale, da Napoleone a Clemenceau. La Spagna 
oscilla fra i rapimenti mistici dei suoi grandi asce¬ 
ti, l’individualismo villaggesco dei suoi caciqups e 
il nuovo furore comunista dei proletari delle città 
industriali : e l’antico e il nuovo, dissociali e incon- 
ciliahili, si scontrano in una sanguinosa guerra ci- 
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*„'■ Ru ' sla ’ dai ,ila “i profeti di una radicale 
rd)c ...ne allo Stato si passa ad un ferreo regime 

d- servitù delle anime e dei corpi, a) collettivismo 
marxista. L Inghilterra ha trovato un suo equili- 
brio nella dottrina dell’esperienza, a fondar la qua- 
* i suoi uomini di pensiero lavorano, dall’alto me- 
loevo ad oggi, con singolare unità di sforzo • ma 
e una dottrina e visione di vita per uso interno, 
non capace di vera universalità 

Roma e, con Roma, l’Italia e di nuovo, oggi, 
questa Roma che ricomincia, fedele alla tradizione 
ella sua duplice universalità storica, ma lavoran¬ 
do ad una nuova sintesi, è la viva presenza di un 
grani e passato, non solo nei suoi documenti visi¬ 
ti, ma nel possesso spirituale non interrotto delle 
forme e degli istituti che esso creò, per la vita e 
per unita del mondo civile. C’è nei suoi figli una 
attitudine universalizzatrice la quale non è più 
istinto e qualità di razza, ma abito storico, finezza 
ed agilità spirituale. 

Questa Berna è uu’idea, un territorio, una 
tradizione, un popolo: elementi inscindibili, che 
costituiscono la sua viva presenza. L’impulso ori¬ 
ginano della virtus romana, che portava il citta¬ 
dino a vedere nell’ordine, nella potenza e nel pre- 

della cmà , la p™ ricca ed alta espressione 
ella sua personalità giuridica e morale, è ancora 
oggi il segreto della nostra visione di vita ed atti 

Ti 3 “li.* ° ggettlvandosi nell e leggi e negli isti¬ 
tuti pubblici. Civili o religiosi, il cittadino anela a 
tarsi piu veramente soggetto. 

Dio sa perchè, qui, sulla valle del Tevere, nel 
centro del Mediterraneo, sia sorta questa grande 
potenza ordmatr.ee di nomini e di istituti. Essa non 
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si è trasferita altrove : ed il inondo ne ha ancora 
bisogno. 

Parve che la religione cattolica, fallasi qui mae¬ 
stra di un nuovo mondo storico, lasciasse disfarsi 
lentamente le rovine dell impero o coprirsi di pre- 
sidii del rozzo orgoglio feudale o di miseria pitto¬ 
resca. Ma l’anima antica viveva immortale, insie¬ 
me con la nuova. Poi, compiuto il ciclo della po¬ 
tenza civile dei papi, parve che a Roma si accam¬ 
passe, con i suoi brutti quartieri, una generazione 
ignara di bellezza e incapace di grandezza. Ma i 
figli di essa hanno riscoperta in sè la tradizione 
antica, hanno fatto pace con la Chiesa e sentono 
di nuovo Porgoglio d’essere romani: e le rovine ri¬ 
dicono, in nuova bellezza, una loro nuova parola. 
F. la civiltà occidentale si riconosce anch’essa in 
Roma e rimedita le sue origini e sì prepara ad op¬ 
porre alle forze disgregatrici le forme e le norme 
immortali della universalità romana. 


12. Il destino di Roma è scritto nelle sue 
pietre. Roma non è una città : ma una sovrapposi¬ 
zione di città e quasi una stratificazione di imperi 
e di egemonie. E una età sopraffa l’altra e la do¬ 
mina, senza abolirla : la Roma repubhlicana, e poi 
quella dei Cesari e poi quella della basiliche e 
quella del Rinascimento e la barocca e poi l’ulti¬ 
ma. E quali contrasti, in questa successione visi¬ 
bile, in quesla miscela capricciosa di ricordi sto¬ 
rici immensi e dì significati umani, di grandezze 
m rovina e di umiltà plebea, di devoto e di mon¬ 
dano, di immobile e di effìmero! E, in tanta diver¬ 
sità, un’armonia intima, che si manifesta solo, ina 
in volti cosi varii ed in aspetti così repentini, a chi 
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della storia e dei problemi umani che la affaticano 
abbia pieno l’animo. 

Diceva Goethe che qui in Roma la storia si vede 
dal di dentro : poiché qui sono segnati e raccolti di 
essa, in documenti incomparabili, tutti i germi e 
gli sviluppi e i trapassi. E Byron la chiamava la 
città dell’anima: poiché solo è degno di viverci 
chi sa raccogliere le suggestioni molteplici di così 
varia hellezza e grandezza ed espressa spiritualità : 
e chi le raccoglie e le gusla vive deliziosamente 
in essa, dove, eccedendo ogni storia contempora¬ 
nea, tanta e così insigne storia si dà convegno e si 
fa presente. 

Scriveva tempo addietro, dopo una visita a 
Roma, il francese Wladimir d’Ormesson (Tempii, 
10 ott. 1933): 

« Prodigiosa città, Roma. Veramente, non si sa 
più dove si è. Questi tempii romani, questi Fori, 
questo Golosseo, queste Terme, questi palazzi, que¬ 
ste statue che vi circondano, e poi queste basiliche, 
queste chiese, questi santuari], questi splendori 
pontificali, e tutto questo costruito con le pietre 
di tutto quello, il regno dei Cesari che scivola in 
quello dei papi, l’impero temporale che si muta 
in impero spirituale e, oggi stesso, per la onnipo¬ 
tente volontà di un uomo, lo spirito, l’andatura 
forse le ambizioni — dell’antica Roma che ripren¬ 
dono la loro ascesa, non solo allato alla Roma cri¬ 
stiana, ma, si può dire, insieme con essa, e tutte 
queste forze non facendo più che una forza sola... 
Ci si sente nel cuore della più ricca sintesi che l’u- 
manità abbia mai concepito. Sì, la città eterna è 
veramente il punto più sensibile della civiltà. Que¬ 
sta situazione privilegiata, quale onore — ma an¬ 
che quale responsabilità — per l’Italia! » 
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Dinanzi alle Terme di Caracalla, Carducci in¬ 
vocò la febbre che cacciasse gli uomini novelli e lor 
piccole cose dai silenzii sacri, fra il Palatino e 
l’Appia, dove Roma dormiva. Troppo grande era, 
negammo del poeta, la distanza fra quegli uomini 
e il passato di gloria. A questa distanza si accomo¬ 
dava già facilmente chi in Roma veniva solo a cer¬ 
care luce e gloria dì ricordi e di forme. Nè distur¬ 
bava i silenzii, ma ne accresceva la suggestione, un 
governo di clero che, nello splendore delle sue 
chiese e dei suoi riti, celebrava, fra le rovine di 
grandezze terrene, l’eterno. 

Lo squallore dell’agro malarico, vasta cintura 
dì morte che giungeva ai margini delle grandi ba¬ 
siliche, la fitta coltre di terra che cuopriva i fori, 
le case e i cortili e le viuzze sudicie addossate alle 
pendici sud-occidentali del Campidoglio, le oscure 
botteghe di calzolai e fabbri e robivecchi nel pri¬ 
mo ordine di arcate del teatro dì Marcello, per due 
terzi dell’altezza sepolte, la piazza e il tempio di 
S. Pietro rivelantisi improvvisi a chi usciva dallo 
squallore oscuro dei Borghi, offrivano pittoreschi 
motivi agli artisti e davano un fremito di rare sen¬ 
sazioni ai vecchi credenti ed ai nuovi romantici. 

Oggi la febbre è fugata dall’agro e le brutture 
scompaiono e cancellate sono le distanze visibili fra 
le varie età di Roma. I grandi monumenti romani 
abitano ora con noi. I canoni eterni di ordine e di 
bellezza che essi esprimevano, e che si erano ve¬ 
nuti allontanando da noi, si rifanno anima della 
nostra anima. La civiltà che ne sorse li rinnega 
perdendosi; e noi li riaffermiamo, per salvarla. 

Le verità, anche le più antiche e le più salde, 
isteriliscono lentamente nella pigrizia umana e deb¬ 
bono essere riconquistate. È questo che Machia- 
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velli chiamava ritorno alle origini. Noi le andiamo 
ora riconquistando. E cancelliamo i segni della pi¬ 
grizia sterile. Riconquistiamo la verità della repub¬ 
blica e delle sue virtù civili, la verità dell’impero, 
la verità del cattolicismo e del Rinascimento e della 
terza Roma, nata nel 1849. Le riconciliamo in noi 
e le riviviamo in armonia di pensiero e in potenza 
di volontà. Ed il volto rinnovato della vecchia Ro¬ 
ma di pietra è il volto di una nuova Roma. Il visi¬ 
tatore francese non si ingannava. Rinasce anche 
l’ambizione dell’impero. 
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1. Differenze fendameli tali Ira gli amichi e ì moderni. — 2. Ij 
religione dei romani. — 3. L'uomo, eoggetto giuridico. — 4. La 
famiglia romana. — 5. La proprietà privata. — 6. La cosa pub¬ 
blica e il diritto. — 7. Svolgimento del diritto romano. 


L Se, in questo torbido periodo di storia, sì 
cerca di comprendere lo spirito contemporaneo con¬ 
frontandolo con quello del mondo romano, cbe im¬ 
presse di sè la civiltà di occidente, due differenze 
fondamentali sono forse da segnalare. L’una è che, 
per gli antichi, la vita umana muoveva da un atto 
originario di accettazione di un ordine stabilito, 
mentre i moderni hanno posto alle origini di essa 
un atto di affermazione autonoma dell’io. Varia, 
nel mondo antico, la concezione della realtà, natu¬ 
rale ed umana, e della norma dell’agire. Ma sempre 
la verità è considerata come posta dinanzi agli uo¬ 
mini e al disopra di essi, i quali non hanno che da 
scuoprirla ed apprenderla; e la vita morale si per¬ 
feziona nella obbedienza ad un ordine obiettivo, e- 
spresso, il più sovente, nella legge della città. L’uo¬ 
mo moderno, invece, dovunque egli agisca in coe¬ 
renza con il suo spirito animatore, intende di fare 
egli a se stesso il suo mondo e la sua legge. 

L’altra differenza, non meno decisiva, sta in ciò, 
che l’uomo antico disponeva la sua attività libera 
e il mondo della sua azione nel senso della durata ; 
1 uomo moderno cerca invece l’intensità, la vee¬ 
menza rapitrice dell’attimo. Un tempo gli uomini 
si associavano per trarre dalla collaborazione forme 
e istituti che durassero oltre il breve corso della vi- 
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ta umana; l’ordine ideale da essi accettalo doveva 
dimostrare la sua intima verità traducendosi in un 
ordine storico. Caratteristica degli dèi era l’immor- 
talità; e il dono che essi facevano ai mortali pre¬ 
feriti una qualche forma di immortalità, celeste o 
storica; ai romani, la loro Roma eterna, imperili in 
sine fine dedi. 

Oggi, nello sforzo di portare la vita, nell’atto, 
ad un massimo di affermazione e di godimento, si 
perde il controllo del passato e dell’avvenire; e al 
passato si hada sempre meno, e ci si abbandona, 
spensierati, all’impulso veemente, tangenziale, ver¬ 
so il massimo di intensità dell’atto, incuranti della 
disciplina di un disegno costruttivo che lo definisca 
e lo impieghi. 

Una analisi attenta delle forze che fecero la po¬ 
tenza di Roma, i documenti della coscienza che ne 
ebbero, quando esse 6Ì furono pienamente dispie¬ 
gate, i suoi storici, i suoi oratori e filosofi, i suoi 
poeti — Livio, Cicerone, Virgilio, in particolar 
modo — dimostra il riversarsi nelle vicende civili 
e militari e nel reggimento della città e delle pro- 
vincie di una coscienza etica e religiosa cbe costrui¬ 
sce, a un tempo e col medesimo impulso, la perso¬ 
na umana e la città. In nessun’allra parte del mon¬ 
do antico vediamo così intima e felicemente ope¬ 
rosa questa associazione fondamentale, posta sotto 
la tutela di un possente senso religioso della serietà 
della vita. 

2. — Caratteristica è la tendenza dei romani a 
costruirsi un din per ogni momento od aspetto della 
vita individuale, familiare e sociale. L’origine dei 
loro dèi non è la fantasia creatrice di miti, ma, se¬ 
condo un giudizio di Momnisen, « il profondo sen- 
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timento del generale nell’individuale ». I loro dèi 
sono piuttosto numina, poterne spirituali, che esse¬ 
ri singoli. Scrive Chantepie de la Saussave: 

« E necessario insistere su questa abitudine di 
spiritualizzare la vita e il mondo, che ha condotto 
i romani a creare tutte queste astrazioni. Questo 
carattere, uno dei più antichi della religione roma¬ 
na, si manifesta anche nelle sue fasi più recenti, 
come quando essi consideravano come realtà in sè 
la Clemenza o la Provvidenza degli imperatori di¬ 
vinizzati... Vi sono tempii, immagini, altari per es¬ 
seri come Pax, Virtus, Concordia, Pudieìtia, Pie¬ 
tas. Di tutte queste divinità, la più importante era 
Fortuna... Queste varie Fortune, dèe della felicità, 
del felice incontro, ecc., sono una creazione tipica 
del pensiero religioso dei Romani. L’idea di un de¬ 
stino inflessibile e superiore agli dèi era ad essi 
estranea ». 

E Roberto Paribeni osserva: 

« Tutto dimenticammo e travisammo. Non ci 
avvedemmo che la religione romana, pur nella sua 
primitiva rudezza, è la più sana e la più pura del- 
Cantico paganesimo, che neH’umile e ristretto con¬ 
sesso delle antichissime divinità latine non c’è po¬ 
sto per adulteri e mentitori e ladri, così tranquilla¬ 
mente accolti nell’Olimpo ellenico, che v’è in esso 
meno fantastico brillare di miti, ma che gli dèi si 
chiamano Fede e Termine e Onore e Virtù e Vesta, 
Lari. Penati, protettori della santità della famiglia. 
E questa religione che si fonda sulla rettitudine e 
sulla moralità è ricca di sano contenuto sociale, è 
lontana da intemperanze di misticismo come da 
sfrenatezze orgiastiche, è concepita quale regola¬ 
trice della famiglia e dello Stato e pone il senti¬ 
mento deirindividuo in armonia subordinata con 
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quello della famiglia e della patria e dà gravità e 
compostezza spirituale, reverenza sincera del divi¬ 
no e quel senso di responsabilità delle proprie azio¬ 
ni cbe tempra gli spiriti e li rende vigorosi e saldi 
nell'operare ». 

Un altro acuto studioso di storia romana, Peri¬ 
cle Perali, scriveva teste che, quando si sollevi, nel¬ 
la ricerca delle origini della città, « il fitto velario 
della tradizione », invece che « uno stazzo di pa¬ 
stori, invece che una fattoria o un gruppo di ca¬ 
panne di poveri agricoltori, all’occhio attonito ap¬ 
parirà un vastissimo Campo di Marte, ossia un 
campo dei lavori di maglio e di martello, tra due 
lunghe banchine d’approdo, sulla riva sinistra del 
Tevere... ». Analizzando molto sottilmente le trac¬ 
ce che ci rimangono, nella tradizione, nei documen¬ 
ti e nel linguaggio, di queste remote origini, egli 
mostra come la vita di lavoro e di officina fosse in¬ 
timamente associata con la religione, e i suoi prin¬ 
cipali momenti e rapporti espressi in formule sa¬ 
cre e dominati da un severo rituale mistico, che po¬ 
co dista dalla superstizione e dalla magia : ma que¬ 
sto « poco » fa una differenza essenziale. 

Nel fondo dell anima romana è una viva sete 
di durata, di permanenza: l'ideale romano, anche 
nelle più audaci e rapide conquiste, è che la cosa 
pubhlica, la città o l’impero, slieno: e di questo 
solido stare essi si foggiano i simboli, l’ara di Ve¬ 
sta, il tempio di Giove Capitolino, i saldi segni 
delle conquiste romane su tutte le terre occupate. 
Questa permanenza fiorisce solo elevandosi sul par¬ 
ticolare e sull’effimero, su tutto quello che è istinti 
ed egoismi ed interessi individuali; trasferendo tut¬ 
to in una sede superiore, di attività associate, di 
forme giuridiche e di istituti che esprimono appun- 
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to i fini comuni, dai quali discende ai singoli Ric¬ 
chezza di spiritualità e di personalità. 

Hi qui anche, nei romani, e nel pensiero e nei 
costumi e nell’arte loro, quel carattere di serietà 
costante, solenne e raccolta, che ancor oggi ci me¬ 
raviglia. 

TI di qui, infine, la serena fortezza nell’affron- 
tare i pericoli e la morte. Il romano sa soffrire e 
sa morire : agere et pali fortia. A nessun romano 
sarebbe mai venuto in mente di dire che il citta¬ 
dino è un mezzo e la città, o lo Stato, è il fine; di¬ 
stinguere così sè dallo Stalo sarehbe stato uccidersi 
spiritualmente ed annullare, in radice, lo Stato me¬ 
desimo. Ma dall’ufficio pubblico e dalle universali 
ragioni del vivere essi trassero, per la loro stessa 
personalità, le più intime e profonde ragioni di 
consistenza, di sviluppo e di immortalità che la 
storia del mondo abbia mai visto, prima e fuori del 
cristianesimo. Capir questo è quasi capir tutto di 
Roma, e Roma è incomprensibile, se non è inteso 
questo sostanziale vincolo religioso fra persona e 
città. 

Da questo profondo impulso dello spirito ro¬ 
mano a vedere il generale, o l’universale, nel par¬ 
ticolare, a spiritualizzare il reale, ad agire, in ogni 
circostanza, non come singolo ma come cittadino, 
discende la mirahile attitudine di esso alla visione 
e alla creazione giuridica. Allo stesso modo che i 
romani pensavano ed agivano, innanzi tutto, come 
costruttori della città, essi pensavano ed agivano 
come creatori di diritto. 

3. — Caratteristica fondamentale di quest’or¬ 
dine è la concezione che i romani avevano dell’un- 
ino appartenente alla città, e via via di ogni nomo, 
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come di un soggetto di diritto. II nuovo codice ci¬ 
vile italiano in preparazione interpreta felicemente 
la tradizione classica del diritto romano ponendo 
come primo punto dei principii generali del diritto 
la sentenza : « L’uomo è soggetto di diritti dalla 
nascita fino alla morte ». 

Jus sui/ra cuique tribuere era la norma supre¬ 
ma di ogni convivenza civile ed umana. Poiché la 
città esprimeva un ordine politico e morale voluto 
e vigilato dagli dèi, ogni nuovo membro che le sì 
aggiungesse era devoto a quest’ordine, candidato 
ad una ulteriore attuazione di esso; di qui, in Ini, 
il diritto inalienabile di essere addotto e mettersi 
e permanere in grado di compiere il suo ufficio, e 
quei varii diritti personalissimi — la giustizia e la 
giurisprudenza li chiamano « diritti assoluti » 
che facevano concreta e operosa e garantivano que¬ 
sta sua umanità. C’era, insomma, una realtà ideale, 
obiettiva, giuridicamente formulata ed espressa, 
nella quale il cittadino riconosceva, ad un tempo, 
sè e i suoi consociati: e gli dèi, o l’unico Dio, au¬ 
tore e garante di quest’ordine, fondava e reggeva 
egli stesso la città. 

11 rispetto del singolo, come soggetto di diritto, 
distingue il regime che Aristotele chiamava politico 
da quello regale, delle monarchie a tipo orientale. 
Dove uno solo comanda, la volontà del capo fa leg¬ 
ge; dove è la città politicamente ordinata, ivi i ma¬ 
gistrati comandano secondo le leggi. Questo fu il 
caso delle piccole comunità politiche greche; que¬ 
sto, specialmente, fu il caso di Roma. La linea idea¬ 
le dello sviluppo di questa, per un millennio, è la 
chiarificazione e il perfezionamento giuridico del 
rapporto, nel cittadino, fra l’uomo e la città. L’uno 
lega intimamente le sue sorti alle sorti dell altia. 
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elevando l’attività pubblica a massima conquista ed 
espressione della sua stessa personalità, e, in com¬ 
penso, è validamente protetto dal diritto comune 
nello sviluppo e nel libero esercizio di questa. 

Quando il territorio sottoposto al dominio di Ro¬ 
ma sì ingrandì talmente cbe gli istituti della città 
non erano più in grado di assicurare il normale go¬ 
verno di esso e sorse la necessità di accentrare il 
potere in Cesare, i romani, con profondo istinto 
giuridico, accettarono l’imperatore, pronti anche ad 
attribuirgli onori divini, ma non vollero il re, di 
tipo orientale. Per questa loro ripugnanza Cesare 
fu ucciso ed Antonio sconfitto ed Augusto volle con¬ 
servare gelosamente gli istituti repubblicani e tale 
sua linea di condotta rimase a lungo norma costante 
per i successori. E se il peso del dominio del mon¬ 
do modificò profondamente le condizioni della vita 
pubblica in Roma — la quale sacrificò le sue li¬ 
bertà alla lihertà dei popoli consociati — il pro¬ 
cesso di chiarificazione dei rapporti umani nel di¬ 
ritto e il diffondersi della concreta realtà storica di 
quel che significa esser civis romanus continuarono, 
e furono, fino alle irruzioni dei barbari ed alla 
sommersione della romanità nell Asia, la potenza 
e la gloria dell’impero. 

Il cristianesimo non ha toccato questo principio 
basilare della società romana. Esso ha sovrapposto 
alla città terrena una città celeste, patria dell’ani¬ 
ma immortale; si è, nel corso della sua storia, di¬ 
chiaralo agnostico dinanzi alla varietà dei regi¬ 
mi ed alle origini loro, riconoscendo i poteri co¬ 
stituiti; si alleò, per necessità di cose, col germa- 
nesimo per fondare e far funzionare, negli interes¬ 
si della comunità cristiana europea, il secondo im¬ 
pero romano; e da tutto questo nacquero anche in- 
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convenienti varii. Ma l’originario valore dell’uomo, 
e di ogni uomo, come soggetto giuridico, con una 
sua personalità sacra ed inalienabile, fu anzi, se 
mai, rafforzato, come indirizzo generale, dal nuo¬ 
vo senso della interiorità spirituale, sacrario di Dio. 

E il diritto romano non cessò di essere, o, in¬ 
gentilendosi i costumi, tornò ad essere caratteristi¬ 
ca precipua e comune dei popoli occidentali. E il 
loro sviluppo politico consiste in gran parte nel 
consolidamento di questo principio romano della 
persona giuridica. 

La confusione rinasce più tardi, con l’umane¬ 
simo posteriore e con la Riforma, quando la co¬ 
scienza crede di emanciparsi dai valori obiettivi 
dell ordine divinamente costituito. La proclamazio¬ 
ne americana : « Ogni uomo nasce libero y> e la « li¬ 
bertà » e l'« eguaglianza » della rivoluzione fran¬ 
cese non hanno altra verità intrinseca ed immor¬ 
tale se non quella che derivano dal principio ro¬ 
mano i ma introducono, od accusano la presenza 
di elementi nuovi ed eterogenei, pericolosi. L’uo¬ 
mo nasce libero in quanto, nascendo, è inserito in 
un ordine spirituale e giuridico che gli attribuisce 
doveri e diritti: lihertà, dunque, in quest’ordine, 
non contro di esso. E l’eguaglianza dei cittadini è 
in questo loro essere egualmente soggetti giuridici, 
con una dignità inalienabile e sacra, quali che si 
sieno, dentro questo limite supremo, le concrete 
disuguaglianze delle loro attitudini spirituali e tec¬ 
niche e della loro condizione sociale. 

Questo diritto originario di ogni cittadino alla 
legalità, questa concreta universalità della legge, 
anima e forma della vita sociale, è anche oggi l’im¬ 
pronta caratteristica dei popoli i quali partecipano 
della civiltà latina. La riforma napoleonica fu es 





LE BASI BELLA BOMANITA 


77 


senzialmente un ritorno ai princìpii classici (offu¬ 
scati dal feudalismo) del diritto romano. 

4. — Come l’uomo era innanzi tutto, nella con¬ 
cezione romana, un soggetto giuridico, così la fa¬ 
miglia era, in essa, un istituto giuridico. Forti im¬ 
pulsi e sentimenti naturali costituiscono l’associa¬ 
zione del maschio e della femmina umani e della 
loro prole : la casa è il comune asilo delle genera¬ 
zioni che si succedono, legate dalla fecondità, dai 
vincoli di collahorazione, di protezione e di amore 
che essa crea, dalle gioie godute e dai dolori sof¬ 
ferti insieme. 

Ma la società non può star contenta al giuoco 
spontaneo di questi impulsi e sentimenti: poiché 
altri ne accoglie l’animo umano i quali, nella vo¬ 
lubilità delle coscienze e nel tumulto delle passioni, 
spesso viziano e sovvertono Fistitulo familiare. 
Quando, in quel misticismo naturalistico che è il 
segno dell’età romantica, gli istinti e le passioni pro¬ 
fonde sono esaltate come il divino fremito dell’io 
che cerca e costruisce se stesso, la famiglia è minata 
alla radice; l’esperienza romantica e le sue espres¬ 
sioni letterarie (romanzo, teatro, lirica, ecc.) lo 
provano larghissimamente. 

La famiglia ha, nella concezione romana, una di¬ 
sciplina salda e severa: essa è l’accettazione dell’a- 
more e della unione sessuale e delle fecondità nel¬ 
la pienezza delle loro esigenze morali e del loro uf¬ 
ficio umano e civile, primo nucleo essenziale del¬ 
l’ordine e della città. Essa non dà i suoi beni se 
non legando strettamente a sè i consociati nell’uni¬ 
tà familiare e trascendendoli. 11 diritto dei morti, 
o dei maiores, presenti nel rito famigliare, si asso- 
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eia al diritto di quelli che saranno i continuatori 
ed alle fortune della città, 

Di qui la figura solenne e l’autorità grande del 
palerfamilias. Quanto più pieno e saldo è il suo 
potere, dentro le mura domestiche e sulla res fa¬ 
miliare, tanto più saldamente, anche, egli è legato 
alla sua responsabilità ed al suo ufficio. Egli non è 
un arbitro capriccioso, ma il depositario, prò tem¬ 
pore, di un incarico grave. La dolcezza degli affet¬ 
ti familiari è sottintesa, nella vita romana; sono 
gli esempi classici di giustizia e di severità paterna, 
moniti educatori, quelli che la leggenda e la storia 
segnalano con compiacenza. E la moglie e i figli e 
i servi stessi, quanto più rigidamente sono legati al 
capo, tanto più intimamente si sentono partecipi 
di un istituto senza e fuori del quale non è dato 
vivere, ma che si offre a compiere, storicamente, 
quanto è possibile, la loro umanità. 

Un profondo senso religioso, una viva esigenza 
etica sorreggono, in Roma, la famiglia e la città. 
Nessuno, forse, si è mostrato più radicalmente e- 
straneo allo spirito romano di chi volle ridurre il 
diritto e lo Stato alle categorie dell’economico e del¬ 
l’utile. Per i romani, il diritto fu l’espressione ov¬ 
via e feconda del loro altissimo concetto della se¬ 
rietà e della santità della vita. Dentro il diritto è 
la virtùs e dentro la virtus la pietas. La realtà giu¬ 
ridica ha un intimo valore religioso e rispecchia i 
rapporti fra l’uomo e gli dèi; poiché per essa l’uo¬ 
mo si riscatta dall’effimero e dalla volgarità quoti¬ 
diana, dura, costruisce, con una azione che si con¬ 
creta dì assoluto, attinge l’universale. Egli, passan¬ 
do, vive di qualche cosa che vale di per sè e che 
resta; realizza un ordine obiettivo, al quale ha ade¬ 
rito con consapevole scelta e che traduce in disci- 
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piina responsabile. Ma questo ordine obiettivo non 
gli è esteriore od estraneo; gli è anzi più intimo 
che la sua stessa individualità empirica: nell’attua¬ 
zione di esso egli sente di arricchire e di svolgere la 
sua stessa personalità, elevandola al piano delle 
realtà spirituali, dominatrici del tempo. 

La famiglia, nel diritto di Roma, vive e respira 
in questa solennità sacra. E’ nota a tutti la mira¬ 
bile definizione del matrimonio : consorzio di tutta 
la vita, comunione del diritto divino ed umano. E 
Uhi lu Caius, ego Caia. Donna e uomo sono qui ve¬ 
ramente uno; e la donna è assunta a una dignità 
che, nell’ordine civile, non poteva esere superata. 

Nei secoli in cui l’istituto familiare ebbe in Ro¬ 
ma il suo pieno vigore, il divorzio, ammesso dalla 
legge, dovette essere rarissimo; e rarissimo anche 
l’adulterio, condannato, più che dalla severità del¬ 
la legge, dalla profonda reazione morale della città. 

Il cristianesimo non poteva che rafforzare que¬ 
st’ordine, al quale aggiungeva una comunione più 
intima di vita, il senso di un dovere più alto, l effi- 
cacia di più ricchi carismi e di una più alta disci¬ 
plina istituzionale della vita religiosa. E la famiglia 
cristiana racchiude e consolida la virtù e la forza 
morale della famiglia romana, temperando nella 
carità la rigidezza del diritto. 

E’ ovvio che l’istituto della famiglia oscilli e 
cada nel mondo moderno, nel quale il singolo si fa 
legge e norma a se stesso, ostile a ogni disciplina 
esternamente impostagli. Non c’è una via comune 
dove ciascuno cerca la sua via. L’amore romantico 
può oggi fondare una famiglia così come può do¬ 
mani dissolverla. Secondo un arguto motto di 
Briand, l’uomo che cercava l’anima gemella e si 
era ingannato, divorzia dicendo a se stesso : non 
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lascio mia moglie; esco a cercare mia moglie. La 
debolezza morale dei più, trovando stimoli e giu¬ 
stificazioni nelle idee correnti, fa il resto. 

Ma c’è da chiedersi come e perchè, anche nella 
società cristiana medievale o della Controriforma o 
moderna, l’adulterio dilagasse e trovasse una let¬ 
teratura così facile o ad abbellirlo o a riderne bo¬ 
nariamente. Ricordate i romanzi cavallereschi, ga¬ 
leotti, e la novellistica, italiana e francese, del Tre 
e Quattrocento. Ricordate, in pieno fiorire della 
morale post-tridentina, il costume del cavalier ser¬ 
vente, nel quale l’adulterio scimiotta quasi gli 
istituti giuridici. Il puritanismo protestante vuol 
sanare il male con il divorzio, e il divorzio diviene 
un associato od un sostituto dell’adulterio nel rovi¬ 
nar la famiglia. A metà del secolo XIX Marx può 
osservare che la famiglia borghese ha l’adulterio 
come 6ua necessaria integrazione e correzione so¬ 
ciale; e la commedia, il romanzo, la novella borghe¬ 
se giustificano questa ironica premessa alla aboli¬ 
zione comunista della famiglia, che si è voluto spe¬ 
rimentare in Russia. 

La ragione profonda di ciò va cercata, credia¬ 
mo, nel fatto che l’istituto familiare non si regge 
se non in un ordine politico ed in un costume pub¬ 
blico saldamente coerenti. In Roma stessa, le guer¬ 
re civili e l’estendersi dell’impero favorirono un ri¬ 
lassamento rovinoso del costume, al quale i primi 
imperatori cercarono, con poco successo, di metter 
riparo. Sommerso l’ordine romano, è noto come 
fossero incerti e precarii gli ordinamenti civili, per 
secoli, in molte regioni d’Europa. Col sorgere del 
mondo capitalistico, anche i presidii economici del¬ 
la famiglia sono stati profondamente turbati e 
scossi. 
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Lo Slato moderno, laico, ha ristabilito il matri¬ 
monio civile. Non è facile dire se esso volesse con 
ciò riaffermare l’interesse puhhlico insito nella sa¬ 
nità dell’istituto familiare o facilitare piuttosto ai 
suoi cittadini la liberazione da un dommatismo che 
pareva troppo severo. Attenendosi a questa secon¬ 
da interpretazione, il regime fascista restituiva al 
matrimonio religioso l’efficacia del rito civile. La 
nostra legge sul matrimonio è dominata ancora dal 
diritto romano, con il quale l’ecclesiastico sostan¬ 
zialmente concorda. L’unità del rito, per i creden¬ 
ti, non è quindi arbitraria; essa conferma la fiu¬ 
mani divinique juris comunicatio nel matrimonio. 

E’ però necessario che dell’istituto della fami¬ 
glia si torni a sentire tutta l’importanza umana e 
civile; e che esso domini, come un principio giu¬ 
ridico saldo e severo, superiore e inviolabile, lo 
svolgimento del costume, delleconomia e della vi¬ 
ta sociale. Il Fascismo, con nuove molteplici prov¬ 
videnze, addita la via. 

5, — Difficile è tradurre la parola romana res, 
specialmente nelle note locuzioni: res fùmilwris, 
res publica. Poiché non si tratta di « cose », viste 
e considerate nella loro grezza materialità obiettiva, 
ma dell’interesse e dell’ufficio umano che le investe 
e dà ad esse una diversa e superiore esistenza e so¬ 
lidità, di carattere giuridico. Non siamo, con esse, 
nel mondo della natura, ma in pieno mondo uma¬ 
no e storico, in mezzo a funzioni e rapporti ben de¬ 
finiti, in un ordine stabile di valori e di fini. 

La res familiaris è quell’insieme di mezzi e di 
beni che fanno uno con la famiglia, ne rispecchia¬ 
no ed integrano la esistenza e la capacità giuridica, 
la definiscono e servono e proteggono, non solo nel 
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campo delle attività pratiche, ma nella sua stessa 
costituzione politica e sociale. 

Si è notato spesso il carattere pratico dello spi¬ 
rilo romano. La lingua, l’arte, la politica, il co¬ 
stume romano esprimono in sommo grado la piena 
e pronta adesione dell’immagine, del pensiero c 
della volontà all’oggetto loro, il sicuro possesso di 
questo, l’equilibrio mirabile fra quello che lo spi¬ 
rito mette di proprio nell’azione e quel che gli si 
offre, ed è preso, dall’esterno. Questo spirito non 
soffre di sentir rallentarsi la sua presa sul reale : 
non gli piacciono le ampie costruzioni teoriche, le 
disquisizioni sottili, le incerte anticipazioni del pen¬ 
siero sul poco e mal conosciuto. Ma, d’altra parte, 
esso non si lascia in alcun modo sopraffare dalla 
molteplicità caotica della concretezza, dalla piatta 
esteriorità delle cose, dalla sete di vaganti avven¬ 
ture. La realtà che esso fa sua prende subito l’im¬ 
pronta di un chiaro ordine logico, di una meditata 
disposizione di mezzi allo scopo: si umanizza, nella 
concezione e nella espressione. 

Il diritto sorge e si sviluppa in Roma coinè ra¬ 
zionalità viva, operosa, funzionale, degli atti e dei 
rapporti umani. Questi atti e rapporti sono còlti e 
fissati da esso, sceverati dalla contingenza volubile, 
definiti in un loro momento essenziale : e ne sor¬ 
gono norme e istituti giuridici quasi per sè stanti, 
nei quali uomini e cose singole si avvicendano e 
passano, lasciando intatta la loro viva struttura. Co¬ 
me la famiglia, così anche la res familiaris è una 
salda figura giuridica, una certa unità ideale di fun¬ 
zioni e di diritti alla quale è necessario un soggetto 
singolo che la sorregga ed operi concretamente, ma 
che è già di per sè stessa un ente giuridico. 

Dire con quanta cura sia stato svolto e a quale 
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perfezione condotto in Roma l’istituto della pro¬ 
prietà privata, il dominio delle cose, è, per ogni let¬ 
tore di media cultura, quasi superfluo. La piccola 
proprietà del campicello familiare, Vheredium (un 
orto, come vuole il Pais, o una vigna, come piace 
meglio al Perali, ma che dava anche frumento), 
aperta alla piche, la proprietà gentilizia, nella quale 
i capi della gens associavano a gè, per la coltiva¬ 
zione, servi e lavoratori liberi, la proprietà comu¬ 
nale, o l’ager puhlicus, si integravano a vicenda, 
in un complesso giuridico retto da accuratissime 
norme. 

L’autorità del capo sul patrimonio era, da prin¬ 
cipio, totale, e rimase sempre grandissima, anche 
quanto alla scelta del successore. Ma un poco alla 
volta questa severità fu temperata dal regime dei 
beni della donna e dal diritto, via via piu esteso, 
dei figli a disporre del loro peculium. Anche gli 
altri diritti reali — pira in re aliena — furono re¬ 
golati da disposizioni sapientissime, rimaste mo¬ 
dello a tutte le legislazioni seguenti. 

Con l’estendersi della società romana e degli 
scamliii, si vennero, sul possesso e sui trapassi fre¬ 
quenti di merci e di denaro, costituendo norme giu¬ 
ridiche complesse, applicate dal giudice con vivo 
senso di equità, o — con parola che dice meglio 
quel che i romani intendevano con aequilas — di 
giustizia. 

Come solenne fosse, presso i romani, il testa¬ 
mento, e con quale cura essi lo preparavano, è pure 
universalmente noto. Esso era tipicamente un atto 
di dominio, e quasi di sovranità civile. Non si trat¬ 
tava tanto di disporre di cose che mutavano pa¬ 
drone, quanto di investire l’erede di un complesso 
di beni, di utilità, di funzioni, che costituiva di 
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per sè una persona giuridica ben definita. Con il 
suo testamento « privato », Cesare trasmise ad Ot¬ 
taviano, il suo nepote diciottenne, l’eredità morale 
della gente Giulia e l’impero. 

Questa dignità giuridica della proprietà privata, 
specialmente fondiaria, nel diritto romano, merita 
attenta considerazione. L’uomo che vale, politica- 
mente, non è il semplice individuo fìsico, sfornito 
di mezzi e di presidii, nella incertezza quotidiana 
e umiliante delle sue possibilità e dei suoi casi; e 
non è la plebe dei proletarii, polvere umana, espo¬ 
sta al vento di tutte le commozioni e le passioni, che 
non ha alcun suo interesse certo e durevole da asso¬ 
ciare all’ordine puhblico, avida di novità e di fa¬ 
vori; ma è il cittadino, capo o membro di una fa¬ 
miglia nella quale vige una tradizione e che si in¬ 
serisce così, durevolmente, nella città; l’uomo saldo 
in una « sfera esterna della sua libertà » dalla quale 
gli viene, insieme con la fierezza della tranquillità 
economica, il desiderio e il bisogno di una prote¬ 
zione giuridica e la responsabilità di una sua per¬ 
sonale collaborazione al mantenimento dell’ordine 
giuridico e quindi anche politico, per sè e per i 
suoi. 

La società moderna capitalistica ha visto svol¬ 
gersi ed acquistare via via importanza prevalente 
un’altra forma di proprietà che, non aderendo stret¬ 
tamente al cittadino singolo ed alla famiglia, non 
impegnando la loro opera e responsahilità diretta, 
non ha certo i vantaggi della proprietà romana e 
nasconde serii pericoli. TI capitale anonimo, le so¬ 
cietà per azioni, i trusts, le banche, la borsa hanno 
profondamente modificato il mondo della produ¬ 
zione e degli affari, procurandosi, sotto le parvenze 
della democrazia, una influenza talora decisiva sui 
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poteri pubblici, cercando di sottrarsi alle leggi, 
sfuggendo un tempo, in gran parte, alle imposte, 
creando tutta una nuova ambigua sfera di rapporti 
internazionali dominata da torbide influenze e spes¬ 
so pericolosa per la pace. 

Il mondo operaio del secolo XIX, guardato al- 
l’infuori delle ideologie provvisorie e del parassi¬ 
tismo demagogico che lo hanno Bpesso deviato e tra¬ 
viato, sostenne, neirinsieme, una magnifica lotta, 
simile a quella della plebe romana contro i patrizi, 
per imporre anche al capitale industriale spesso 
anonimo ed ai suoi insidiosi manovratori la seve¬ 
rità di una norma giuridica, specie nei rapporti con 
il lavoro. Difendendo o invocando il suo diritto, 
esso lottava per il diritto e per Io Stato. 

Ma molto resta ancora da fare per disciplinare 
giuridicamente queste forze, per imporre ad esse 
1 interesse collettivo, per trarle ad assumere la loro 
giusta parte di pesi fiscali e di chiare responsabilità 
civili e sociali. Mentre in Italia quest’opera, che il 
Fascismo ha intrapresa con sicura veduta e con 
magnifico slancio, prosegue, è necessario intanto 
restituire la loro giusta importanza alle forme ed 
agli istituti classici della proprietà fondiaria, e par¬ 
ticolarmente della media e piccola, la cui prima e 
maggiore funzione sociale è quella di esser presidio 
e strumento della personalità umana e fonte pre¬ 
ziosa del senso giuridico e della conquista ideale 
dello Stato. 

L’interesse dello Stato a che il diritto di pro¬ 
prietà e le altre fondamentali esigenze della perso¬ 
nalità umana e della famiglia abbiano libero e fe¬ 
lice sviluppo è il nesso essenziale, nella storia di 
Roma, fra diritto pubblico e diritto privato. Lo 
Stato crea il diritto in quanto dà a quelle esigenze 
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figura e sanzione giuridica; ma deve incominciare 
dall’accetlarle e rispettarle. Anche qui comandare 
è servire. 

Errano quindi grandemente quelli i quali sosten¬ 
gono che, in regime fascista, il diritto privato è 
riassorbito dal diritto pubblico, come se lo Stato 
fosse il solo vero soggetto giuridico, Essi fanno 
grande torto al fascismo, sovvertendo la nozione 
stessa romana del diritto; e scivolano nel colletti¬ 
vismo bolscevico. I giuspubblicisti dovrebbero, in 
generale, essere più modesti; poiché il diritto pub¬ 
blico ha assai più che il privato di relativo e di 
contingente e si riduce, per la più gran parte, a 
convenzioni mutevoli fra gruppi di cittadini; e di¬ 
viene, come è avvenuto in Russia, sovrapposizione 
arbitraria e tirannica quando viola le esigenze pe¬ 
renni del soggetto giuridico che è il singolo e del¬ 
la personalità umana. 

6. — Si discute dai teorici del diritto se questo 
abbia a considerarsi come l’espressione caratteri¬ 
stica e totale dello Stato o come una più profonda 
vita dello spirito che costruisce il mondo dei suoi 
valori etici, della quale lo Stato è solo un momento 
e un aspetto. 11 contrasto fra la concezione statuale 
del diritto e la concezione più ampiamente sociale 
può essere difficilmente applicato alla storia del 
diritto romano, sino al sorgere dell’impero; poiché 
in essa noi vediamo tutta la vita, privata e pub¬ 
blica, e tutta l’attività giuridica dei romani disporsi 
spontaneamente e convergere verso la costruzione 
della città come verso l’espressione piena e armo¬ 
niosa di tutte le esigenze umane della vita. 

Lo spirito greco, nel suo meraviglioso sviluppo, 
eccede i confini spiritualmente e territorialmente 
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angusti della città. La fantasia animatrice e il pen¬ 
siero indagatore suscitano una intensità di vita per¬ 
sonale ed una ampiezza di visione della realtà sulle 
quali la disciplina civile non ha più presa. 

Quello che per la vita greca fu la poesia, nel 
più ampio significato della parola, per i romani fu 
il diritto. Nella città, e solo in essa, lo spirito ro¬ 
mano si ritrovava intieramente e celehrava la sua 
umanità. Lasciamo dir questo da un poeta. Nella 
sua Difesa della poesia , P. B. Shelley scrive: 

« Le leggi e la religione di Roma furono meno 
poetiche che non quelle della Grecia, come l’ombra 
è meno viva della sostanza. Perciò la poesia di 
Roma sembrò seguire, più che accompagnare, la 
perfezione della vita domestica e civile. La vera 
poesia di Roma fu nelle sue leggi: poiché quanto 
di hello, di vero, di maestoso esse contenevano potè 
svolgersi solo da quella facoltà la quale creò Por- 
dine in cui esse sussistettero. La vita di Camillo, la 
morte di Regolo, 1 olimpica tranquillità dei sena¬ 
tori che attendono i Galli vittoriosi, il rifiuto della 
Repubblica di far pace con Annibale dopo la bat¬ 
taglia di Canne non furono le conseguenze di un 
sottile calcolo sul vantaggio personale che sarebbe 
venuto, per un simile ordine e ritmo nelle manife¬ 
stazioni della vita, a coloro i quali erano a un tem¬ 
po i poeti e gli attori di questi drammi immortali. 
L'immaginazione, intuendo la bellezza di questo 
ordine, lo creava fuori di ogni accordo con la mi¬ 
sura dei propri interessi. Conseguenza ne fu l'im¬ 
pero; premio la gloria ». 

Ahhianio visto come negli istituti privati romani 
prevalesse e dominasse un senso giuridico che è il 
vivo germe dello Stato. 

La gens romana — nota lo Jhering — costituiva 
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già una specie di identità di famiglia e Stalo. La 
famiglia, che succede alla gens, ha, come abbiamo 
visto, una base essenziale giuridica, definendo rap¬ 
porti di signoria e di dipendenza. La religione si 
afferma e si svolge come servizio familiare e pub¬ 
blico, come osservanza rispettosa e solidale dello 
jus divinimi. La città ordina e compie, nel nome 
dei cittadini, gli atti ed i riti necessarii a propiziare 
gli dèi alla cosa pubblica. E per molto tempo, sin¬ 
ché la città fiorisce ed influssi orientali non ne tur¬ 
bano le tradizioni, i romani trovano in questa reli¬ 
gione civile il soddisfacimento delle loro esigenze 
religiose. 

E la lotta politica, in Roma, non fu quasi mai, 
nei secoli eroici, lotta per la conquista del potere, 
ma sì per la conquista del diritto. L^n superiore cri¬ 
terio di giustizia dominava i conflitti e li compo¬ 
neva, creando leggi più eque e più vaste. E quando 
le fazioni parvero predominare, neirepoca sangui¬ 
nosa delle guerre civili, era nel fondo di esse, e 
chiaramente ve lo riconobbe Cesare, un grande pro¬ 
blema giuridico: passare dalle forme di un reggi¬ 
mento civile alle forme di un reggimento impe¬ 
riale. 

Così nella vita del diritto pulsa in Roma la vita 
medesima della città e dello Stato. La città era una 
grande famiglia, nella quale gli interessi di ciascuno 
e ogni umana esigenza e ogni diritto sono avvinti 
in stretta e consapevole solidarietà. Il nome stesso, 
res publica, e preso dal fondamento e dalla so* 
stanza economica e giuridica della famiglia, il pa¬ 
trimonio, concretezza permanente e visibile dell’i¬ 
stituto. E verso la città i romani si condussero co¬ 
me verso la domus; far l'ordine interno, con una 
autorità elle sia anche rappresentanza ed impulso 
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vigoroso; conservare ed accrescere, di giorno in 
giorno, la res, senza capriccio di avventure, occu¬ 
pandosi, più che della estensione, della consisten¬ 
za, della durala, sostituendo, nel trattare con i po¬ 
poli piegati, alle armi la Ioga. 

Da questo possente impulso dello spirito romano 
a spiritualizzare il reale, ad agire secando una nor¬ 
ma sicura, civilmente valida, ad attuare nell’am- 
hito della cosa puhhlica la legge morale, discen¬ 
dono la miratole attitudine di esso alla visione ed 
alla creazione giuridica e il valore storico e umano 
di questa creazione. 

Tutto lo sforzo dei romani fu volto a definire 
praticamente in maniera sempre più perfetta le 
leggi dell’onesto e del giusto. Accanto al diritto vi¬ 
gente c’era sempre un diritto in formazione. La 
loro attività giuridica non si arrestò mai, dalle ori- 
gini della città alla codificazione giustinianea, per 
oltre un millennio. La eloquenza forense fu senza 
duhhio la più originale e caratteristica creazione 
del loro genio. Poco ci resta di essa; ma quel che 
ci resta ha un pregio e uno splendore che possono 
difficilmente essere esagerati. La lingua stessa, con¬ 
cisa. sonante, solenne, nella quale le parole singole 
hanno il più forte rilievo, e il periodo assume una 
così armoniosa compostezza, concilia l’ahhondanza 
oratoria con la nettezza quasi epigrafica di ogni in¬ 
ciso. Uomini politici e capi d’esercito furono an¬ 
che, quali ama presentarceli Livio, oratori eccel- 
lenti: e da Roma è venuto a noi italiani il vincolo 
così stretto fra politica e parola, fra sacerdozio e 
oratoria. Virgilio dice che « regere imperio popu- 
los » ci si perdoni la citazione così trita — è 
1 arte dei romani; ma bisogna aggiungere che que¬ 
st arte non poteva essere, e non fu, scompagnata 





90 


l’idea UN1VEHSAI.E DI DOMA 


dall’altra di creare via via lo strumento classico di 
un imperium umano, il diritto, e dalla padronanza 
nel maneggiarlo; onde l’impero seguì quasi da sè. 

Espressione classica e suprema di questa sag¬ 
gezza romana è la Biosofia di Cicerone, secondo la 
quale (De Officiis , I, 6) « ogni pregio della virtù 
consiste nell azione », cioè nella cura della cosa 
pubblica; e lasciarsi, dall’amore della filosofia e 
della stessa sapienza, distrarre dai negozii pubblici 
è contro il dovere. 

Questa è dunque la forza della cosa romana, 
che cresce silenziosa e tenace come la fatalità o un 
disegno divino, vince le seduzioni della Grecia e le 
insidie dell’Oriente, spezza ogni resistenza, costrui¬ 
sce di tappa in tappa l’impero e culmina nell’unità 
romana del mondo antico. 

Oggi la nostra vita spirituale è assai più ricca 
e complessa e multiforme, ed agitata da intime con¬ 
traddizioni; ma sempre, nei popoli che discendono 
da Roma, quando l’esuberanza della vita indivi¬ 
duale e delle libertà disperse rompe i quadri ideali 
dello Stato e minaccia la compagine di questo, si 
impone e interviene un imperioso richiamo all’u¬ 
nità e alla disciplina civile e alla legge e un intenso 
fervore di attività legislatrice. 

7. — Le origini del diritto romano sono umili. 
11 primitivo gruppo gentilesco, famiglia che si orga¬ 
nizza a piccolo Stato sulla salda base dell’autorità 
del padre, ha larghe parentele nella preistoria del 
diritto. Si è detto che Giove predatore ebbe primo 
un culto sul Campidoglio. Non è vero : ma, se fos¬ 
se, si stupisca chi non vede che oggi stesso, se il lin¬ 
guaggio dei miti non fosse mutato, molti tempii sor¬ 
gerebbero in Europa a Giove predatore. Fratello 
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gli è il vecchio Odino, che torna in onore in Ger¬ 
mania; ma con, in peggio, l’incapacità di ingenti¬ 
lirsi. In Roma, dal senso della aequitas nella spar¬ 
tizione della preda, dalla cura di determinare net¬ 
tamente il mio e il tuo, nella convivenza civile, na¬ 
sce il miracolo del diritto privato romano; e una 
più chiara consapevolezza di questo diritto prepara 
i predatori delle origini al concetto della guerra 
giusta ed ai metodi di associazione con i vinti. 

Ma dal diritto privato è facile il passaggio al 
diritto pubblico. 11 pleheo romano, che non è più 
cliente del ricco proprietario, ma ha la sua piccola 
proprietà rurale e artigiana, salda e inviolabile, e 
ne trae forza e sicurezza ed è già per essa cittadino 
di fatto, si pone di fronte ai patrizii e reclama la 
pienezza del diritto civile: eguale al patrizio nel 
diritto di possedere, egli chiede che questa egua¬ 
glianza sia estesa a sempre nuovi campi. Anche qui 
è il senso ò.e\Y aequitas che lo spinge a lottare e 
spinge, d’altra parte, i patrizii a cedere gradata¬ 
mente. La lotta si ingaggia contro i maltrattamenti 
inflitti ai debitori, o contro l’arbitrio del magistra¬ 
to, o per la ripartizione di nuovo agro pubblico o 
per la maggior precisione della norma giuridica ; 
ed ha un nuovo impulso dal costituirsi del diritto 
scritto, con le XII tavole. Rinasce contro il di¬ 
vieto dei connubii fra il patriziato e la plebe e poi 
contro l’esclusione di quest’ultima dalle magistra¬ 
ture e dai sacerdozi; e dura finché la plebe riesce a 
far entrare nella vita costituzionale della città i suoi 
magistrati (tribuni della plebe), i suoi plebisciti e 
i suoi comizii trihuti. 

In queste lotte, che durano più secoli, e che, 
associando sempre più intimamente la plebe alla 
vita ed alla fortuna della città, danno un così gran- 
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de impulso alla potenza di questa, si esercita e si 
affina il senso giuridico, e alla viva intensità di una 
esigenza ideale risponde sempre più docilmente la 
ricchezza delle forme e degli istituti: e più facile 
diviene offrire ai vinti modo e norme di convivenza 
civile nelle quali il loro risentimento si placa e Fu¬ 
ni on e con Roma conduce ad una più ricca vita, e 
si intreccia fra i popoli una sempre più vasta col¬ 
laborazione. 

Cosi intensa è in Roma fino alla fine della re¬ 
pubblica questa attività formatrice di norme che — 
come dicevamo —- accanto al diritto vigente c’è sem¬ 
pre un diritto in formazione. Dentro lo jus quiri - 
tium, iniziatosi con la costituzione serviana, ven¬ 
ne formandosi lo jus civile, tappa decisiva del quale 
è la legislazione decemvirale; accanto a questo si 
venne poi svolgendo lo jus honorarìum, elaborato 
soprattutto con l’editto del pretore. E più tardi, 
accanto allo jus ordìnarìum venne costituendosi il 
cosidetto jus extraordinarium (Carle: Origini del 
diritto romano). 

Alle radici del successo imperiale di Roma è 
questa immanente esigenza spirituale di adeguare 
la legge scritta e il costume a una più alta e vasta 
giustizia, di convertire i nuovi rapporti di fatto che 
si venivano creando nell’ordine di una norma obiet¬ 
tiva, capace di dominare la varietà grezza e discor¬ 
de delle contingenze umane e di pareggiare, nella 
libertà, i sommi e gli infimi. La virlus romana è 
sintesi di forza e di saggezza ordinatrice; e il pregio 
di essa risplende tutto nella attività civile, costrut¬ 
trice, cioè, della città. L’ingegno speculativo dei ro¬ 
mani è affascinato dalla intima ratio juris; e giunge, 
con Cicerone, giovandosi del frutto maturo della 
filosofia greca, lo stoicismo, alla dottrina del diritto 
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naturale, che la ragione suggerisce a tutti gli uomi¬ 
ni come un volere divino da eseguire nella storia» 
al diritto delle genti, alla « carità del genere uma¬ 
no », che è una viva anticipazione del cristianesi¬ 
mo. Tn Cesare, nei suoi successori e nei grandi giu¬ 
risti romani, questa visione di universalità con¬ 
creta assume la massima chiarezza ed efficacia, come 
programma di conquista e di unità imperiale. 
URBS et ORBIS-. quello che era il mondo diviene 
la città; e la parola civilas designa prima nno stato 
giuridico che un luogo ed un centro. La città ro¬ 
mana si estende a tutto il mondo conosciuto, divie¬ 
ne la città terrena, che gli apologisti del cristiane¬ 
simo opporranno, prima, e poi, con più saggezza, 
coordineranno alla città celeste, nel duplice sim¬ 
bolo e nella duplice missione dantesca dell’aquila e 
della croce. 

Nel TI libro del trattato De Monarchia, Dante 
rivendica a Roma con molti argomenti, dedotti con 
metodo strettamente scolastico, un perenne diritto 
all’impero : e mostra anche come la Roma pagana 
raggiunse questo con pieno diritto. Ecco uno di tali 
argomenti: « Chiunque tende a un 6ne di diritto, 
procede con il diritto... Il popolo romano, sottomet¬ 
tendosi il mondo, intese a un fine di diritto : e dun¬ 
que esso fece ciò con diritto, e di diritto si attribuì 
la dignità dell’impero ». In linguaggio che abbia 
più stretta aderenza con la storia, ciò vuol dire 
che il diritto di Roma all’impero fu tutt’uno con 
l’attitudine spirituale a creare un impero di diritto: 
a convertire cioè in rapponi giuridici le posizioni 
pratiche della vita associata ed i rapporti di po¬ 
tenza fra i popoli. Legittimare la lotta per la po¬ 
tenza nel nome di un diritto di conquista e di uni¬ 
ficazione (pretesa discutibile, poiché trasferisce il 
problema fuori della storia, nel campo di un mes- 
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sianismo mistico di razza) significa, sul terreno sto¬ 
rico, agire ponendo o creando il diritto: tendere 
cioè a trasformare la forza e la potenza e la vio¬ 
lenza in norme ed istituti giuridici; e poter così of¬ 
frire ai sottomessi qualche cosa di più e di meglio 
di quello che ad essi era tolto, associandoli nella 
città universale, dando a tante genti una patria. 

Abbiamo così delineato, nel corso di questo ra¬ 
pido studio, i caratteri intrinseci della romanità, i 
quali si riducono poi, come il lettore ha veduto, ad 
uno fondamentale; il senso giuridico, la giuridicità 
in atto, e l’opera sua: la creazione della città, che. 
si dilata, crescendo, sino a toccare i confini del 
mondo storico. Come Atene ha creati i canoni eter¬ 
ni della bellezza e Gerusalemme ci ha dato ì canoni 
eterni della vita morale, Roma ci ha dato la nor¬ 
ma giuridica, il diritto. Ma mentre la fantasia e la 
coscienza morale astraggono dalle contingenze sto¬ 
riche, e contemplano il reale sotto specie di eterno, 
il diritto è la disciplina stessa della storia e si espri¬ 
me come un processo storico. Esso nasce dalla forza 
e dalla violenza, ma tende ad esaurirsi e finire nella 
giustizia e nell’unità degli spiriti, che esclude la 
forza. Qualcuno ha lamentato le origini leggendarie 
di Roma : un’accolta di briganti, capitanati da due 
figli di una adultera, dei quali l’uno uccide l’altro 
per restare solo re. Niente paura : c’era in quegli 
animi un germe che si svolgerà sino a Cesare, a Tra¬ 
iano, a Giustiniano. Ma quando l’unificazione giu¬ 
ridica è compiuta, si rivela la insufficienza del di¬ 
ritto : la grande città costruita non ha più dèi e un 
Dio nuovo si annunzia, unico, che ha la sua sede 
nella intimità delle coscienze. Con la vita spirituale 
suscitata da lui, il diritto e la città terrena devono 
rifare i loro conti. E sarà il compito di una più va¬ 
sta e lunga e laboriosa esperienza storica. 
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1. I.'impem, crea 2 Ìome del dirillo. — 2. Distacco della roscienza 
dalla citlà. Lo stoicismo. — 3. Sincretismo religioso e divinità 
degli imperatori. — 4. Decadenze del diritto. Formalismo giu¬ 
ridico e sorgere del privilegio ecclesiastico. — S. Esigenza di su¬ 
peramento del diritto per una più ricca e concreta universalità. — 

6. Come, nel mondo romano, il cristianesimo si organizza a Chiesa 
e diviene cattolicismo. — 7. Il « miracolo » del trionfo cristiano. 
— 8. Non il cristianesimo rovinò l’impero. Le cause vere di que¬ 
sta rovina. — 9. Che cosa visse dell’impero, dopo la rovina po¬ 
litica. 

1. — La viva sostanza della romanità è nel di¬ 
ritto : nel senso e nello spirito giuridico che ebbero 
i romani. Esso sorregge e alimenta i loro istituti so¬ 
ciali, privati e pubblici; esso, anche, dirige e orga¬ 
nizza e consolida i loro rapporti con i popoli che, 
via via, per la potenza delle armi di Roma o per 
associazione spontanea, entrano nel mondo romano. 
Dapprima si costituisce l’unità italiana, dopo la 
guerra sociale, che pareva dovesse scavare abissi in¬ 
colmabili. Dopo le guerre puniche, questa conso¬ 
ciazione di popoli si estende rapidamente. Cesare 
pensa già ad una vasta unificazione imperiale. «Egli 
— scrive uno storico recentissimo (1) — voleva 
riordinare l’impero ab imis, togliendo a Roma e al¬ 
l’Italia quella posizione di privilegio che avevano 
fino allora goduto. Roma doveva diventare il pri¬ 
mo municipio e la capitale dell’impero, e nulla più; 
l’Italia doveva venir parificata alle provincie. Nuo¬ 
vi ordinamenti amministrativi dovevano facilitare 

(1) Giovanni Pacchio*!: Breve storia dell’Impero Romane 
narrata da un giurista - Padova, GEDAM, Casa Ediiricf, Doli. A. 
Milani, 1935. 
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l'opera di fusione di tutte le genti deH'impero, e 
un era di giustizia doveva spuntare per tanti po¬ 
poli che fino allora non avevano conosciuto altro 
diritto all infuori di quello del più forte ». 

Questo programma fu posto in atto, pur fra 
mancamenti e contrasti, dai successori di Cesare, a 
cominciare da Ottaviano. E la pax augusta profunda 
regnò a lungo nell’impero; si combatteva solo ai 
confini di esso, dilatandoli. A questo Roma era 
giunta perchè non soffocava la personalità delle sin¬ 
gole genti, non faceva pesare su di esse la sua for¬ 
za, ma offriva una comunione di cultura e di vita, 
fra eguali, nel diritto. 

Donde sorge e come si spiega questo spirito giu¬ 
ridico dei romani, che fece l’impero? Non cre¬ 
diamo che una indagine su questo argomento possa 
essere facilitata estendendola nel campo della re¬ 
ligione e dei miti primitivi. Non ci persuadono le 
sottili speculazioni di Bachofen, che taluni vanno 
oggi riprendendo e divulgando in Italia, su di un 
dualismo originario, nelle religioni mediterranee 
preromane, di culti celebranti un principio fem¬ 
minile, tellurico, o un principio virile, eroico. Se¬ 
condo Bachofen il mito eroico-utano sarebbe il mito 
occidentale per eccellenza e la sua lotta contro l’an¬ 
tico culto delle Madri, di origine asiatica, esprime¬ 
rebbe la lotta fra Oriente ed Occidente. La tradi¬ 
zione spirituale dell Occidente sarebbe sorta in Gre¬ 
cia, con l’Apollo delfico e gli eroi solari, e sarebbe 
poi stata accolta dai romani che vi fondarono su 
una robusta, guerriera organizzazione civile e de¬ 
bellarono, dalle guerre contro gli etruschi alle car¬ 
taginesi, alla guerra di Ottaviano Augusto contro 
Antonio e Cleopatra, l’opposto mito asiatico. 

Non ci sembra che questa ingegnosa interpreta- 
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zione aderisca alla realtà storica. La città, la res 
puhlica , che è la creazione caratteristica dei roma¬ 
ni, ha assai poco a che fare con miti cosmogonici e 
teosofici : e il diritto romano non reca traccie di 
questi. Per intendere tutto il significato e il valore 
del diritto romano nella storia che esaminiamo, ci 
conviene tener fermo il suo intimo carattere di uni¬ 
versalità; e non diminuirlo o restringerlo riferendo¬ 
lo a concrete particolari caratteristiche di un grup¬ 
po etnico o di un periodo di sviluppo storico. 

Nel suo Spirito del diritto romano, R. von Jhe- 
ring, il maggior romanista tedesco, scrive: « Nel- 
rinsieme dell’organismo del diritto agiscono alcune 
forze, che determinano lo spirito, il carattere e la 
tendenza delle istituzioni in particolare. Sono que¬ 
ste forze attive che conservano realmente la unità 
e l’individualità dell’organismo. Senza di esse, il di¬ 
ritto non sarebbe che un aggregato di istituzioni se¬ 
parate. Esse rappresentano, in certo modo, il cuore 
dell organismo giuridico, da cui fluisce un sangue 
vivificante e caldo, che circola in tutte le membra 
e dà ad esse quel carattere individuale, dal quale 
si riconosce che il diritto appartiene al tal popolo ed 
alla tale epoca. Noi sentiamo in ogni vena, a volte 
viva, a volte meno rapida, la pulsazione delle idee 
generali, delle concezioni e delle aspirazioni di quel 
popolo e di quell’epoca, apportanti lentamente e 
in modo appena percettihile il loro alimento alle 
diverse istituzioni; queste sono — anche esse — sot¬ 
tomesse al mutamento del tempo e operano nell’in- 
tero organismo un mutamento corrispondente. E’ 
1 elemento psichico del diritto. Lo spirito del po¬ 
polo e lo spirito dell’epoca sono lo spirito del di¬ 
ritto ». 

Noi pensiamo che sarebbe radicalmente viziata 
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una indagine la quale tendesse a fare del diritto 
romano solo una fra le molte manifestazioni stori¬ 
che del diritto, ricorrendo, per fissare i caratteri 
proprii di esso, a caratteristiche etniche ed a pecu¬ 
liari sviluppi empirici. Ogni società umana, dalle 
più elementari alle più complesse, non potendo vi¬ 
vere senza diritto, ci offre un qualche complesso di 
leggi e di istituti giuridici, definito e limitato da 
caratteri peculiari e da elementi storici, contingen¬ 
ti : da quello che la scuola storica del diritto chia¬ 
mava « spirito di popolo » e da quello che von 
Jheding chiama « spirito dell’epoca ». Soma è la 
chiara espressione dello « spirito giuridico », senza 
aggiunte. Essa scuoprì e definì ed applicò con gra¬ 
duale sviluppo i canoni eterni del diritto e celebrò 
nelle forine giuridiche l’universa umanità della vita 
civile. Fuori di essa vi sono solo convenzioni e isti¬ 
tuti e costumi empiricamente definiti, sorti il più 
spesso da arhitrio, da violenza o da superstizione, 
incapaci di universalità. E questo riconosce in so¬ 
stanza von Jhering quando scrive che « l’importan¬ 
za e la missione di Roma nella storia universale 
si riassumono in una parola : Roma rappresenta il 
trionfo dell’idea di universalità sul principia delle 
nazionalità ». 

Per questa raggiunta universalità, oltre ogni 
concretezza di determinazioni storiche, il diritto 
romano è, semplicemente, il diritto, l’espressione ti¬ 
pica delle norme fondamentali che dirigono le azio¬ 
ni umane nei rapporti della vita sociale: e da que¬ 
ste ci si allontana quando gli si oppongono altri di¬ 
ritti storici; e ad esso si torna quando si vuole re¬ 
staurare la nozione del diritto. 

Di questa universalità aveva chiara coscienza 
Cicerone quando scriveva (De oratore, I, 44): « In- 
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credibile est quam sit omne jus civile, praeier hoc 
nostrum, inconditum ac poene ridiculum ». Per 
lui già la legge delle dodici tavole valeva da sola 
tutte le hihlioteche dei filosofi. Ed egli sapeva e di¬ 
ceva che questi suoi giudizi sarebbero parsi auda¬ 
cissimi e stranissimi a tutti : perchè anche ai semi- 
colti dei suoi tempi, così come oggi ai seguaci del 
« divenire totale », l’immergere tutta la vita e la 
storia umana in una totale relatività e contingenza 
pareva la più ovvia delle certezze. 

2. — Abhiamo veduto come, nel periodo clas¬ 
sico della romanità, l’ideale umano e l’ideale civile 
fossero intimamente fusi e compenetrati : il citta¬ 
dino trovava nella esplicazione dei varii uffici civili 
quel massimo sviluppo della propria personalità 
che il suo orizzonte culturale gli permetteva : la cit¬ 
tà era armonia di tutta la vita, norma dell’azione 
totale. 

Queste qualità romane sono così intimamente 
radicate nel costume e negli istituti da darci splen¬ 
didi esempi di uomini « romani » sino al più tardo 
periodo dell’impero d’occidente: ma già nell’ulli- 
rno secolo della repubblica si avvertono, e diven¬ 
gono poi via via più manifesti, i segni della disgre¬ 
gazione. La vittoria definitiva su Cartagine aveva 
tolto all’opera di espansione imperiale, che si acce¬ 
lera, quel carattere di rischio e di dura fatica che 
essa aveva avuto sino allora. La potenza non è più 
una necessità, ma una ambizione : nella conquista 
di una provincia il proconsole cerca anche il suo 
successo politico, il trionfo e il bottino per sè e per 
gli amici. TI lusso invade la vita romana e le clien¬ 
tele divengono fazioni e le lotte civile dilaniano la 
città. 
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Nella crescente vaslità degli affari e dei com¬ 
merci, nel rapido ingrandirsi di Roma, nell’aumen¬ 
to della ricchezza, si forma e cresce presto di im¬ 
portanza e di audacia un nuovo celo che diremmo, 
con termini moderni, finanziario e capitalistico e 
diffonde le abitudini consuete di simile gente : avi¬ 
dità di denaro, assenza di scrupoli, intrigo, osten¬ 
tazione di ricchezza, raffinato estetismo, corruzione 
inorale. Taluni storici recenti hanno messo in par¬ 
ticolare rilievo l’importanza — la quale sfuggiva 
agli storici classici — di questo nuovo ceto, sin dal- 
I ultimo periodo della repubblica. 

Intanto la conquista della Grecia aveva addotto 
in questo mondo, i cui legami etici si andavano 
rilassando, lieviti nuovi. All'attivismo procaccian¬ 
te, commerciale e bancario, si aggiunsero le insidie 
sottili del criticismo razionalistico e il raffinato este¬ 
tismo ellenico. 

La filosofia greca aveva rinunziato, dopo Ari¬ 
stotele, alle grandi sintesi e alle sottili indagini sulla 
metafisica del reale. La critica della conoscenza 
finiva nello scetticismo e la dottrina morale, dispe¬ 
rando di impadronirsi della concreta esperienza sto¬ 
rica, richiamava l’uomo dentro se stesso e lo indu¬ 
ceva a guardare la realtà con crescente pessimismo, 
che gli stoici si indugiavano ad assaporare, mentre 
gli epicurei cercavano di distrarsene e curarlo con 
una filosofica disciplina del piacere. 

Così la res publica diveniva ogni giorno meno 
capace di essere una norma di azione totale. 

Raccolta, poi, in un uomo solo, e nella sua vo¬ 
lontà, la somma delle cose, dimostrato, dalle colpe 
e dai vizi che dopo Augusto, e già con Tiberio, mac¬ 
chiarono la porpora degli imperatori romani nel I 
secolo, quanto fragile fosse quel potere personale 
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su cui si reggeva riinpero, la coscienza morale si 
dislacca dalla vita civile e cerca rifugio in sè stessa 
e in un mondo di pura ragione, indifferente ai viziì 
ed agli impacci della convivenza civile. In Epitteto 
questo distacco è già intiero. Egli dice: « Vuoi tu 
abbellire la città di una offerta rara e di grande 
valore? Datti ad essa, dopo esserti reso modello per¬ 
fetto di dolcezza, di liberalità e di giustizia ». Il 
gaggio, imparato cbe abhia a compiere tutti ì suoi 
doveri, sarà anche buon cittadino, anzi il migliore 
dei cittadini; ma questa prova della sua virtù è ora¬ 
mai soltanto occasionale. La sua libertà, i suoi beni 
sono altrove : il mondo dell 1 acca dere e, in esso, gli 
avvenimenti politici non lo turbano. « La libertà 
sta nel volere che le cose avvengano, non come ti 
piace, ma come esse di fatto avvengono »,* eroismo, 
certo; ma anche capitolazione della volontà dinanzi 
alle forze inferiori cbe reggerebbero il mondo. Ve¬ 
dremo questo principio riapparire nel razionalismo 
cartesiano. 

La libertà è, dunque, liberazione dalle cose che 
avvengono, da quello che non è in nostro pieno po¬ 
tere. A chi ama la virtù si offre, come argomento 
di ricerca e di meditazione, non il problema pratico 
del costruire la città, ma l'altro del salvare la pro¬ 
pria anima dinanzi al potere civile. « Un tiranno 
mi dice: — Io sono il padrone, io posso tutto. E 
che puoi tu, dunque? — Posso farti tagliare il collo. 
— Dici bene; avevo dimenticato cbe bisogna farti 
la corte, come la si fa agli dèi nocivi... Ma tu non 
mi turberai : io non posso esser turbato che da 
me stesso. Tu hai un bel minacciarmi; io ti dico 
che sono libero... Tu sei il padrone dì questo ca¬ 
davere. Prenditelo, ma su di me non hai alcun 
potere ». 
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La mia anima, in sostanza, è la mia repub¬ 
blica. E poco appresso Tertulliano dirà, rinnegan¬ 
do l’Impero : «la mia repubblica è il mondo». 
Ma il dramma storico, che è poi in qualche modo 
il respiro stesso della storia, quando quelli che la 
fanno, giunti ad un certo grado di consapevolezza 
critica, si gettano dapprima in essa, per farla pari 
al loro grande animo, e poi si ritraggono e si ripie¬ 
gano in sè, per la delusione dei contrasti e delle re¬ 
sistenze non superabili, appare, a tratti, in tutta la 
storia romana; e ne abbiamo cenni frequenti nei 
maggiori poeti e storici di Roma. Si direhbe, anzi, 
che tutta la letteratura romana sia commossa e agi¬ 
tala dall’evidente contrasto fra una splendida vi¬ 
sione di virtù, di ordine, di potenza, di diritto, di 
universalilà — che non era semplice vagheggia¬ 
mento fantastico di pochi, ma aniina e norma ed 
ambizione della res publica e magnifica tradizione 
civile e mirabile programma di grandezza — e le 
debolezze e le miserie dei varii ceti e le prevarica¬ 
zioni dei funzionarli e la corruzione dei nobili e 
le scelleratezze di uomini sediziosi o di autorità vol¬ 
genti a tirannide. 

Di qui l’impeto oratorio di Cicerone e la ricca 
vena dei commediografi e dei poeti satirici e le col¬ 
lere civili di Orazio e il pathos di Virgilio e il chiu¬ 
so dolore di Tacito e la catarsi stoica. 

Solo il presente vigore di una humanitas affa- 
ticantesi in luminose espressioni storiche di univer¬ 
salità può dare un così caldo rilievo ai contrasti : 
ma essa esige un alimento spirituale, una tensione, 
un’intima dialettica rinnovatrice. Dopo Augusto 
1 impero si estende e si perfeziona; ma qualche co¬ 
sa, dentro, è venuto a mancare. 
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3. — L’unità imperiata del mondo mediterra¬ 
neo sotto Roma, con 1’enorme apparato di opere 
pubbliche, di amministrazione, di sapienza e di isti¬ 
tuti giuridici, di commerci, che la sorreggeva, con 
la funzione unificatrice dell’urbe, alla quale con¬ 
dili vano e dalla quale rifluivano quanti aspirassero 
a fortune ed a onori nell impero e nelle provincie, 
con la frequenza dei rapporti culturali e la comu¬ 
nità della lingua e il senso crescente delle comuni 
tristezze ed ansie umane, era divenuta una così po¬ 
tente cosa che colpe ed errori di uomini vi si di¬ 
sperdevano, in qualche modo, senza troppo nuoce¬ 
re, e la grandezza dell’istituto e l’evidenza dei suoi 
benefici giovavano, a conservarlo, più che le legioni 
ed i Cesari. Come a Plinio il vecchio, a innume¬ 
revoli altri, dalla Britannia alla Persia, Roma ap¬ 
pariva come « la città eletta per volontà degli dèi 
a far più chiaro il cielo, a radunare gli imperi spar¬ 
si. ad addolcire i costumi, a dare, con l’uso della 
sua lingua, un linguaggio comune a popoli selvaggi 
nel parlare, a portar Vhumanitas in ogni luogo, 
perchè di tutte le genti dell’intiero mondo si fac¬ 
cia una patria sola ». 

Ma lo spirito della latinità si andava esaurendo 
nella ampiezza di questa sua creazione esteriore 
giuridico-polilica imperiale. Questa decadenza len¬ 
ta è uno dei più grandi fatti della storia, pieno di 
tristezza e di insegnamenti. Non i barbari di fuori, 
ma la corruzione dei celi dirigenti, la pigrizia mo¬ 
rale. la barbarie riaffiorante di dentro rovinarono 
Roma. 

1 romani dell’età augustea, ammiranti la gran¬ 
dezza dell'urbe dominatrice e la vastità del mondo 
che le obbediva, pensarono che quella grandezza 
dovesse essere, per volontà dei Numi, perenne, se 
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gli animi e i costumi sapessero risollevarsi e man¬ 
tenersi all'altezza di una missione quasi divina. E 
il senso vivo della creazione di questa grandezza 
come opera di virtù ispira gli storici. 

Questo senso romano della storia decade, dopo 
Tacito, insieme con la virtù che lo alimentava ; co¬ 
me decadono la letteratura e le arti : la grandezza 
che sta e si protrae quasi per forza d’inerzia è una 
storia senza più animatori ed interpreti. 

L arco di trionfo di Costantino, grandiosità ri¬ 
copiata, goffa e pesante, è esempio tipico di questa 
decadenza. 

Abbiamo veduto come quel che dava pregio al- 
1 azione romana fosse l'assiduo anelito verso mag¬ 
gior ricchezza e pienezza di vita, individuale e col¬ 
lettiva a un tempo: — « la lingua latina non pos¬ 
siede i corrispondenti dei nostri termini: indivi¬ 
duale e sociale » (Bonfante) — perchè non ne ha 
bisogno, non ponendosi per i romani l’opposizione. 
Non lanto importava partecipare ad un ordine sta¬ 
bilito quanto il conquistare a un tempo, via via, un 
ordine sempre più vasto e fecondo, nella vita sin- 
gola ed associata. 

Quando, con il dilatarsi dell’impero, l’armonia 
e quasi identità di cosa privata e pubblica venne 
meno, e con essa il costume civile repubblicano e 
le basi ideali della città, un nobile ufficio rimaneva 
pur sempre, è vero, alla romanità costruttrice: 
chiamare 1 popoli conquistati a vivere nell’unità 
della lingua, delle leggi, degli istituti, del comando 
romano. L’estensione della cittadinanza romana, 
della quale anche Paolo sarà orgoglioso, a sempre 
nuovi soggetti ed a popoli intieri sicché, in fine, si 
potè dire che tutti in orbe ramano qui sunt, cives 
r a numi sunt portava con sè una intensa attività in- 
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terpretatrice delle leggi e degli editti imperiali, am¬ 
ministrativa, militate. Nel partecipare a una sem¬ 
pre più vasta sfera di interessi, di culture, di reli¬ 
gioni, lo spirito romano sentiva sorgere in sè nuove 
curiosità e nuovi problemi, affinava nello studio 
comparativo dei costumi, dei miti, degli istituti dei 
varii popoli conviventi nell’impero la sua saggezza, 
avida di universalità, arriccbiva di più vaste espe¬ 
rienze e di un più caldo senso di umanità il suo di¬ 
ritto. Reggere era anche servire, ed il servire, pur 
sotto le vesti della imperiosa fierezza, era un asso¬ 
ciarsi ai serviti nella ricerca avida, dalla quale il 
mondo romano-ellenico era così intimamente trava¬ 
gliato, di una nuova religione di vita. 

In questo più largo mondo di motivi e forme e 
modi di vita i romani dovevano smarrire un poco 
alla volta la loro bella fiducia nelle qualità ed atti¬ 
tudini spirituali, nelle virtù prische alle quali do¬ 
vevano tanto successo. L’attesa virgiliana di un no- 
vus ardo ah integro diventava ansiosa ed insieme ti¬ 
mida, si accompagnava ad una specie di smarri¬ 
mento. L’animo dei funzionari! dell’imperatore 
non era più quello dei liheri costruttori della città 
e deirimpero. 

Per dare alla vasta famiglia di popoli unificati 
un fondamento comune, per trasmettere ad essa il 
senso religioso che della cosa pubblica avevano sem¬ 
pre avuto i romani, si proclamò la divinità dell’im¬ 
peratore: divus Caesar. Ma il nuovo culto sosti¬ 
tuiva assai malamente la vecchia religione civile, la 
disciplina interiore, spontanea e severa, che i ro¬ 
mani traevano dal loro profondo rispetto della san¬ 
tità della vita e dei vincoli sociali nei quali essa si 
svolgeva, nell’ambito ideale della città. Gli dèi di 
Roma, così numerosi, viventi nell’ossequio di una 
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pietas nella quale, più che la fantasia creatrice, si 
dispiegava, come abbiamo visto, una interpretazio¬ 
ne universalizzante dei molteplici momenti ed 
aspetti della vita, impallidivano e dileguavano nel 
sincretismo religioso, nel pantheon aperto ad acco¬ 
gliere tutte le divinità mediterranee, che avevano 
ancora un qualche prestigio nella storia dei popoli 
consociati- In questo ondeggiare di miti, sempre 
meno atti a suscitare una riverenza docile e fattiva, 
l’autorità del comando, necessaria all"impero, pren¬ 
deva forma concreta, ma assai poco salda, nella di¬ 
vinità degli imperatori e nella divinità di Roma, 
proclamata da Adriano, che primo le eresse un tem¬ 
pio; uniche comuni divinità per popoli di così di¬ 
versa fede, dalla Britannia alla Persia. Ma questa 
religione non poteva vivere che consumando, per 
alimentarsene, la fede intima e spontanea nelle di¬ 
vinità ricevute dalla tradizione dei padri. E si fa¬ 
ceva così negli animi un vuoto sempre più vasto, 
che solo un nuovo Dio interiore, uno per popoli 
così diversi ed oramai associati in un comune de¬ 
stino, spirituale e politico, poteva occupare ed 
empire. 

Poiché i confini spirituali e storici delle città e 
delle genti erano oramai crollati, sommersi nelPu- 
niversalità romana, e non era più possibile sognare 
la ricostituzione di essi e la fresca spontaneità di 
una vita sociale isolata e raccolta, più che la divi¬ 
nità del comando era oramai necessario accogliere 
la divinità delPobbedienza. Ma la obbedienza è di¬ 
vina quando non nasce da timore o da istinto gre¬ 
gario di uniformità o comunque da viltà d’animo; 
sibbene quando è invece comando fermo e severo 
su se stessi (cosa alla quale erano giunti anche gli 
stoici) e (a questo gli stoici non avevano potuto 
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giungere) accettazione di una volontà superiore la 
quale associa quelli che, amando, la accettano in 

una collaborazione spirituale verso Punita. Dentro 
l’impero, erede immediato, doveva oramai nascere 
la Chiesa. 

4. — Quella che fu la forza dei romani, il di¬ 
ritto, divenne col tempo la loro debolezza. 

Era stato, il loro diritto, una grande conquista 
Hi umanità: poiché superava la contingenza degli 
accadimenti e degli interessi, elevava uomini e genti 
a sostanza e forme di universalità, creava una vita 
comune ed esigenze di una più ricca vita dello 
spirito. 

Ma. nella somma dei valori umani, quelli civili 
erano in primo piano e subordinavano a se gli altri. 
L’uomo che Roma educava era il capo di famiglia, 
il gestore di un patrimonio, il produttore e nego¬ 
ziatore di merci, il cittadino, il soldato, il costrut¬ 
tore e I amministratore di città e provincie. La virtù 
romana, se gettava profonde le radici in un ricco 
humus spirituale, era pur volta alla esteriorità: 
1 Eterno — si direbbe — non agiva che in funzione 
di tempo e di storia. 

C’era, quindi, in questa vita e operosità civile 
e giuridica dei romani, un difetto di origine: una 
esigenza superiore, tenuta a bada e quasi ricacciata 
nel silenzio oscuro dell’intimità, che doveva un 
poco alla volta liberarsi e salire. La vita stessa di 
questo diritto lo portava — come abbiamo veduto 

ad una crescente ampiezza, che era anche un 
approfondimento. Dalla justitia, concreta formali¬ 
tà della legge, si ascendeva alla aequitas; dal diritto 
civile al diritto delle genti, alle norme e consuetu¬ 
dini di popoli diversi, associati per secoli nella cui- 
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tura, nei commerci, nelle migrazioni mediterranee, 
e costituenti l’intricato complesso di una specie di 
diritto comune, dal quale il pretore districava nor¬ 
me più precise, munendole di sanzioni. Da questo 
jus gentium si saliva ancora al jus naturale, un 
principio ed un senso di giustizia inserito dagli 
6tessi dèi nel cuore degli uomini, un diritto valido 
sempre e dovunque, come dicevano i giureconsulti, 
non perche esso avesse stabilità e chiarezza di nor¬ 
me formali che i diritti positivi dovessero solo ap¬ 
plicare a società umane storicamente definite — pe¬ 
renne equivoco dei giusnaturalisti —, ma perchè 
una originaria e spontanea attività dello spirito, 
svolgendosi ed impadronendosi con sempre più 
chiara consapevolezza del suo monda naturale e sto¬ 
rico, segnava direttive etiche e stabiliva valori ai 
quali la vita umana e le norme del legislatore do¬ 
vevano sempre più avvicinarsi. 

Il processo intimo era, dunque, dal diritto al- 
1 elica, dall etica alla religione: dalla giustizia for¬ 
male alla comprensione, al rispetto, aH’amore. Sen¬ 
za questa crescenza dall'interno, il diritto minac¬ 
ciava di ridursi ad un formalismo arido e pesante 
e le forme classiche del diritto finivano sommerse 
nelle « interpolazioni » dei bizantini. Il noto pro¬ 
verbio romano summum jus, summa iniuria si av¬ 
verava in un campo vastissimo. La formula ucci¬ 
deva la sostanza. Il rispetto geloso della formula, 
quella specie di efficacia magica e sacramentale che 
i romani dei primi tempi vedevano nella parola e 
nel gesto giuridico, andavano bene quando il citta¬ 
dino agiva quasi in cospetto degli dèi della città, 
con dentro un saldo imperativo morale. Col molti¬ 
plicarsi e complicarsi delle faccende e dei rapporti 
sociali, allentandosi anche la severità dei costumi, 





















dall’impero al càttolicismo 


109 


diveniva una fatica improba il cercare delia volontà 
e dell atto giuridico una forma sempre più definita 
e concreta che li garantisse contro le facili infiltra¬ 
zioni della volontà fraudolenta. Da Diocleziano a 
Giustiniano la creazione del diritto diviene opera 
sempre più complicata di coordinamento, di inter¬ 
pretazione ufficiale o scientifica, di codificazione; e 
cresce insieme, divenuto il cristianesimo romano re¬ 
ligione dominante e, con Teodosio, religione uffi¬ 
ciale dell’impero, il dissidio profondo fra taluni 
istituti sociali, ad esempio, la schiavitù, e la nuova 
coscienza religiosa. 11 conflitto non scoppia aperto, 
perchè il cristianesimo si contentava il più spesso 
di mutare lo spirito, lasciando inalterate le forme, 
e perchè la volontà degli imperatori interveniva a 
rimuovere i contrasti più stridenti. 

All’opera lenta di conversione del mondo roma¬ 
no a un nuovo costume si aggiunge presto, per la 
(.hiesa, un nuovo compito: la conversione e l’in- 
frenamento dei barbari : il diritto dei quali, se pure 
può chiamarsi diritto, venne ad avere tanta parte 
negli istituti pubblici e privati e nel costume del 
Medio Evo, romano e germanico, feudale e cat¬ 
tolico. 

fi. Le funzioni e i limiti delFuniversalismo 
giuridico romano appariranno ancora meglio se si 
consideri questo nello svolgimento storico generale 
della vita dello spirito e gli ai assegni in esso il suo 
proprio posto ed ufficio. 

Storia non è il semplice accadere: uno svolgersi 
di eventi come per caso, senza unità intrinseca, nè 
quindi storia; ma è l’apparire, il costituirsi e svol¬ 
gersi, negli eventi umani, di una dialettica delio- 
spirito, di un principio interiore di coesione, di 
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costruzione, di durata : in somma di unità. La qua¬ 
le unità è, poi, universalità. 

Questa universalità ha varii gradi e momenti, 
nella vita dello spirito; e l’universalità del diritto è 
solo uno, intermedio, di essi momenti. I greci si 
erano elevati, nello sforzo mirabile di un millen¬ 
nio, da Omero a Plotino, alla universalità della 
fantasia, o dell’arte, e del pensiero astratto, della 
scienza e della filosofia. La forma qui lascia a parte 
il mondo dell’attività pratica e della volontà: essa 
associa, si direbbe, degli uomini estraniati, in qual¬ 
che modo, da se stessi e dalle loro più intime pre¬ 
occupazioni di vita, consideranti la realtà naturale 
ed umana come oggetto di visione animatrice o di 
analisi critica. 

Con Roma noi abbiamo una universalità più 
comprensiva e concreta, che si colloca sul terreno 
stesso delle attività umane per disciplinarle dall’in¬ 
terno e regolarne la mutevole contingenza mediante 
istituti duraturi. L’unità non è qui un semplice 
portato del carattere dell’atto spirituale, sia esso 
fantasia o pensiero, ma è una esigenza pratica, una 
posizione della volontà. Il diritto esige appunto e 
fa che nelle volizioni particolari appaia una volontà 
legiferante, padrona di sè, francata dalla sogge¬ 
zione a moventi ed oggetti empirici, agente in vista 
di un interesse collettivo (interest Reipubblieae) od 
universalmente umano. La norma giuridica è forma 
dell’atto: il suo carattere « formale » è la sua stessa 
razionalità e umanità, oggetto del volere giuridico: 
essa non è astrattamente e rappresentativamente 
universale, ma è universalizzante : solleva gli atti e i 
rapporti umani dal piano delle semplici contingenze 
individuali al piano dei valori spirituali. Ma non 
iutle le volizioni singole entrano nella sfera della 
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norma giuridica. Ne rimangono escluse tutte le azio¬ 
ni e le volizioni individuali empiriche le quali non 
presentino, o per il fatto stesso del loro porsi o non 
porsi, o per il modo come esse si pongono, un inte¬ 
resse collettivo, che si imponga cioè alla individua¬ 
lità grezza come un valore (la città, la patria, la na¬ 
zione, ecc.). F : il campo del lecito, di quel che la 
legge non comanda nè vieta. Ma restano anche 
esclusi dalla norma gli atti che riguardano la pura 
interiorità, la coscienza umana di fronte, non ad 
altre coscienze, ed a quadri storici di vita associata, 
ma all’Eterno ed a Dio. L’atto della personalità 
umana, già intimamente costituita in sè, cioè in 
Dio, non comporta legge esteriore, la quale ripu¬ 
gnerebbe alla libertà che gli è propria. Dove entra 
in campo la volontà di Dio cessa o si ritira il co¬ 
mando umano. Ama et fac quod vis, diceva S. Ago¬ 
stino. 

E qui è l’inevitabile minorità della legge, e 
quindi del diritto, e quindi della romanità, come 
fonte di istituti giuridici. La legge non può essere 
che una pedagogia della vita associata : e, come tale, 
tende, al pari di ogni altra pedagogia, ad annul¬ 
larsi. Se rilutta a questo superamento, diviene o for¬ 
malismo vuoto o pesante tirannide. 11 diritto co¬ 
struisce nel tempo e cerca la durata; e la sua mas¬ 
sima pretesa, con Roma e l’impero, fu di durare 
eterno: ma c’è fra queste due parole una inlima 
e insanabile contraddizione. Poiché durare, nella 
storia, è mutare; e durare, per la romanità giuri¬ 
dica, fu distaccarsi dall impero morente, esser quasi 
sommersa dal feudalismo, trovando un rifugio nelle 
città e nei horghi, mescersi in vario modo con il di¬ 
ritto canonico e feudale, e riprendere vigore più 
tardi, nelle società moderne, non più feudali nè 
clericali. 
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6 - L’esigenza intima del diritto romano, di 
superare assiduamente se stesso ed avvicinarsi alla 
eticità e fondarsi in un soggetto sempre più ricco 
di vita interiore, è il nesso profondo fra romanità 
e cristianesimo. Questo era stato anche esso, dap¬ 
prima, come altri culli orientali, pur con una così 
nuova e ricca e decisiva conquista del Dio interiore, 
una religione di misteri, per l’evasione dalla storia 
e la salvezza individuale: ma, trasferitosi in Roma 
ed imbevuto» di romanità e adattatosi alle forme di 
diritto e di organizzazione sociale che Roma gli of¬ 
friva, ed impossessatosi, per la sua propaganda, del 
sistema delle comunicazioni imperiali, divenne, un 
poco alla volta, la religione dell’impero; diretta, 
cioè, a risolvere quei problemi spirituali che Tini- 
pero aveva posto e dei quali aveva anche adom¬ 
brato la soluzione, con il precristianesimo virgiliano 
e lo stoicismo. Nell’ambiente storico, culturale, spi¬ 
rituale romano il cristianesimo divenne cattolici- 
smo e Chiesa. Ed ai popoli dell’impero, come più 
tardi, ai barbari che da più parti penetravano in 
esso e lo sovvertivano, la Chiesa si offri come una 
dottrina e un istituto che prendevano il singolo, con 
tutta la sua storia, e Io elevavano ed essere membro 
vivente di una società più vasta, non sopraggiunta, 
non estranea, non dominatrice, ma facente appello 
al più intimo e cordiale consenso dell’ individuo 
stesso, al quale si offriva come trama, alimento e 
letizia di una più ricca personalità. 

Che sarebbe stato il cristianesimo fuori di que¬ 
sto mondo sociale e istituzionale nel quale si tra¬ 
sformò in Chiesa è ricerca, in questa sede, vana. 
Che cosa sia 6lata, nel periodo del suo sviluppo e 
della maggiore grandezza, la Chiesa, possiamo fa- 
cilmente sapere dalla storia. Essa fu la società sto- 
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rica visihile, organizzata spiritualmente, ma anche 
giuridicamente e culturalmente e politicamente ope¬ 
rosa, di quelli che, accettandolo, accettavano il 
principio che solo piegandosi ad una disciplina più 
vasta e più alta di ogni vincolo utilitario, realizzan¬ 
do in sè un vivo germe di universalità e di unità, il 
singolo salvava se stesso, entrava in possesso di un 
mondo di valori spirituali, terreni ed ultra terreni, 
che gli davano coscienza e responsabilità e dignità 
di persona. E questo era un realizzare, con la lin¬ 
gua, la cultura, il diritto e l’organizzazione prepa¬ 
rate da Roma, la vocazione stessa del mondo ro¬ 
mano; ma con una spiritualità di dottrina e di vita 
della quale Roma era giunta solo alla soglia. 

Un primo rapporto intimo e vitale fra cristia¬ 
nesimo e latinità imperiale si stabilisce appena il 
primo, superata l’attesa trepida della parusia im¬ 
minente, disciplinando la spontanea e pericolosa a- 
narchia del misticismo pentecostale, si fa istituzio¬ 
ne, e svolge e consolida via via la sua unità ed i suoi 
interessi istituzionali e tesse le trame ideali sulle 
quali dovrà dispiegarsi la storia della nuova società, 
mista di barbari e di latini. 

Agostino, profondamente nutrito di filosofia el¬ 
lenistica e di romanità classica, è il teorizzatore del¬ 
la nuova sintesi storica, I gentili, impiegando quel 
poco di virtù naturale che il peccato di origine ave¬ 
va lasciato nella natura corrotta, e non senza un 
aiuto divino, avevano costruito la città terrena; i 
figli della grazia dovevano ora, con i doni dello spi¬ 
rito, costruire la città celeste del Nuovo Patto, visi¬ 
bile nella Chiesa, che governa da Roma, consacrata 
dal sangue dei due maggiori apostoli, Pietro e 
Paolo. 

Per i cittadini di questa città di Dio, santa e sa- 
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cerdotale, non c’è gentile nè barbaro, non distin¬ 
zione di popoli e di razze, non confine sancito da 
patti o da armi terrene. Dovunque, dalla Scozia al- 
1 Africa, dall Atlantico all’Asia Minore, essi par¬ 
lano la stessa lingua, seguono le stesse leggi, lot¬ 
tano per la stessa causa, sono sotto l’autorità di un 
solo capo. 

La rapida decadenza dell’impero, le invasioni e 
migrazioni di barbari favoriscono questo nuovo uf 
fido di Roma, fatta, di impero militare e civile, sa¬ 
cerdozio. Della romanità il papato salva tutto quel¬ 
lo che poteva accompagnarsi ad un magistero e ad 
un ministero d anime e favorirlo; e molte cose che 
i barbari non potevano intendere conserva fra i 
suoi monaci, per 1 età ventura. 11 costume barbaro 
e feudale si piega ad accogliere il diritto ecclesia¬ 
stico e intorno al vescovo ed alla sua chiesa si or¬ 
ganizzano le plebi artigiane delle vecchie città e 
nasceranno più tardi i comuni liheri. 

TI cristianesimo è dovunque, nell’Occidente, He 
vito di nuovi ordini e istituti civili. Lo salva dalla 
dispersione e dalla corruzione il vigile potere isti¬ 
tuzionale di Roma, che, insieme con la purezza e 
la severità morale della fede, difende e rivendica 
le ragioni e le funzioni civili della romanità. 

7- Sappiamo il contrasto fra un tale giudi¬ 
zio e l’interpretazione che del diffondersi del cri¬ 
stianesimo nell’impero, nei primi tre secoli, danno 
molti storici ed apologisti del cristianesimo e della 
Chiesa romana. F’ facile opporre, con drammatica 
evidenza, la nuova morale cristiana alla corruzione 
di Roma e delle Provincie, specialmente orientali, 
la superstizione popolare politeistica alla fede nel 
Dio Padre e nel Figlio suo, incarnatosi e morto per 
















dall’impero al cattolicismo 


115 


i nostri peccati, la sapienza del mondo alla « stol¬ 
tezza » della croce, la dissoluzione di un mondo 
storico, al quale si rimproverava d’esser sorto dalla 
violenza e tenuto insieme dalla forza, alla disci¬ 
plina spirituale delle comunità cristiane e al rito e 
al precetto della carità. 

E’ notissimo l’argomento apologetico, a favore 
del cristianesimo, che S. Tommaso d’Aquino pre¬ 
senta nella sua Summa conira Gentiles (L. I, 6). 
Dopo aver parlato dell’efficacia pratica dei miracoli 
compiuti da Cristo e dai suoi apostoli e fedeli, egli 
scrive : 

« Per l’efficacia di questa prova, non per violen¬ 
za delle armi, non per promesse di voluttà e, cosa 
sopratutto mirabile, sotto la tirannide dei persecu¬ 
tori, una turba innumerevole, non solo di semplici, 
ma anche di sapientissimi uomini, convolò alla fede 
cristiana; nella quale si predicano cose eccedenti 
ogni intelletto umano, si comprimono le voluttà del¬ 
la carne e si insegna ad avere in dispregio tutto 
quel che è nel mondo. Alle quali cose che animi di 
mortali assentano è grandissimo miracolo e lavoro 
manifesto della ispirazione divina che, disprezzate 
le cose visibili, solo le invisibili si desiderino... Que¬ 
sta così mirabile conversione del mondo alla fede 
cristiana è un indizio certissimo dei segni preceduti, 
sicché non sembri necessario rinnovarli, apparen¬ 
do essi evidenti nel loro effetto. E sarebbe di tutti 
i miracoli il più mirabile se a creder cose tanto ar¬ 
due e ad operarne di tanto difficili il mondo fosse 
stato da uomini semplici ed ignobili addotto senza 
miracoli ». 

E, nel Canto XXIV del « Paradiso », a Pietro 
che lo esamina sulla fede Dante risponde : 
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(( Se ’l mondo si rivolse al crisiianesmo » 
diss’io « senza miracoli, quest’uno 
è tal, che li altri non sono il centesmo ; 
che tu mirasti povero e digiuno 
in campo, a seminar la buona pianta 
che fu già vile ed ora è fatta pruno ». 

Però, specialmente alla luce dei più recenti stu¬ 
di storici e critici, tutta un’altra abbondantissima 
serie di considerazioni e di raffronti può essere sta¬ 
bilita, per dimostrare come e per quanti versi la so¬ 
cietà antica fosse avida di una nuova spiritualità, 
di nuovi valori etici, di una religione di salvezza, 
capace di sostituirsi alle numerose fatiscenti reli¬ 
gioni del mondo unificato da Roma e alle loro va¬ 
rie contaminazioni. Si ripensi alla diffusione della 
morale stoica fra gli spiriti colti, al contrasto sem¬ 
pre più vivo fra la superstizione popolare e la filo¬ 
sofia, al diffondersi delle religioni misteriosofiche 
nei primi due secoli del cristianesimo, all’adozione, 
da parte degli scrittori cristiani più insigni, della 
filosofia ellenica, a quella specie di distillazione di 
donami teologici di varie religioni orientali dalla 
quale sorgeva il neo-platonismo alessandrino, e si 
può anche giungere alla conclusione di Harnack, 
parziale ed insufficiente come l’altra opposta, che 
il cristianesimo abbia semplicemente fornito la for¬ 
mula più adatta per il trionfo del monoteismo sin- 
cretista, che era oramai nella coscienza del mondo 
romano ed appariva una necessità storica. 

E, del resto, lo stesso mondo medioevale catto¬ 
lico ha simboleggiato in qualche modo questa in¬ 
timità e continuità di rapporto fra il mondo antico 
e il cristianesimo nel mito di Virgilio profeta e ma¬ 
go. E Dante stesso, prendendo Virgilio a maestro. 
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fa di lui l’espressione stessa della sua coscienza mo¬ 
rale, volta verso una verità ed un ordine superio¬ 
ri, che dovranno essere rivelati e largiti dall’alto. 

8. — Si è detto che la nuova religione cristiana 
avrebbe minato l’impero. L’accusa non regge. Già 
prima dell’apparire di esso e nel lento sviluppo dei 
suoi inizii, una sete profonda ed ansiosa di una re¬ 
ligione più intima e personale, di un Dio nascosto, 
il cui primo frutto nelle anime fosse quello di sal¬ 
varle dalla colpa e di inondarle di una vita spiri¬ 
tuale definita da nuovi valori, aveva largamente 
guadagnato il mondo della cultura mediterranea. Il 
cristianesimo rispose a questa sete. 

Quel che esso offriva all’impero, una nuova e 
più ricca e più salda personalità dei cives, chiaman¬ 
do questi al possesso della loro anima, era assai più 
di quello che toglieva, temperando, con le passioni, 
anche la cura dei beni terreni e negando l’omaggio 
alla divinità degli imperatori. Il cristianesimo è, sì, 
un nuovo cominciamento storico : ma sul solco del¬ 
la universalità romana. 

Quanto ai barbari, appare sempre più manife¬ 
sto che fu ad essi possibile sopraffare l’impero so¬ 
lo per la crescente debolezza interna di questo. 

Le varie razze germaniche — poiché di esse 
quasi esclusivamente si tratta — che occuparono 
via via vasti territorii dentro i confini dell’impero, 
erano già in parte latinizzate, condotte spesso da 
capi che erano stati a servizio di Roma. E le on¬ 
date di invasori erano così poco numerose da non 
poter modificare notevolmente la composizione 
etnica dei popoli invasi, e così rozze da lasciarne 
quasi intatta la cultura. Contava solo, ciascuna, 
qualche diecina di migliaia di uomini. Si calcola 
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che gli Ostrogoti, i quali conquistarono l’Italia e 
si fecero poi battere dai 22.000 uomini di Narsete, 
e i Vandali, la migrazione forse più numerosa e 
più rozza, che occuparono la Spagna e poi l’Africa, 
non fossero mai giunti a mettere insieme più di 
20.000 combattenti. Avrebbero potuto essere facil¬ 
mente trattenuti e respinti — come furono respinti 
gli Unni, non germanici — se Roma avesse ancora 
avuto degli eserciti regolari e i popoli delle pro- 
vincie invase non fossero stati imhelli ed inermi, 
fiaccati dal fiscalismo esorbitante che gettava sul la¬ 
strico i piccoli proprielarii ed apriva la via ai servi 
della gleba, disorganizzati dalla cattiva ammini¬ 
strazione, che era in mano di una classe dirigente 
rammollita nel lusso. E sarehhe stato facile assi¬ 
milare i barbari, relativamente pochi, che si stabi¬ 
lirono nelle varie regioni se, appunto, la virtù as- 
similatrice non fosse venuta meno in Roma e nelle 
regioni romanizzate, per le ragioni che abbiamo 
detto. 

In realtà, adunque, l’impero mole ruit sua: non 
solo per la mole fisica, ad esempio, l’ampiezza ter¬ 
ritoriale che distacca l’Oriente dall’Occidente; ma 
per la sua mole istituzionale, che pesa sempre più 
duramente, come un comando estraneo ed inesora¬ 
bile, sulle attività e sulle fortune dei cittadini, e 
per il distacco di questi dalla cosa pubblica. Nel 
disgregamento morale dell’impero e nel crescere 
dell’anarchia romana cresceva la forza dei piccoli 
gruppi di invasori e dei loro re. 

Si è detto che le idee vincono convertendosi in 
istituzioni e che poi le istituzioni stesse le ucci¬ 
dono. Ogni concreta forma di universalità storica è 
legata all’esperienza nella quale essa è sorta, ai 
dati di fatto nei quali si sono convertiti e solidifi- 
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cati i suoi atti costruttivi. Ari un certo momento 
questa universalità storica non può più vivere den¬ 
tro il corpo che si è fatto, se non se lo foggia a 
nuovo, per mantenere quel che è vivo e vitale, tra¬ 
sferendolo in una nuova esperienza. 

Naturalmente, questi trapassi storici non si fan¬ 
no per calcolo di singoli : ma quel che li rende pos¬ 
sibili è sempre l’apparire e il vigoreggiare di più 
ricche idee e forme di universalità. 

9. — Che cosa visse, dell’impero romano, 
quando esso era ormai caduto come istituzione e re¬ 
gime politico? 

Abbiamo visto quello cbe, di esso, ebbe una 
continuazione diretta nella Chiesa romana. Questa 
conservò il latino, come sua lingua ufficiale, in 
tutto roccidente: e dovunque, l’insegnamento del 
trivio e del quadrivio era fatto nella stessa lingua. 
Dalla Scozia al Mediterraneo, non solo il clero ma 
tutta la gente iniziata a una qualche cultura poteva 
adunque intendersi senza difficoltà e sentir di ap¬ 
partenere a una sola grande famiglia. 

In una cerchia più ristretta, anche le nuove lin¬ 
gue che andavano sorgendo erano una derivazione 
diretta del latino volgare: adattandosi ad una gran¬ 
de diversità di altitudini psichiche e foniche e di 
esperienza storica, esse conservavano pur sempre 
una originaria struttura comune : e qualcuna di 
esse che ebbe più rapido sviluppo e una precoce 
fioritura letteraria potè facilmente dilagare nei 
paesi vicini ed offrire ad altri popoli forme e mo¬ 
delli. 

11 diritto romano, dove non fosse in contrasto 
aperto con il diritto canonico e il costume feudale, 
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divenne il diritto comune e regolò una vastissima 
sfera di rapporti privali e sociali. 

Il patrimonio letterario di queste nuove comu¬ 
nità, rozze ed ingenue, fu ancora e dovunque quel¬ 
lo di Roma; ed è mirabile come in secoli nei quali 
esso poteva avere una così scarsa risonanza negli 
spiriti, le opere degli antichi fossero soprattutto per 
opera di monaci ammanuensi con tanta cura tra¬ 
scritte e trasmesse. Molto se ne è perduto, ma I’es- 
senziale è rimasto. Il culto di Virgilio, di Orazio, 
di Cicerone non si è mai spento; sugli scrittori la¬ 
tini l’intelligenza europea, anche nei secoli più 
oscuri, ha educato e via via affinato il suo senso 
della forma e della bellezza. 

Ma più ancora, forse, che queste singole cose, 
che pur sono di tanta importanza, valse quello che 
può essere detto il vivente ricordo e il prestigio di 
Roma. Sostando nei paesi dove essa aveva domi¬ 
nato e segnato una così possente impronta negli spì¬ 
riti, i harbari del nord e dell’Oriente si impregna¬ 
vano presto di romanità, anche perchè la comunità 
di lingua, di forme e di istituti si offriva spesso 
come un ottimo mezzo per consolidarsi nelle con¬ 
quiste ed estenderle. E, peregrinando per questi 
paesi di occidente, urtandosi e mescolandosi, le gio¬ 
vani razze non uscivano daH’amhito dell’impero, 
si trovavano sempre fra ricordi e costumi e modi 
di vita e di espressione divenuti familiari. Qui si 
era « cristiani », come altrove si era mussulmani 
o slavi od anche teutoni. Il ricordo dell’unità an- 
tica, tenuto vivo da una presente comunione di 
forme di vita, costituiva anche un implicito pro¬ 
gramma di sviluppo e di ricostituzione unitaria. 
Roma significava ancora l’unità di un mondo sto- 
rico che cambiava forme ed aspetti ma si andava 
sempre rifacendo. 
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Vico ha detto che gli uomini sanno veramente 
solo quello che fanno. Si può anche dire — in un 
significato, in fondo, identico — che essi fanno 
quello che sanno. Ci sono delle forme raggiunte di 
universalità alle quali il corso dell’esperienza uma¬ 
na sembra poi essersi sottratto e che sembrano per¬ 
manere come puro ricordo : ina esse continuano a 
vivere negli spiriti, ad agire sulla loro esperienza, 
a richiamare questa a sè e tradursi ancora in sto¬ 
ria, Così Roma ha sempre continuato ad operare 
nella vita dell Occidente, più o meno inavvertita 
nei periodi normali, ma balzante di nuovo in prima 
linea, nei momenti di rinnovazione e di crisi. 

Nel pensiero cattolico inedioevale l’impero era 
il simbolo vivo dell immanenza di una giustizia tra¬ 
scendente nella storia dell’umanità redenta da Cri¬ 
sto. La vita associata degli uomini e dei popoli non 
poteva nè contare solo sulla virtù della Croce, di¬ 
fettosa in molti che fiaccamente aderiscono, ovvero 
contrastano, alla sua legge, nè essere abbandonata 
da Dio al cieco tumulto delle passioni e della vio¬ 
lenza. L’ordine e la giustizia, che non possono na¬ 
scere dalla forza, debbono però farsi forza, sicura 
autorità di comando, sugli indocili e sui sediziosi. 
Un piano provvidenziale della storia è fondato dun¬ 
que sulla Croce e sull’Aquila. Esse non sorgono 
dal basso, ma discendono dall’alto: dall’azione di 
un principio trascendente che risospinge gli uomini 
caduti verso il cielo e verso ordinamenti terreni i 
quali facilitino ad essi il raggiungimento del loro 
fine celeste. 

Questo piano provvidenziale, per il compimen¬ 
to del quale il Figlio di Dio venne a portare la sua 
Croce, fu, per quello che riguarda l’Aquila, pre¬ 
parato e quasi costruito dalla vocazione e dalle vi- 
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eende di Roma imperiale. Nel più profondo del¬ 
l’inferno dantesco, accanto a Lucifero, ribelle a 
Dio, sono Bruto e Cassio, ribelli a Cesare. Autono¬ 
mi, ciascuno nel suo campo. Impero e Chiesa deb¬ 
bono collaborare e sorreggersi vicendevolmente. 
La Chiesa non può nè assumersi, senza venir meno 
al suo proprio spirito e ufficio, le funzioni dell’im¬ 
pero nè fare a meno di questo : poiché la sua ope¬ 
ra sarebbe in gran parte frustrata, in una società 
nella quale non regnasse, con l’ordine, la giustizia. 
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]. Romanità dei Comuni. — 2. S. Gregorio Magno e la giovi¬ 
nezza del papato. — 3. Potere politico dei papi e del clero, ga¬ 
ranzia del potere spirituale. — 4. La riforma di Ildebrando. — 
5. Necessità storica delPimperialismo ecclesiastico. 6. Ascesi e 
politica. — 1. 11 monachiSmo. — 8. Contrasto fra l’evasione mi¬ 
stica dalla storia e la creazione di storia. — 9. Pensiero ed arte 
nel medioevo ecrlesiaslico. — 10. Dante. 


1. — Non possiamo qui abbozzare, anche solo 
a grandi linee, una storia dell’alto medioevo, per 
dimostrare la persistente funzione della cultura e 
degli istituti romani nella lenta e laboriosa forma¬ 
zione delle nuove unità politiche e della nuova 
storia europea : troppo vasta impresa sarebbe, e 
non necessaria al nostro assunto. 

In questa storia il primo piano è occupato dalle 
invasioni barbariche e dai nuovi istituti feudali. 
Per conservare le loro posizioni in Italia, dove ave¬ 
vano molti e forti nemici, i longobardi dovettero 
farsi cattolici e avvicinarsi a Roma : ma questa non 
se ne fidò e invocò, a rovesciarli, la forza dei 
franchi. 

La ricostituzione dell’impero romano consacra 
1 accordo fra il feudalismo e la Chiesa e getta le 
basi di una organizzazione gerarchica dell Europa 
a carattere feudale, della quale Carlo Magno seppe 
ingegnosamente giovarsi per estendere il suo domi¬ 
nio ed imporre ai germani vinti il cristianesimo, 
nuovo istruinento di impero. Ma l’ordine da lui 
fondato rovinò presto. Passato l’impero ai tedeschi. 
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la tradizione imperiale e giuridica romana ebbe 
una grande parte nel determinare le relazioni fra 
essi e l’Italia. Si ricordi la notte di Marengo, evo¬ 
cata dal Carducci, 

Quando, dinanzi all’aquile, gli animi 

[ed ì vessilli 

D’Italia s’inchinarono e Cesare passò. 

Ma per altro tramite, anche, la storia dell’Italia 
nel medioevo si ricongiunse direttamente a Roma: 
quello dei Comuni. Già nel 1858 Carlo Cattaneo, 
in. un suo saggio su « La città considerata come 
principio ideale delle istorie italiane » pubblicato 
in più numeri della rivista milanese 11 Crepusco¬ 
lo (1) dimostrava efficacemente la continuità, nella 
storia italiana, dei municipii, come centro di vita. 

Roma trovò già nel suo cammino, e quasi ai 
margini del suo breve territorio rurale, città fioren¬ 
ti. Liberatasi dalle rivali più vicine e pericolose, 
essa rispettò le città, ne confermò l’autonomia e le 
libere istituzioni, le incluse in un sistema più vasto, 
nel quale ebbero nuovo vigore. Decaddero — e con 
esse cominciò a declinare l’impero — quando il po¬ 
tere degli imperatori si fece più rigido, piegando 
a forme di autocrazia orientale, e le milizie comin¬ 
ciarono ad essere reclutate largamente fra i barbari 
e vennero spostate ai confini dell’impero; quando 
a presiederle furono largamente chiamati avidi fa¬ 
voriti di corte ed il fiscalismo eccessivo le impoverì. 

Ma non si spensero intieramente; e, in mezzo 
alle ondate barbariche, le antiche città, persisten¬ 
do, come centri artigiani, raccolte intorno ai vesco- 


(!) Ristampalo leste da Vallecchi, a curo di G. A. Beiioni. 
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vi che, già con Carlo Magno, si inseriscono nell’or¬ 
dine feudale, conservano le loro leggi e gli isti¬ 
tuti di origine romana e la loro lingua, ed hanno 
ima loro milizia. Poi, un poco alla volta, esse cre¬ 
scono in floridezza e potenza, disgregando intorno 
a sè il feudalismo, accogliendo i fuggitivi servi della 
gleba e i nobili minori, che vi trovano sicurezza e 
difesa contro i maggiori, estendendo con le anni i 
proprii confini, sviluppando un artigianato fiorente, 
divenendo centri di commerci! terrestri e marittimi, 
strappando privilegi all’impero, costituendosi spes¬ 
so un loro proprio dominio. La città, il comune li¬ 
bero, raccoglie e continua, in lotta con il feudali¬ 
smo, lo spirito, la lingua, gli istituti della roma¬ 
nità; e nei « borghi » nasce e fiorisce la borghesia. 

Scrive Arrigo Solmi (1): 

« Nel caos apparente delle vicende di una sto¬ 
ria quanto altra mai complessa, multiforme, di¬ 
versa, vi è un filo conduttore che spiega la forma¬ 
zione della civiltà e la sua salvazione attraverso 
tante e così varie vicende. Questo filo conduttore 
bisogna cercarlo in una qualità costante della storia 
italiana, che è tutta singolare nel suo nascimento, 
nella sua evoluzione, nel suo sfocio: e questa qua¬ 
lità costante, che resiste alle vicende dei tempi, 
all’urto delle invasioni barbariche, come alle spo¬ 
gliazioni della dominazione straniera, è la struttu¬ 
ra tutta particolare del sistema delle città, quasi 
identico in tutte le regioni italiane; sistema gene¬ 
rato nei tempi di Roma; prodigiosamente salvato, 
anche per opera del Cristianesimo, sotto Pimpeto 
delle invasioni barbariche; rifiorito nell’età dei Co¬ 
muni, da cui muove direttamente la grandiosa ci¬ 
ti) Discorsi sulla storia d'halin, 1934, XV-XVI. 
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viltà del Rinascimento, divulgata, per virtù pre¬ 
valentemente italiane, presso tutti i popoli d Euro¬ 
pa; rimasto saldo e rispettato anclie sotto domina¬ 
zione straniera e fatto capace, nei secoli più pros¬ 
simi, di raccogliere le linfe necessarie al suo mera¬ 
viglioso Risorgimento ». 

2. — Già nel V secolo l'impero, come istituto di 
dominio, è, più che uno strumento, un peso e un 
ostacolo alla viva romanità : e il continuarsi di que¬ 
sta, prima ancora della deposizione di Romolo Au- 
gustolo, va cercato piuttosto nelle nuove forze che 
vigoreggiano: il governo della Chiesa romana, che 
va sempre più divenendo governo non di sole ani¬ 
me, ma di cose e di interessi civili e terreni sempre 
più vasti e complicati, e la sete che spinge i popoli 
germanici ad associarsi con i romani in unità di 
regimi e di opere, ad attingere avidamente allo spi¬ 
rito, alla cultura, alle leggi stesse di Roma elementi 
e forme di quella vita ordinata e civile il cui desi¬ 
derio Roma stessa aveva fatto sorgere in essi, diroz¬ 
zandoli . 

Queste due forze, la Chiesa che si organizza a 
potere e comando civile e il germanesimo che, nel- 
Fambito storico e sotto il fascino di Roma, tende, 
come avvenne soprattutto in Francia, a costituirsi 
in nuovi e saldi organismi nazionali e civili, in 
parte divergono, come apparirà meglio più tardi, 
ma in parte anche si associano e collahorano. Ne 
nasce una varietà e complessità enorme di istituti 
civili (romani), ecclesiastici e feudali, che è quasi 
sempre sul punto di degenerare in aspri contrasti, 
se una potente volontà ordinatrice, come quella di 
Carlo Magno, non domini, e che mantiene fermenti 
vivaci di ulteriori sviluppi. La ricostituzione del- 
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l’impero di Occidente, nella persona di Carlo Ma¬ 
gno, è il coronamento di una nuova società fen- 
dale-ecclesiastica nella quale la romanità è per mol¬ 
ta parie negata ed i suoi istituti quasi sommersi, e 
che pure ohhedisce agli impulsi essenziali dati da 
Roma alla vita dell’Occidente. Nel mondo feudale, 
dissociato intimamente dai frequenti contrasti fra 
principi e gruppi germanici, ancora così poveri del 
senso dell’universalità, il vivente principio di ge¬ 
rarchia istituzionale e di unità discende da Roma 
ed ha una nuova espressione storica nel sacro ro¬ 
mano impero. 

Interessante sarebbe venire via via seguendo ed 
illustrando la saggezza politica, di origine e di spi¬ 
rito schiettamente romano, con la quale fu creato 
e consolidato in Occidente il catolicismo : ma sa¬ 
rebbe troppo lunga cosa; e noi intendiamo, non 
scrivere storia, ma segnare i passaggi. 

Figura tipicamente rappresentativa di quest’o¬ 
pera assidua, scaltra, paziente e lungimirante, fra 
la caduta e la ricostituzione dell impero, è S. Gre¬ 
gorio Magno. Già Benedetto, anche egli schietta¬ 
mente romano di origine e di animo, disciplinava 
il monacato, vagante e dissociato e teologizzante in 
Bisanzio, in magnifico istrumento di umanità, di 
disciplina, di paziente operosità costruttrice. Gre¬ 
gorio, della nobile famiglia Anicia, usò con mira¬ 
bile padronanza (590-603) di tutti gli strumenti 
dei quali era in possesso e di tutte le opportunità 
che gli si offrivano per consolidare ed estendere il 
governo papale nell’Occidente. Semplice e schietto 
nella fede come il più ingenuo dei suoi fratelli mo¬ 
naci, pieno 1 animo e la fantasia di quel mondo 
mistico nel quale viveva, egli che, con profondo 
senso di fedeltà cristiana, si dichiarava servo dei 
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servi di Dio ebbe del suo potere ed ufficio un altis¬ 
simo concetto. Prese Roma sotto la sua tutela, prov¬ 
vedendo con le grandi rendite del patrimonio della 
Santa Sede alle più urgenti necessità temporali del 
popolo; venne sostituendo gradualmente la sua au¬ 
torità, presente e operosa, a quella della lontana 
Bisanzio, con la quale trattò da pari a pari, pur 
con molta riverenza esteriore; si tenne in contatti 
frequentissimi con l’episcopato delle varie regioni 
di occidente, facendo quasi amare e desiderare da 
esse, per la spontaneità e l’opportunità dei servigi, 
la supremazia romana; secondò le cure della pia 
regina longobarda Teodolinda per la conversione 
del popolo di questa al cattolicisrao, pur vigilando, 
come poi continuarono a fare i suoi successori, con 
alacre diffidenza contro l’unificazione d’Italia nelle 
mani dei Longobardi, che avrebbe minacciato e 
forse annullato in radice l’indipendenza e l’univer¬ 
salità del papato; curò la diffusione del cattolici- 
smo fra gli anglo-sassoni ed altre famiglie germa¬ 
niche. Il dominio diretto della Chiesa di Roma si 
venne ampliando sotto lui ed i suoi successori, per 
la sostituzione del loro governo, nei territori più 
vicini a Roma, a quello di Bisanzio e per le fre¬ 
quenti concessioni strappate prima ai Longobardi, 
su quel che questi toglievano ai greci, e poi a Pi¬ 
pino e a Carlo Magno, su quel che essi tolsero ai 
Longobardi medesimi. 

E’, questo di Gregorio, il periodo della giovi¬ 
nezza del papato, sognante, avventurosa e genero¬ 
sa : quando, sommerso l’impero, nel moltiplicarsi 
dei chiostri, la grande tradizione latina si raccoglie 
in questi, per prepararsi ad un nuovo magistero, 
e le nazioni di Occidente, pur fra il dolore dei 
vinti e le pugnaci vicende dei vincitori, ineomin- 
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ciano a prendere un nuovo assetto e le ingenue ani¬ 
me barbariche si piegano docili alla voce dei ve¬ 
scovi. 

Bisanzio va divenendo sempre più estranea e 
lontana. Non sono ancora apparsi i Saraceni a mi¬ 
nacciare. Tutto l’Occidente sembra offrirsi come 
una magnifica opportunità alla funzione di Roma 
che, placando i vincitori e i vinti, preparerà una 
nuova vita civile, in una comune atmosfera di pie¬ 
tà e di bontà cristiana. 

Grande era il compito, e grande l’animo e la 
speranza dei nuovi, inermi, missionari di Roma. 
Ma l’età ferrea fu più indocile che essi non pen¬ 
sassero: e il dilagante feudalismo, incolto e violen¬ 
to, si impadronì della stessa Roma, elevò le sue 
torri sulle spregiate rovine imperiali, mescolò il 
papato alle sue piccole feroci contese e per poco 
non lo sommerse. 

3. — Nell’alto medioevo la Chiesa era venuta 
suscitando fra i popoli barbarici una concreta e 
operosa realtà di vita nella fede e si offriva già 
come guida e norma di azione totale; con la ri¬ 
forma di Ildebrando, essa pone audacemente al 
sommo delle attività associate dei popoli cristiani 
un tipo ideale di governo aseetico-monastico uni¬ 
versale. In questo periodo, il vescovo cumulava in 
molte città e Comuni la rappresentanza del potere 
papale e dell’imperiale; e il potere politico diretto 
della Santa Sede si era ingrandito con la donazione 
di Matilde di Canossa. Ma la Chiesa non mira a cu¬ 
mulare nelle mani sue e del clero le due supreme 
potestà, religiosa e civile, il che l’avrebbe cacciata 
in inestricabili conflitti d’ambizioni e di interessi 
terreni; vuol risolvere il dualismo con la subordi- 
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nazione del potere civile ed imperiale al suo. 11 
clero non si era assunto di proposito deliberato fun¬ 
zioni di governo e di egemonia politica : ve lo ave¬ 
vano condotto l’eredità, caduta nelle sue mani, del- 
rnniversalismo romano e le dure esigenze di un 
inondo ridisceso nelle barbarie. 

Questo carattere istituzionale, storicamente uni¬ 
versalistico, romanamente imperiale, del cattoli- 
cismo e del papato nel medioevo domina Tepoca ed 
assume forme e proporzioni grandiose. TI regime 
feudale non era una società, nel senso romano; ma 
sovrapposizione di padroni potenti a volghi senza 
nome e senza diritto. Ma la plebs cristiana forma 
comunità nella parrocchia: accanto al loro sacer¬ 
dote gli uomini gustano, con la promessa di un pre¬ 
mio celeste, la calda fraternità di un vincolo fra 
eguali, trovano una qualche protezione e conforto. 
Vescovi e Abati sono pari fra pari nel ceto feudale. 
Sopra a ogni potere terreno sta il papa, al quale 
« ogni potestà è stata data, in cielo ed in terra ». 

La cultura e la scuola sono nelle mani del clero. 
Esso registra i nati e stipula i matrimoni. La sua 
autorità, le sue mansioni, la sua stessa dottrina uf¬ 
ficiale, della quale il potere secolare vigila il rispet¬ 
to, fanno parte integrante degli ordinamenti civili. 

Per entrare a servizio di questa città di Dio e 
iscriversi alla Ecclesìa docens, il chierico abbando¬ 
na la famiglia e rinuncia ad avere una sua famiglia, 
adotta una lingua universale, si estrania dal popolo 
dal quale è nato, muta sovente il suo stesso nome, 
entra nelle canoniche e nei conventi, divenuti via 
via le sedi più vive e operose di questa milizia con¬ 
quistatrice, le sue guarnigioni e palestre e scuole e 
roccheforti e posti avanzati. 

Dapprima i monaci servono la Chiesa diffon- 
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dendo la fede cristiana, alimentandone le masse 
incolte, educando il chiericato, conservando e tra¬ 
smettendo anche alle professioni liberali laiche, 
con la lingua comune, i sussidi e le prerogative del¬ 
la cultura: più lardi i nuovi ordini divengono stru¬ 
menti del governo di Roma, difensori dei suoi di¬ 
ritti, milizia del potere centrale. 

Questo potere di Roma, l’istituto papale, cresce 
lentamente, sino al culmine della sua potenza, per 
quasi un millennio. 

Con il declinare della potenza dell’Impero in 
Occidente, con le invasioni e trasmigrazioni germa¬ 
niche, la Chiesa di Roma, erede, presso questi, del¬ 
la dignità dell’impero e del patrimonio culturale e 
giuridico di esso, deve sempre più contare su se 
stessa e sulle sue risorse, assumere il governo della 
vasta opera della conversione dei barbari, inten¬ 
dersi più particolarmente con i loro capi, circon¬ 
darli di suoi fiduciarii, trar frutto dalla loro pietà 
e dal loro zelo, che converte alla croce i popoli in 
massa, giovarsi del loro potere per tenere docili i 
vescovi e moltiplicare ed arricchire chiese e con¬ 
venti . 

Ma questi sempre più frequenti ed intimi con¬ 
tatti con il potere civile, con i capi feudali, giovano 
insieme e nuocciono alla Chiesa: poiché i signori 
feudali divengono sempre più invadenti ed esigenti 
e tendono a fare del sacerdozio uno strumento della 
loro politica, intralciando così e minacciando l’u¬ 
nità romana. E Roma pensa che questa unità debba 
saldarsi in unità politica; la Chiesa d’occidente è 
già una vasta unione di popoli ; un impero, per go¬ 
vernare il quale il papa ha bisogno di un suo vi¬ 
cario laico; e questa è la funzione del santo ro¬ 
mano impero. 
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4. Ma i vincoli dell’unità sono tenui ed in¬ 
certi: e la ricchezza e la potenza e le conversioni 
rapide di masse barbariche rimaste nella loro roz¬ 
zezza e convertenti le antiche in nuove supersti¬ 
zioni, e il crescente intrico di potere temporale del 
clero e di intromissioni feudali e imperiali nella 
Chiesa conducono alla decadenza dei costumi ed 
alla corruzione del clero che, sulla metà dell’XI 
secolo, ci vengono descritte a così vivi colori da 
Pier Damiani. Che cosa sarebbe divenuto, in breve, 
il cristianesimo, senza un nuovo vigoroso sforzo di 
unità e di potenza istituzionale? E sarebbe esso 
riuscito a salvarsi, con l’occidente, con l’Italia, al¬ 
meno, dalle invasioni dei mussulmani? 

Sorge, allora, il programma di riforma di Gre¬ 
gorio VII. Di fronte ai baroni e re ed imperatori, 
sopra un clero indocile, litigioso e concubinario, 
stimolato dalla protezione dei principi a legarsi 
sempre piu strettamente con essi, trascurando e cal¬ 
pestando le esigenze dell’universalità ecclesiastica, 
è necessario stabilire l’autorità e l’autonomia della 
Chiesa. 

Ma 1 autonomia, specialmente in quei tempi, e 
con quei costumi, non poteva essere conquista di 
un semplice riconoscimento giuridico, sorretto da 
incerte sanzioni morali, da parte del potere civile: 
doveva essere affermazione di potenza, nei con¬ 
fronti di questo: di una potenza che, rimanendo 
nettamente distinta dalle potestà terrestri, fosse in 
grado di imporre ad esse una norma e una misura 
comuni. Poiché la fede e la pietà dei credenti era¬ 
no, a quei tempi, la sola hase possibile della vita 
civile; e la Chiesa si era assunto l’ufficio di costrui¬ 
re su questa base l’unità spirituale e politica del¬ 
l'Occidente. Sicché il governo dei beni spirituali 
era anche un superiore governo dei beni civili. 
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Bisognava, innanzitutto, adunque, stabilire il 
principio della superiorità dello spirituale sul tem- 
porale. La cosa non era difficile; e non mancavano 
precedenti. Proclama Gregorio VII (1): 

c< Dal Vicario di Gesù Cristo fu data ai principi 
la spada, la quale, siccome cosa umana e materiale, 
è soggetta al custode della religione, al mandatario 
del Creatore, da cui procede ogni legittima autorità 
sulla terra e senza la grazia del quale non sono i re, 
non sono le nazioni, non i pianeti, non gli incom¬ 
mensurabili spazii del firmamento. Sovra la catte¬ 
dra di S. Pietro e il pontefice massimo della Santa 
Chiesa sta solo il trono dell’Eterno e il vessillo della 
Redenzione ». 

E c’è poi anche il famoso paragone del sole e 
della luna : 

« Il mondo è retto dalle forze armoniche di due 
grandi astri e luminari, l’uno maggiore, che è il 
sole, l’altro minore, la luna. L’autorità dell'apo¬ 
stolo è simboleggiata dal sole, e dalla luna il potere 
dei re. Siccome questa non risplende che pel lume 
riflesso da quello, così gli imperatori e i principi 
sovrani traggono il loro potere dal Pontefice, perchè 
il solo Pontefice lo attinge da Dio, unica fonte di 
ogni autorità. Pertanto il potere della Santa Sede 
avanza il potere dei troni; e l’imperatore è sud¬ 
dito vassallo e fedele del Santo Padre ». 

L’autorità dei re è dunque da Dio, ma attra¬ 
verso il Papa. Poiché, del resto, lo stesso Gregorio 
scrive : 

« Chi ignora i re e i capi aver avuto origine da 
quelli che, ignorando Dio, con la superbia, le ra¬ 


ti) Togliamo questa citazione e le seguenti dal volume di 
P. Carabellese: Sulla vetta ier aerai Lea del papato. - Palermo. 
Sandron, 1910, p. 39. 
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pine, la perfidia, gli omicidii, infine con pressoché 
tutte le scelleraggini, spingendoli cioè il principe 
del mondo, il diavolo, con cicca cupidigia c intolle¬ 
rabile presunzione, si sforzano di dominare sui Ioto 
eguali, cioè gli uomini? » (1). 

Ma il Papa non domina su eguali : poiché, come 
dirà Innocenzo III, « il Vicario di Gesù Cristo, suc¬ 
cessore di Pietro, Cristo del Signore, Dio di Fa¬ 
raone, è sotto Dio e sopra Duomo, minore di Dio, 
maggiore dell’uomo ». Sicché, secondo la dottrina 
di Gregorio VII, « il Romano Pontefice, se sia stato 
canonicamente ordinato, induhhiamenle, per i me¬ 
riti del Beato Pietro, è fatto Santo »; e « la Chie¬ 
sa Romana mai errò nè in perpetuo — è la Scrit¬ 
tura che lo attesta — errerà » (2). 

Queste idee, come è noto, papa Ildebrando ele¬ 
vò, con indomabile costanza, a programma del pon¬ 
tificalo; e la Chiesa ne ebbe un impulso vigoroso 
verso l’impero, la grandezza e la potenza del quale 
apparvero poi pienamente dispiegate nell’opera di 
Innocenzo III. 

Nota giustamente l’Harnack (3): 

« Quando Gregorio VII iniziò la grande lotta 
contro l’impero, un prelato italiano lo incitava con 
queste parole: "Impugna la spada del primo Apo¬ 
stolo, la fiammeggiante spada dì Pietro; fiacca l’or¬ 
goglio e la prepotenza dei barbari, assoggettali per 
sempre all’antico giogo! Vedi quanta è la potenza 
dei tuoi anatemi! Quello che Mario e Cesare non 
ottennero se non facendo scorrere fiumi di sangue, 
tu l’ottieni con una parola. Roma, per te restituita 


(1) 1. c., p. 57. 

(2) 1. c„ p. 32. 

(3) Dai IPexen dea Chrisif.nlums ■ Leipzig, 190], pagg. 157-158. 
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all’antica gloria, ti attesta la sua gratitudine: le 
corone che essa ti offre, le hai meritate meglio che 
il vittorioso Scipione 

« A chi sono rivolte queste, parole? Ad un Ve¬ 
scovo o ad un Cesare? Secondo me ad un Cesare, o, 
meglio, ad un Cesare sacerdote... La Chiesa catto¬ 
lica è l’impero mondiale romano ». 

5. — Harnack si scandalizza di questa terre¬ 
strità del papato, che contamina il puro messaggio 
spirituale di Cristo. E, certo, essa sarebbe oggi inac¬ 
cettabile alla nostra affinata spiritualità, sorta dalla 
dissoluzione stessa e dalla critica di quell impero 
papale. 

Ma da un punto di vista puramente storico 
giova osservare : 

1) fu soltanto per quel suo intimo legame di 
discendenza dalla romanità ed anche, come 1 Har¬ 
nack rileva, dall ellenismo, e in forza di quel suo 
fiero proposito di rinnovare, sui harhari a metà 
solo cristianizzati, l’impero, che Roma papale potè 
e volle conservare ed accrescere e derivare negli usi 
piatici di una vita così diversa la tradizione classica 
ed umanistica, trasmettendola poi al Rinascimento, 
che si provò a liberarla dalla ormai soffocante tu¬ 
tela ; 

2) che cosa sarebbe divenuto, nel medioevo, il 
cristianesimo, se Roma papale non lo avesse così 
rigidamente e potentemente disciplinalo, organiz¬ 
zalo, usato a strumento di un impero che, per 
quanto terreno e temporale nelle sue esplicazioni, 
era pur sempre un appello alla fede invece che alla 
forza, un richiamo a rigide norme morali ed alla 
interiore spiritualità? E da questa fede sgorga, in 
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mezzo a tanta ombra, ima magnifica fioritura di 
vita spirituale, di iniziative sociali, di arte. 

Noi con possiamo dividere, quindi, eontro il 
rinnovato impero romano dei papi, le prevenzioni 
che può avere un teologo germanico e luterano. In 
noi la grandezza del papato medioevale suscita pro¬ 
fonda ammirazione, per i mali d’Europa che essa 
temperò e corresse, per i fini ai quali era volta, per 
1 principali mezzi che uso a questo scopo, per l’im¬ 
portanza decisiva che ebbe, oltre il pensiero di quel¬ 
li medesimi che ne furono i principali strumenti, 
nello ulteriore svolgersi della storia. 

Tnnocenzo ITI, cbe governa l’Europa per mezzo 
di suoi legati ed a forza di decreti e comandi pe¬ 
rentori! che, per aver ragione di re ed imperatori, 
dei loro divorzi e concubinaggi ed abusi di potere 
verso la Chiesa, scomunica a volta a volta popoli 
interi, la Castiglia, il Portogallo, la Francia, Ve¬ 
nezia, mezza Germania, Plnghiherra, e poi, ricon¬ 
ciliatosi con il re di questa Giovanni, scomunica 
i baroni che avevano imposto la Magna Charta, 
perchè limitare 1 autorità del re è anche limitare 
1 autorità del Papa, del quale quel re si era costi¬ 
tuito vassallo e del quale comunque doveva essere 
docile strumento; questo papa inerme che, non ob¬ 
bedito dai Sovrani, scioglie i sudditi dal giuramento 
di fedeltà, invitandoli così a cacciare con le armi 
Piudocile, e sostituisce un sovrano all’altro » sosti¬ 
tuisce se stesso ai legittimi elettori dell’imperatore, 
imponendo quello che egli ha eletto, e che, attra¬ 
verso una siffatta attività politica, promuove mira¬ 
bilmente dovunque gli interessi della Chiesa, è al¬ 
meno tanto grande quanto Augusto, c di una gran¬ 
dezza più feconda di bene. 
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6. Donde sorgono questi singolari sovrani? 
Non certo dalla milizia. Due monaci vivono nello 
stesso convento, cella accanto a cella, remoti da ogni 
affare o interesse terreno, recitanti con gli altri le 
stesse lunghe preghiere comuni, intenti a simili let¬ 
ture mistiche. Essi meditano la vanità di tutto quel¬ 
lo che passa, la morte, 1 inipendente importanza 
decisiva dell eterno; e si affinano nella rinuncia, 
nel disprezzo del mondo, nell’amore dell’itmillà, 
dell omhra, del silenzio. « Ama di essere ignorato 
e tenuto per buono a nulla ». 

Un giorno, uno di essi è mandato a Roma, per 
qualche affare del suo monastero. Il papa lo co- 
nosce, lo apprezza, lo trattiene presso di sè, gli af¬ 
fida delicate missioni lontane; ed egli diviene pre¬ 
lato e cardinale, ascende al pontificato. 

Il suo animo è sempre pari a quello del fratello 
rimasto nell omhra. Egli soffre del tempo che gli 
tolgono le sollecitudini dell’ufficio : soffre della du¬ 
rezza che esige il comando, delle colpe e dei vizii 
che inquinano la vita ecclesiastica, e ripensa con 
nostalgia dolorosa alla tranquilla solitudine della 
sua cella. Ma egli lotta con animo forte per la causa 
e per gli interessi che gli sono stati affidati: lo oc¬ 
cupa una quantità di cure che hanno oggetti ter¬ 
reni: si fa risoluto nel comando, duro nelle con¬ 
danne, audace nelle iniziative: e si leva contro si¬ 
gnori e principi e sovrani, per affermare la sua 
autorità, per raggiungere i suoi intenti nel tempo, 
per porsi sopra a tutti, nel nome e in servizio della 
verità e della giustizia. Egli serve ancora, nel tn- 
multo di questa grande battaglia, il Dio che cercava 
nella solitudine; si getta nella polvere dinanzi a lui, 
ma 6Ì erge maestoso contro chi non gli obbedisce, 
quando chiede e impone nel nome di lui. 
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C’è in questo una singolare grandezza. Ma più 
grande, forse, è l’altro monaco, rimasto nell’ombra 
e sparito in essa senza nome. Egli aveva scelto la 
parte migliore. 

Nello .sforzo spirituale che gli uomini fanno per 
raccogliersi dairesterno all’interno, dalle cose a 
Dio, quello che conta non è la vastità dell’esperien¬ 
za che 1 anima raccoglie in sè per unificarla e farla 
limpida e pura al filtro dell’eterno, ma la chiarità 
di quel che ne resta e che è poi la viva essenza di 
un alto destino spirituale. Nel travaglio silenzioso 
dell’anima singola, che sembra porsi al margine 
della storia, l’esperienza che essa accoglie in gè ed 
elabora e trasforma obbedisce sempre più docilmen¬ 
te e pienamente a questa triturazione e lavaggio 
che ne fa oro schietto di realtà spirituale ed eterna. 

Chi, invece, nel nome e per la causa della con¬ 
versione del tempo all’Eterno, si getta nella vasta 
esperienza storica e fra i tumulti e i contrasti di essa 
pianta il segno della divisione del bene e del male, 
e chiama a raccolta i buoni e li lancia contro i mal¬ 
vagi e ad una realtà storica che solo dalla forza si 
lascia dominare applica a sua volta la forza, fa¬ 
cendosi autoritario e violento, quegli può ritenersi 
mandato dal Padre ad una dura conquista contro i 
nemici di lui e porre anche in questo servizio un 
desiderio ardente di dedizione: nia egli è forzato 
ad indugiarsi nel tempo, a cercare nel tempo il 
successo, a implicarsi in cure teriene di ogni ge¬ 
nere, a muovere per il loro verso gli uomini che 
debbono servirgli, a perdere qualche cosa di sè che 
non ritroverà mai più. 

Fu questa la sorte del monachiSmo imperiale, Chi 
lo apprezza come noi facciamo può sorridere della 
invettiva veemente con la quale gli si levano contro 
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in ogni tempo gli uomini terreni e carnali; ma il 
imo pensiero corre a quegli altri uomini che dal 
chiuso silenzio delle loro celle guardano con trepi¬ 
dazione i loro fratelli usciti per comandare e do¬ 
minare nel mondo. La polvere che questi calpe¬ 
steranno non farà solo che empire i loro calzari. 

7. — 11 monacato snaturava se stesso, aspirando 
al dominio, facendosi anima e nerho di una Chiesa 
dominatrice. Non ci fu bisogno di esso, finche le 
comunità cristiane erano minoranze isolate e perse¬ 
guitate. Sorse, e si propagò rapidamente, quando 
la pace con l’Impero e la rapida decadenza spiri¬ 
tuale della cultura ellenistica affollarono queste co¬ 
munità di gente mal convertita e cominciarono a 
gravarle di problemi pratici e di preoccupazioni di 
ogni sorta ed csseT cristiani pienamente secondo lo 
spirito originario e la tradizione viva dei martiri 
e dei santi diveniva ogni giorno più difficile. Presto, 
ohimè, le Chiese stesse dovettero apparire già 
« mondo » a queste anime assetate di perfezione. 
11 IV secolo è pieno di fughe di santi nel deserto e 
di iniziative monacali associate. Sulla fine di esso, 
Gerolamo chiama in Palestina, accanto a sè, dame 
delle migliori famiglie romane perchè vivano, nella 
quieta solitudine dei chiostri, più vicine a colui che 
le aveva salvate, nei luoghi che videro la sua vita 
terrena. La sequela di lui era fuga dal mondo. La 
sete di cielo era stanchezza e nausea della terra. A 
un cristianesimo essoterico, dimezzato e ridotto, 
trionfante per le sue stesse compromissioni ed este¬ 
nuazioni, si opponeva un cristianesimo esoterico, 
del quale erano norma i « consigli di perfezione », 
castità, povertà, obbedienza, e che, concentrandosi 
tutto nelle cose dell’anima, si imponeva una severa 
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disciplma ascetica di rinuncia, di mortificazione 
della carne, di esercizio delle forme più difficili di 
carità e di dedizione. 

Dilagavano le occupazioni barbariche dentro 
l'impero, dilagava, oltre i confini antichi di esso, la 
conquista cristiana; l’apporto di nuova grezza ma¬ 
teria umana storica, tutta intrisa di superstizione, 
alla grande fucina di spiritualità cristiana si faceva 
ogni giorno più denso, e più i conventi si aprivano 
a raccogliere il fiore dei convertiti, a farli intiera¬ 
mente altri uomini. E perchè lo sforzo dei singoli 
non fallisse, come sovente avveniva, e il misticismo 
non si perdesse in vana fantasticheria, si andava 
costituendo nei monasteri una disciplina collettiva 
sempre più rigida : la ricerca del Dio interiore, di¬ 
venuta ima « professione », dipendeva sempre più 
strettamente da una regola esteriore : e spesso que¬ 
sto meccanismo finiva col funzionare a vuoto, la ri¬ 
lassatezza invadeva i conventi, e bisognava rico¬ 
minciare da capo. 

L ascetismo monacale inaspriva una opposizio¬ 
ne e un contrasto i quali erano già una interpreta¬ 
zione inadeguata ed apocalittica dei nuovi valori 
cristiani: la carne contro lo spirito, la natura con¬ 
tro la grazia, la storia contro l’eterno. Abbiamo se¬ 
gnalato altrove 1 intima verità di tale contrasto; che 
non deve essere però statico, di cose escludentisi ed 
opposte, di mondi rivali, ma dialettico e dinamico, 
di direttive di vita. La carne è contro lo spìrito se 
una scelta libera la fa ribelle allo spirito e glielo 
mette contro. La legge di vita è che, nell’uomo, il 
quale è innanzi tutto coscienza e volontà, la carne 
si faccia spirito, la natura si lasci permeare, am¬ 
morbidire, interpretare, umanizzare dalla grazia e 
salga con l’uomo a un piano di vita divina. 
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Il monachiSmo medioevale spezza sovente il pro¬ 
cesso in ipostasi rivali. Persegue nella carne e nella 
natura il peccato, le umilia, le fa soffrire e gode del 
loro soffrire. Il corpo, con le sue semplici gioie, la 
natura, il mondo non è tollerabile se non è fatto 
schiavo, se non lo si sente tremare e gemere sotto 
le catene, ai servizi di uno spirito, quanto è possi¬ 
bile, disincarnato. 

8. — Ora, per uno strano complesso di circo¬ 
stanze, che spiegano storicamente l’imperialismo 
ascetico medioevale, questi monaci che fuggivano 
il mondo, predicavano l’umiltà e la povertà, rinun¬ 
ciavano alla paternità e alla famiglia, abdicavano 
nell’obbedienza alla propria volontà, si francavano 
d’ogni vincolo di proprietà e di ufficio terreno, que¬ 
ste viventi negazioni della città umana, vennero a 
trovarsi padroni della città, creatori di diritto, li¬ 
mitatori e castigatori del potere terreno, capi di 
una vastissima famiglia di popoli. 

E riccamente feconda fu la loro opera storica. 
Essi rappresentavano, alimentavano e, difendevano, 
contro la violenza barbarica, le necessità ed aspi¬ 
razioni più intime dello spirito umano, senza le 
quali non c’è vita di città e costruzione dì storia, 
elevavano i tempii, intorno ai quali si svolgeva la 
vita della città; e, a un tempo, per una strana im¬ 
manente contraddizione, col portare di là dalla sto¬ 
ria tutta la loro speranza, con un ascetismo rigido 
che ripudiava tanta parte della vita, col dividere e 
opporre implacabilmente, dove era necessario far 
nascere da una pacificazione interiore Fucila e la 
sintesi, essi stessi perturbavano e spezzavano il pro¬ 
cesso di costituzione della nuova città e società uma¬ 
na. Questa vive e si svolge nel tempo; l’eterno ne è 
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l'intimo aroma: ma un eterno che sia dentro, e 
non fuori e non dopo, poiché del dopo non c’è più 
storia. La città umana concresce lentamente in se 
stessa come opera consociata, alla quale la spiritila, 
lità dei cittadini offre l’elemento vivo di una con¬ 
creta universalità; sale, vìa via, dal basso verso 
1 alto; e di quello che ha creato, raccolto, accumu¬ 
lato, affinato, convertito in forme di coscienza e in 
■operose attitudini, fa il patrimonio e la casa co¬ 
mune. lì monaco incomincia di sopra; spezza il 
processo, perchè ha già, con le sue categorie ideali, 
distinto, dissociato, opposto; ripudia le faticose e 
pazienti esperienze, gli studiali accomodamenti, 
perchè salta al di là di tutto questo, con le sue ri¬ 
gide categorie di lene e di male, di verità e di ere¬ 
sia, di istituti divini da accettare docilmente e di 
indocile malignità sediziosa. 

Sappiamo che una siffatta negazione non può 
mai essere pienamente effettuabile se non in chi 
esce davvero dalla storia, e rinuncia a farla od a 
dominarla, per chiudersi nella sua cella; dentro la 
quale, anche, trova la sua coscienza, cioè la sua con¬ 
creta esperienza storica, da fare e da svolgere, sino 
o che non giunge la vera liberatrice, la morte. La 
negazione è tendenziale: ma, anche così, è pre¬ 
sente e operosa quanto basta ad intralciare l’opera 
di una politica mondano-ecclesiastica, cioè istitu¬ 
zionale, costruttiva. Un esempio tipico, recente, di 
questa inettitudine a costruire storicamente la città, 
con deliberato proposito e metodo, Io si ha nella 
pietosa storia dell’ultimo periodo del potere tempo¬ 
rale dei papi, durante il Risorgimento. 

Di fronte al monachiSmo che, nel governo della 
Chiesa, caratterizza il medioevo e ripiglia poi il so¬ 
pravvento con la Controriforma, il clero secolare e 
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la Curia romana rappresentano una maggiore ver¬ 
satilità, non ignara di scaltrezze politiche, di larghe 
concessioni, di tolleranti acquiescenze, di dosazioni 
prudenti di temporale e di eterno, secondo le ne 
eessità pratiche dei tempi e dei luoghi, I papi del 
Rinascimento non saranno dei monaci, nè le loro 
corti avranno molto di monastico : e con che fede 
intensa parecchi di essi crederanno, per sè e per i 
loro figli e nepoti, nella terra e nelle cose e nelle 
gioie terrene e nella signoria, e useranno senza 
scrupolo i modi più adatti per procacciarsela! 

Fu detto spesso che questa salda fede nella ter¬ 
restrità aveva ucciso l’altra. Non è esatto, come ve¬ 
dremo. Ma alla decadenza del tardo Rinascimento 
doveva condurre, per un lungo cammino, 1 inetti¬ 
tudine dell’imperialismo ascetico medioevale a sta¬ 
bilirsi saldamente nella storia e far presa su di essa 
e dare ai seguaci, ed alla civiltà di occidente, una 
norma chiara e certa di aziona totale, che li accom¬ 
pagnasse per più lungo cammino. 

9, — Siamo venuti indicando, con le luci, le 
ombre del medioevo. Ma queste non debbono so¬ 
praffar quelle e renderci ingiusti verso un epoca 
storica che ebbe una sua reale e sovrana grandezza 
e dalla quale discende, per tanta parte, la nostra 
stessa coscienza. Esagerare i difetti del cristiane¬ 
simo storico, condannarlo per quel che esso è stalo, 
facendosi storia, significherebbe pretendere che esso 
non fosse mai stato. 

Anche Carducci, che fu dapprima così severo 
nel giudizio, riconobbe piu tardi nella « età nera » 
una mirabile fucina di spiritualità e di storia. 

Carattere dominante del medioevo romano è la 
posizione centrale, nella vita, dei valori centrali; 
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e, intorno ad essi, e ria essi, una balenante armonia 
delle attività umane. L’uomo che esso voleva fog¬ 
giare era l’uomo intiero, saldo nella sua immediata 
comunione con Dio, nella sua anima inviolabile ed 
immortale, anche se umile al cospetto del mondo, 
certo della santità della vita, ricordatagli, nelle ore 
decisive, dalla solennità dei riti sacri che la Chiesa 
compieva per lui, legato, in tutte le sue azioni, da 
un dovere di sincerità e di onestà del quale il testi¬ 
monio ed il Vindice era nella sua stessa coscienza, 
tutta aperta dinanzi a Dio, e che, fra gioie e dolori 
terreni, elevava spontaneamente e fervidamente lo 
sguardo ad altri dolori e ad altre gioie, piene di 
eternità, dalle quali bisognava trarre la norma. 

Questa fede, sempre presente o sempre pronta 
a rifarsi in primo piano, pur fra gli smarrimenti 
e le colpe più gravi, suggerita, ravvivata e raffor¬ 
zata assiduamente da tanta frequenza e splendore 
di cose, di istituti, di uomini sacri, alimentata da 
una fantasia avida di miracolo, e cbe di miracoli 
popolava la vita, non aveva in sè nulla che con¬ 
traddicesse irreparabilmente alla piena esplicazio¬ 
ne ed allo sviluppo rigoglioso delle attività umane. 
Essa benediceva la famiglia e il lavoro, circondava 
la città di un alone celeste, rafforzava i vincoli so¬ 
ciali, prestava ai grandi sen lini enti collettivi il ma¬ 
gnifico linguaggio della sua liturgia, elevava i pen¬ 
sieri e gli animi, senza stemperaceli, a una sfera 
di universalità dagli orizzonti infiniti. 

Questa fede, che dominava le anime, dominava 
anche la loro vita associata, ponendosi più in alto 
di ogni cosa che dividesse. In essa, e nel vario 
giuoco della sua lotta per la potenza, gli istituti 
civili, e particolarmente i Comuni, prendevano più 
ferma coscienza di sè, trovavano appoggio al loro 






















l’imperialismo ecclesiastico medioevale 145 


diritto, disciplina alle tumultuanti e contrastanti 
forze interne, unità spirituale. Molte asprezze di 
contrasti politici e sociali che, in sede e ambiente 
diverso, avrebbero esplicato una mortale opera dis- 
sociatrice, trovavano in essa un temperamento, una 
misura, spesso una composizione felice. Dovunque 
si accendessero più vive le discordie, appariva pre¬ 
sto un missus dominicus , un vescovo, un frate, un 
monaco pacificatore. 

Facile è ricercare nella storia dei maggiori e mi¬ 
nori Comuni medioevali, delle grandi repubbliche 
marinare, l’assidua presenza operosa di questa fede 
possente, animatrice e dominatrice. All’intensa rete 
di attività produttrici per vasti mercati e di scambi 
fra i popoli l’unità religiosa del medioevo aveva 
preparato gli animi e le vie. Mancava una dottrina 
sistematica del diritto pubblico, dell’economia, del 
commercio : ma la coscienza cristiana temperava 
i rapporti fra le classi, forniva il minimo di onestà 
indispensabile al credito, facilitava controlli e san¬ 
zioni. 

A questo vasto e possente dominio spirituale 
tutto obbediva, a volte, e disobbediva. La politica, 
nelle sue grandi linee, servì la religione, soprat¬ 
tutto nella difesa dell’Occidente cristiano contro 
l’Oriente mussulmano, ed ebbe una certa unità, an¬ 
che se ondeggiante e sempre precaria. La cultura 
rinacque nelle scuole vescovili e abbaziali e poi 
nelle università famose di Bologna, di Parigi, di 
Padova, ecc., frequentate da studenti dei più vari 
paesi. In queste scuole, e nei monasteri, 1 indagine 
razionale ebbe un grande impulso: nè la ragione 
fu ancella della fede, o la filosofia della teologia, 
come spesso si dice : ma ebbe suoi principii e og¬ 
getti formali e metodi proprii, e ne profittò, con 
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piena libertà, sino alla ebrezza di un razionalismo 
mirahilmente armato di ogni sottile accortezza lo¬ 
gica, che giunse non raramente a trattare il domina 
e la Chiesa con grande disinvoltura. 

L’accordo fra ragione e fede era nelle cose, 
prima che nelle scuole; e potè perciò prevalere an¬ 
che in queste con facilità, dando luogo ad una teo¬ 
logia dialettica e ad una filosofia cristiana compo¬ 
ste, specialmente per opera di S. Tommaso di Aqui¬ 
no, riassuntore e chiarificatore di due secoli di in¬ 
tenso sforzo, in un sistema dottrinale imponente, 
sul quale la Chiesa fonda anche oggi il suo inse¬ 
gnamento ufficiale. Insigne fu il servigio reso a 
Roma dall’Aqninate. Quando egli apparve, Catti¬ 
vità filosofica andava dando luogo a serie inquietu¬ 
dini. Affiorava qua e là, fra le acutissime analisi e 
le sottili discussioni, un razionalismo audace che 
giungeva a mettere in pericolo la validità della co¬ 
noscenza e la saldezza delle dimostrazioni razionali 
considerate come premesse necessarie alla fede. La 
filosofia araba apriva la via ad un umanesimo anti¬ 
dogmatico. La dottrina dei mistici, indicando e pre¬ 
dicando le vie di una conquista interiore della divi¬ 
nità e di un contatto immediato con essa, rischia¬ 
va di rendere meno accetto e meno utile il magi¬ 
stero ecclesiastico, la mediazione della Chiesa fra 
il credente e Dio. 

La filosofìa tomistica fu un riparo mirabile con¬ 
tro questi varii pericoli. L’aristotelismo, mantenu¬ 
to nelle sue linee fondamentali, ma adattato, con 
abili temperamenti, al domma cristiano, inqua¬ 
drava l’indagine filosofica in una autorevole tradi¬ 
zione greco-latina, disciplinava il pensiero, stabi¬ 
liva le nozioni fondamentali necessarie al domma, 
offriva elementi sicuri di una universalità culturale 
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atta a predisporre il terreno alla universalità stori¬ 
camente concreta del governo di Roma. 

Per queste sue qualità la filosofia di S. Tom¬ 
maso, così equilibrata fra le opposte correnti, soli¬ 
damente inquadrata in sistema, nitidamente espo¬ 
sta, era un magnifico strumento di unità imperiale. 

E il servigio reso a Roma, nella cultura del tempo, 
le assegna il suo proprio posto nella storia della filo¬ 
sofia e ne mette a un tempo in luce i pregii intrin¬ 
seci non caduchi, pur senza giustificare la pigra 
fiducia dei continuatori, i quali solo oggi sembra 
incomincino ad avvedersi della storicità dei pro¬ 
blemi e degli svolgimenti filosofici. Il senso della 
storia o della storicità era assai scarso nel medioevo. 

E pure lo stesso Aquinate dichiarava che « ogni 
invenzione filosofica è perfettibile ». 

Anche l’arte servì mirabilmente questa siutesi 
dominatrice, esprimendone con insuperata efficacia 
e splendore lo slancio ideale, il simbolismo mistico, 
la solidità costruttiva, le soavi immagini di paradiso 
fiorenti su dalla raccolla ed accesa fantasia trausu- 
rnanatrice dei chiostri. 

Questa grande arte cattolica, i cui monumenti 
e documenti son così doviziosamente diffusi e così 
vivi e parlanti ancora dinanzi a noi, è, sotto certi 
aspetti, la via più diretta per risalire allo spìrito di 
quell’epoca e ridiscenderne. Ogni attento visitatore 
di cattedrali, di chiostri, di musei, sa come essi 
parlino ancora. E non bisogna lasciarsi illudere dal- 
l’equivoco di taluni nomi : lo stile « bizantino » ci 
richiamerebbe all’Oriente, il (( gotico » alle razze 
germaniche. Ma anche qui Roma è la grande do¬ 
minatrice: e nel cerchio della sua unità spirituale 
sorgono e si svolgono, con una loro intima vivente 
dialettica, gli stili. La basilica imperiale resta, in 



148 


L’IDEA UNIVERSALE DI ROMA 


Roma, tipo classico delle grandi costruzioni eccle¬ 
siastiche. Un lieve slancio di fede, e le volte di 
talune grandi costruzioni romane imperiali si apro¬ 
no in cupole, ad abbracciare e chiudere più di 
cielo. Fiorisce a sè, o sì innesta sul bizantino il 
romanico; dal romanico, in terra latina, nell ’Ile de 
France, si svolge, agile e spontaneo, il gotico, e 
inonda l’Inghilterra, la Spagna, la Germania lati¬ 
nizzata, l’Italia. 

10. — Noi non tanto interessa la storia fatta, 
quanto la virtù e l’animo dei facitori di storia; e il 
maggior pregio degli istituti sociali riponiamo nella 
loro attitudine ad educare e nutrire forti persona¬ 
lità e nel lasciarsi, alla loro volta, dominare e quasi 
plasmare da esse. « Dux et imperalor vitae moria - 
lium animus est », scriveva Sallustio. Sotto questo 
aspetto la grande figura del fiorentino cattolico Dan¬ 
te Alighieri ha un particolare significato di testi¬ 
monianza. 

Dante appartiene al medioevo e lo chiude. La 
civiltà che egli cercò ed esaltò, la visione che egli 
ebbe della vita e dei problemi del suo tempo, è 
chiusa nei grandi istituti medioevali, Chiesa e Im¬ 
pero, dei quali già appariva la decadenza. Aveva 
inizio, nel 1312, la cattività di Avignone. Non molti 
anni passeranno e i germanici, con i resti del loro 
impero, appariranno a Petrarca dei barbari, che 
bisognava ricacciare di là dai nostri confini. 

Ma, se la materia storica che Dante animava 
del suo pensiero ordinatore e della sua vasta visione 
è quella del medioevo, ciò che costituisce la sua 
possente personalità, meravigliosa nei seeoli, è il 
suo dominare i grandi istituti medioevali, guardarli 
dall’alto, prescrivere ad essi fini e rapporti, ram- 
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pognare con fierezza i rappresentanti, costringerli 
e quasi riplasmarli in una visione universale di or¬ 
dine e di unità. 

Nessuno, forse, meglio di lui, nelle vicende del 
pensiero umano, ha rappresentato la sovranità del¬ 
lo spirito sulla storia. E giova, quasi, a questa sua 
grandezza sdegnosa e solitaria il non aver egli pre¬ 
visto e interpretato e secondato le profonde cor¬ 
renti dei tempi, che dovevano portare alla costitu¬ 
zione delle forti unità nazionali ed all’umanesimo, 
ma Tessersi anzi levato contro di esse, in nome di 
una gerarchia di valori che vuole assoggettare e non 
propiziarsi la storia. 

Uomo non dei tempi che maturavano ai suoi 
giorni, egli è Tuoino di tutti i tempi : e accompagna 
nei secoli lo sviluppo dello spirito italiano, del qua¬ 
le ha interpretato le esigenze fondamentali. E noi, 
oggi, nel clima fascista, il quale ravviva queste esi¬ 
genze e ispira ad esse una nuova storia italiana, 
possiamo penetrare più addentro nell’opera sua e 
meglio intenderne il significato. 

Gli italiani sono, secondo il loro genio tradizio¬ 
nale, dagli albori di Roma, costruttori di storia. 
Essi non si lasciano distrarre e sedurre dai vagheg¬ 
giamenti dello spirito individuale, dal misticismo 
ambiguo ed oscuro dal quale la coscienza derivi no¬ 
stalgie e stimoli per avventure di pensiero e di 
azione che riguardino essa sola, fuori della storia. 
Fare la storia significa, per gli italiani, costruire la 
città umana, terrena e celeste: la città, che è sem¬ 
pre, a un tempo, terrena e celeste. 1 romani co¬ 
struirono la loro città stabilendo e perfezionando, 
con un intuito prodigioso, la figura del civis, del 
cittadino, e il diritto, che è come il respiro vitale 
della città: costruirono l’impero trovando nella 
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umanità dei popoli le basi e i principi comuni della 
convivenza imperiale. La Chiesa riprese e completò 
l’opera, ravvivando l’uomo interiore, la persona 
umana fondata sulle inviolabili esigenze dell’ani¬ 
ma: e la sua opera fu volta a fare dei credenti una 
città, retta da leggi e da un capo comune, ed a ri¬ 
costruire, secondo i principi di essa, la città ter¬ 
rena : e costituì un suo nuovo vastissimo impero, 
spirituale insieme e terreno. 

Di questa virtù romana e cristiana che costruisce 
la città degli uomini Dante è il maggiore inter¬ 
prete. 

La sua importanza non sta tanto nell’avere, 
come vogliono i critici frammentisi!, inframmez¬ 
zato a molti versi impoetici magnifici brani di poe¬ 
sia, o nell’aver fondato il nuovo volgare letterario 
italiano, o nel fervore faticoso dei suoi ideali gio¬ 
vanili o nell’opera politica e dottrinale dell’uomo 
maturo, quanto in quella possente e inesausta feb¬ 
bre e sete di costruzione della città umana, con ro¬ 
mana grandezza d’animo, che lo porta a farsi mente 
e guida della Chiesa, dell’impero romano-germa¬ 
nico, dei Comuni italiani. Ed egli espone il suo ani¬ 
mo nel trattato De Monarchia, nelle lettere politi¬ 
che, e soprattutto, nella Divina Commedia. 

La sua visione è vasta quanto la vita, e tutto 
c’entra. Ma il suo interesse si appunta sempre sulla 
città umana e sulle leggi che debbono reggerla. La 
struttura della Divina Commedia è fondata sul pa¬ 
rallelismo de la Croce e l’Aquila, la Chiesa e l’Im¬ 
pero, i due grandi istituti che debbono rendere abi¬ 
tabile all’uomo e sicura la loro città. Egli indulge, 
nell’intimo, alle colpe d’amore: è ohietlivamente 
e quasi distaccatamente giusto con molte altre colpe; 
taluna categoria di colpevoli disprezza ed irride. Di- 


















l’imperialismo ecclesiastico medioevale 151 

viene più severo con gli ignavi ed i vili, quelli che 
sottraggono la vita e l’opera loro ai doveri e alle 
responsabilità dell’azione. Ma sempre il suo sdegno 
scatta, violento e terribile, quando egli si trova di¬ 
nanzi ai violatori della legge della città, ai sediziosi 
che pongono la passione di parte sopra l’interesse 
comune, ai capi che vengono meno ai loro doveri 
di capi, fossero essi anche pontefici e imperatori. 
Per essi le pene più atroci e le rampogne più dure. 

E finisce col farsi parte per se stesso, perchè la sua 
« parte » non può essere che il Tutto: la città, 
l’impero, l’unità. 

Nei Ire regni della sua Commedia, egli distri¬ 
buisce i ribelli alla legge, quelli che la accettano 
espiando e dolorando, quelli che l hanno nell a- 
nima. Nel Paradiso, le luci innumerevoli, distri¬ 
buite nei varii cieli, si accendono tutte e vibrano e 
danzano unanimi al cenno di una volontà che non 
ha bisogno di essere trasmessa con segni, perchè 
tutte ci vivono dentro. E questa gioiosa unanimità 
incanta e rapisce il Poeta. E la più forte rampogna 
che suoni in quelle sedi beate, alla quale tutte le 
luci consentono, accendendosi di sdegno, è l’invet¬ 
tiva terribile di Pietro contro i suoi successori de¬ 
generi dei tempi danteschi; e la più alta lode è per 
Francesco d’Àssisi che mosse, con la sua donna Po¬ 
vertà, a restaurare la Chiesa di Dio, apparsa in 
sogno cadente ad Innocenzo, che pur toccò i fastigi 
della potenza papale. 

Dante è dunque veramente il poeta della storia, 
considerata non come serie innumerevole di acca¬ 
dimenti dispersi o cozzanti, ma come esecuzione li¬ 
bera e responsabile di un piano divino, volto a co¬ 
struire la città degli uomini : è il poeta della ro¬ 
manità nella storia. Ed egli è anche, per questo, 
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il poeta dell'anima, del genio, della tradizione ita¬ 
liana, della quale è caratteristico vedere l’umanità 
sotto specie di collaborazione civile e di unità e det¬ 
tare la legge dell’impero e costruire e rinnovare 
via via le norme e gli istituti della vita associata. 


I 


I 
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ISTITUZIONALISMO E MISTICISMO 
IN CONFLITTO 


1. Legge di sviluppo e di decadenza di ogni sintesi od epoca 
stotica. — 2. Clericalismo niedioevale e suoi caratteri contingenti. 

— 3. La Chiesa dei santi e la Chiesa dei potenti e dei peccatori, 

— 4. Fantasia religiosa popolare del medioevo, creatrice di miti. 

— 5. Decadenza del razionalismo scolastico. — 6. Risveglio mi¬ 
stico francescano. — 7, L’alternativa dei frali minori. — 8. Mar¬ 
silio da Padova. 


1. — Perchè questa grande sintesi vacillò pre¬ 
sto, si scompose e cadde? 

Premettiamo che non è nostra intenzione cer¬ 
care nelle ragioni obiettive dell'insuccesso e della 
decadenza motivi di condanna : ma, sì, compren¬ 
dere. Una grande esperienza storica raccoglie 
sotto l’efficacia della sintesi ordinatrice un com¬ 
plesso enorme di dati di vario genere: psicologici, 
politici, tecnici, culturali e via dicendo. Essi ob¬ 
bediscono alla sintesi, entrano, con questa, in rap¬ 
porti nuovi fra di sè e nell’insieme, ne ricevono 
impulso a certi sviluppi, utili alla sintesi, tendono 
a consolidarsi in un sistema fisso di relazioni. Ma 
ciascuno di essi obbedisce poi, nel suo sviluppo, a 
leggi proprie, e segue una serie di eventi, deter¬ 
minati o causali: cosi, ad esempio, la politica, nei 
rapporti mutevoli di potenza fra gruppi sociali dati; 
o la tecnica, per nuove invenzioni, ad esempio, 
della stampa o delle armi da fuoco o del vapore co¬ 
me forza motrice; o la cultura, per nuovo afflusso 
di un pensiero vigoroso, come, ad esempio, la ra¬ 
pida diffusione, nel mondo occidentale, sulla mela 
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del secolo XTTT, della filosofia araba. Esempio tipico 
di innovazioni profonde nella struttura storica di 
un gruppo di popoli è, sulla fine del medioevo, e 
proprio con l’ufficio di precipitare l’avvento del¬ 
l’età moderna, la scoperta dell’America e della nuo¬ 
va via delle Indie, che priva d’un tratto il Medi- 
terraneo di tanta parte delle sue funzioni connet¬ 
tive intercontinentali. 

Con lo scomporsi dei rapporti di equilibrio fra i 
varii elementi della sintesi è ovvio che questa, co¬ 
me sistema ed epoca storica, vacilli, si sconnetta e 
si sfasci. L’unità ecclesiastica mediovale suppone, 
ad esempio, un certo grado assai basso di sviluppo 
e di vita autonoma dei singoli popoli. Il costituirsi 
delle grandi unità nazionali dissocia l’impero. L’e¬ 
levarsi dei dialetti a dignità di lingua e i rapporti 
sempre più caratteristici che la nuova lingua deter¬ 
mina fra il contenuto proprio e la espressione delle 
singole psicologie nazionali toglie al latino gran par¬ 
te della sua efficacia come strumento di unità e 
misura di un patrimonio spirituale comune. 

Così la gloria del medioevo, nella vastità e com¬ 
plessità dei suoi elementi e motivi e nel suo effet¬ 
tuale processo, spiega, a chi sappia leggervi dentro, 
il sorgere, il fiorire e il decadere dell’imperiali- 
smo ecclesiastico. Al filosofo rimane il compito di 
andar oltre un semplice procedimento descrittivo, 
di distinguere i principii intrinseci ed immanenti 
di un dato ordine umano dal complesso divenire che 
li incorpora, di salvarli nel naufragio, distinguendo 
quel che era occasionale e caduco, nella loro veste 
storica, dall’immanente e perenne valore, che può 
trasferirsi intatto da un’epoca a un’altra, e salvare 
l’essenza di una civiltà o iniziarne una nuova. 
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2. — Questa ricerca delle cause storiche della 
rovina dell’impero ecclesiastico medioevale ha per 
noi una grande importanza. 

11 fascismo, come è ben noto, ha voluto supe¬ 
rare e risolvere l’aspro dissidio sorto e svoltosi nel 
corso del Bisorgimento fra la causa nazionale e le 
posizioni e le mire pubbliche del clero e del pa¬ 
pato, dissidio nel quale si innestarono, sin dal prin¬ 
cipio, conflitti più vasti di idee e di tendenze fra 
il pensiero e il mondo moderno e la Chiesa. La 
Conciliazione dell ’ 11 febbraio 1929 segna non solo 
una delle grandi « realizzazioni » fasciste, ma una 
direttiva fondamentale della politica del fascismo. 
Poiché questo giudica che l’unità della coscienza 
nazionale, le virtù civili, la disciplina, la dedizione 
ad un programma di vita civile che trascende, non 
solo gli individui, ma le generazioni stesse, e la di¬ 
fesa efficace di tali beni contro il pericolo comu¬ 
nista, esigano, negli italiani, una ferma e vigorosa 
religiosità e vita interiore. 

Ora si ingannerebbe grandemente chi sperasse 
di alimentare negli italiani questa vita dello spirito, 
indispensabile ad una sana e florida convivenza ci¬ 
vile, prescindendo o distaccandosi dal eatlolicismo 
storico degli italiani; trascurando il ricco patrimo¬ 
nio di fede, di vive norme morali, di spiritualità 
che esso conserva e trasmette e le grandi possibi¬ 
lità di risveglio e di azione che esso racchiude. 

Ora, questo cattolicismo storico degli italiani, 
nelle sue espressioni caratteristiche, nei concreti 
atteggiamenti pratici dinanzi ai problemi della citta, 
nei suoi nessi culturali con le altre manifestazioni 
della vita dello spirito, risale in grandissima parte 
al medioevo. Assai scarse modificazioni esso ha su¬ 
bito nei secoli seguenti, e sino a ieri, per 1 atteg- 
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giamento di difesa nel quale si è poi rinserrato di¬ 
nanzi agli assalti del protestantesimo e del pensiero 
moderno. Sicché in esso, quale oggi ancora ci si 
presenta, è necessario distinguere quel che è pro¬ 
priamente ed intimamente religione e spiritualità, 
cristianesimo vivente ed indefettìbile ed organiz¬ 
zazione di esso cattolico-romana, e quello che in 
vece, sul terreno culturale e civile e storico, è 
espressione di un certo periodo di storia e, ap¬ 
punto, del medioevo : espressione alla quale la 
Chiesa si è tanto più fermamente attaccata in quan¬ 
to in quel periodo celebrò i fastigi della sua po¬ 
tenza e del suo splendore. 

Delicata e difficile cosa è talora il distinguere fra 
i due: c pur necessaria, se non si vuol perdere la 
viva efficacia della religione tradizionale mantenen¬ 
do fra questa e la coscienza contemporanea ma¬ 
lintesi che rendono la collaborazione sul terreno 
culturale e politico difficile e vani, spesso, gli sforzi 
destinali a promuoverla. Non è chi non ricordi co¬ 
me la stessa Conciliazione, male interpretata da cat¬ 
tolici che vedevano in essa il principio di un ra¬ 
pido ritorno al dominio, apparve messa in pericolo : 
e fu necessario un nuovo preciso accordo, che ta¬ 
luni hanno chiamato la seconda conciliazione. 

11 lettore intende, a ogni modo, e vedrà di per 
se -stesso, come il rapido sguardo critico che noi 
gettiamo sulle posizioni e manifestazioni storiche 
dell’ecclesiasticismo medioevale non tocca in alcun 
modo la sostanza stessa della religione in quanto 
tale e procede anzi dalla ferma fiducia nella atti¬ 
tudine di questa a passare incolume attraverso i 
»arii periodi della storia ed a dare, in nuove condi¬ 
zioni di questa, nuovi frutti di vita. 
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C’è in Balzac (1) una curiosa definizione del 
cattolicismo, data dal canonico spagnuolo, viag¬ 
giante con segreta missione diplomatica, nel quale 
si imbalte de Rubempré. Egli dice: « Io credo in 
Dio, ma credo assai più nel nostro ordine e il no¬ 
stro ordine non crede che nel potere temporale. 
Per rendere il potere temporale più forte, il nostro 
ordine mantiene la Chiesa cattolica, apostolica, ro¬ 
mana, cioè l’insieme dei sentimenti che tengono il 
popolo nell'obbedienza . Questa concezione della 
Chiesa, che discende dal medioevo, è assai più co¬ 
mune, anche oggi, che non si creda. E Barbey d’Au- 
revilly diceva piacergli il cattolicismo, perchè era un 
ottimo posto dal quale « sputare sulla democrazia ». 
Questi modi di presentare la religione cattolica non 
possono che nuocere, ed hanno grandemente nuo¬ 
ciuto — e se ue ha ora un chiaro esempio in Ispa- 
gna — al cattolicesimo ed alla sua efficacia civile. 
Ed essi possono essere rimossi o corretti solo da un 
più vivo senso della storicità della vita stessa del 
cattolicismo nel mondo. 

3. — Se dobbiamo dire che cosa, in linea gene¬ 
rale, costituì la debolezza e preparò la parziale 
sconfitta della sintesi cristiana medioevale, credia¬ 
mo di dover indicare in particolar modo 1 istituzio¬ 
nalismo nel quale essa si venne sempre più chiu¬ 
dendo, come a sua difesa — e, in realtà, in difesa 
di posizioni di prestigio, di ricchezza, di potenza 
venute da esso a taluni ceti e principalmente al¬ 
l’ecclesiastico. 

C’è nel « Credo » un piccolo domma, nascosto, 
quasi dimenticato, del quale molti teologi non sa- 


(1) Illusioni perdue3, li, p. SU. 
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prebhero dire che cosa proprio significhi. Par che 
nella corsa dei suoi fratelli maggiori verso la gloria 
esso sia rimasto indietro, aspettando l’ora sua o, 
come avrebbe detto il Card. Newman, il suo svi¬ 
luppo. Forse è, in esso, come in germe, quel regno 
dello Spirito Santo che Gioacchino di Fiore profe¬ 
tizzò e al quale, dopo lui, tanti anelarono, incon¬ 
trando anche la collera della Chiesa di Roma: av¬ 
vento dello Spirito, dopo quello del Padre e del 
Figliuolo : avvento che non abbisogna di una nuo¬ 
va rivelazione, essendosi questa conclusa con la 
morte deirultimo degli apostoli, ma della subita¬ 
nea e durevole illuminazione, nelle coscienze, di 
un più intimo e sostanziale valore di vita dell’in¬ 
segnamento cristiano. 

Il piccolo misterioso domma dice : Credo nella 
comunione dei Santi. 

Per giungere a questa comunione è necessario, 
insegnava S. Paolo, che il credente si liberi davvero 
dalla legge del peccato, che è nella sua carne, e ade¬ 
risca con tutte le forze della sua anima alla legge 
dello Spirito, che è libertà e carità. In altre parole, 
noi diremmo che è necessario sottrarsi all’istinto e 
alla legge dell’individuazione, che dissocia e disper¬ 
de, e accogliendo e seguendo quel principio profon¬ 
do di unità che è l’origine stessa, occulta e divina, 
della nostra coscienza e del nostro volere, farsi per¬ 
sona, nella vita di quei beni dello Spirito che sono, 
a un tempo, universali e personalissimi. 

La vita dei fratelli in Dio è la comunione dei 
Santi. E nella Chiesa non sono mai mancati i santi. 
Essi non hanno un grado gerarchico, un ufficio ri¬ 
conosciuto: il Signore li suscita di dove vuole, di 
fra i più umili come di fra i più grandi: ed essi 
vanno, facendo il bene, mossi da un bisogno irre- 
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sistibile di darsi, di umiliarsi, di sacrificarsi, di ri¬ 
conoscere Cristo nei più umili ed abietti, offrendo 
ad essi i loro servigi devoti, di godere dentro di sè 
quando sono cacciati indietro e insultati e derisi: 
cose che fanno « la gioia dei frati minori ». 

Ma non c’è solo la Chiesa dei Santi: c’è anche 
la Chiesa dei chierici e dei potenti, che è poi, sotto 
un altro aspetto, la Chiesa dei peccatori. Nel me¬ 
dioevo, ed abbiamo veduto per quali necessità pra¬ 
tiche, dentro questa Chiesa, nei paesi cattolici, c e- 
rano tutti : e i confini di essa coincidevano con quel¬ 
li delle comunità civili. 

1 pochi « spiriti forti » indocili e ribelli, come 
qualche amico di Dante, o come il suo avversario 
Cecco d’Ascoli, dovevano star bene attenti ai casi 
loro, per non incorrere nel delitto di eresia. 

Per queste grandi famiglie di peccatori la Chie¬ 
sa volle svolgere con molta cura i suoi mezzi di sal¬ 
vezza istituzionali. Nella scarsa disposizione dell’a- 
nimo al pentimento sincero ed alla volontà che è 
carità, i sacramenti adducevano la grazia con un 
loro effetto fisico. Poiché nei più la vita spirituale 
non era così calda ed intensa da porre un freno ef¬ 
ficace agli istinti ed alle passioni e, in particolar 
modo, alla sensualità, si cercò di atterrirli con 1 or¬ 
ribile prospettiva delle pene deH’iiiferno : la paura 
delle quali, come è noto, aggiunta 1 assoluzione del 
sacerdote, bastava a riscattare dal peccato. E poi¬ 
ché pareva irriverenza immettere tutti questi pec¬ 
catori, alla loro morte, nel paradiso, si diè grande 
importanza e sviluppo al domina del purgatorio, 
che comportava poi un largo esercizio, fruttuoso 
per il clero, di espiazioni e propiziazioni. I precetti 
ecclesiastici — osservanza della domenica, paga¬ 
mento delle decime, partecipazione alla liturgia 
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parrocchiale — furono elevati al rango di norme 
di condotta cristiana che non potevano essere tra¬ 
scurate senza peccato mortale; e le largizioni verso 
la Chiesa acquistarono anche esse una grande im¬ 
portanza propiziatrice. 

Questa Chiesa non sorgeva su dairìntima vita 
delle coscienze redente e santificate come uno spon¬ 
taneo rispecchiamento dell’unità già conquistata 
in Dio. come 1 ovvio comporsi delle coscienze me¬ 
desime nella disciplina liberatrice della carità. Es¬ 
sa si offriva dall’alto, come autorità e dominio e 
pedagogia, come dispensatrice di quei carismi che 
in parte alimentavano ed in parte anche sostitui¬ 
vano l’intima efficacia salvatrice dell’atto della ca¬ 
rità, come intermediaria indispensabile — la Ma¬ 
dre — fra i figli, fanciulli perpetui, ed il Padre. 


4. Ripetiamo, la Chiesa si fece e fu quello 
che la coscienza stessa dei suoi seguaci esigeva : si 
insinuò nella storia, si adattò, per versare in essa 
e condurre innanzi, nei secoli, i beni spirituali che 
le erano stati affidati. La potenza che conseguì con¬ 
fermava il suo successo e, a un tempo, Io insidiava 
e minacciava. Perchè esso durasse bisognava che i 
credenti rimanessero fanciulli: la misura della sua 
potenza era, inversamente, la misura della scarsa 
vita e libertà spirituale dei suoi seguaci. E, in quan¬ 
to suscitatrice di vita, la Chiesa stessa educava e 
preparava le coscienze alla libertà ed alla persona¬ 
lità : e quindi, anche, alla consapevolezza della ve¬ 
ra funzione e dei limiti di quei medesimi istituti 
attraverso i quali i singoli acquistano via via il pos¬ 
sesso e il dominio del loro mondo storico. 

Anche per quel che riguarda la grande massa 
dei fedeli peccatori, la Chiesa non poteva reggersi 
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in quel suo altissimo poslo ed ufficio di impero spi* 
rituale se non mantenendo e rinnovando assidua¬ 
mente il suo prestigio, e quello del suo clero, con 
la dignità della vita ed il fervore della santità, con 
l’altezza dell’insegnamento, con l’evidenza dei ser¬ 
vigi resi. E in questo campo la decadenza fu rapida. 

Il regime feudale, nelle campagne e nei castelli, 
chiuso nella sua grezza ignoranza e nella sua legge 
statica, si contentava di poco. Ma la borghesia cit¬ 
tadina che si veniva formando nei Comuni liberi e 
ricchi e le attività commerciali e le professioni li¬ 
berali che vi fiorivano vennero presto educando dei 
ceti più colti, più esigenti, più spregiudicati, capaci 
di discernimento e di critica : e questi incomincia¬ 
rono a guardare non tanto la religione quanto i suoi 
rappresentanti — chierici e monaci e frati con 
occhi disincantati ed indagatori: e dalla supersti¬ 
zione credula si passò presto — la materia sulla 
quale esercitare l’occhio critico era abbondantis¬ 
sima — alla novella allegra e al sarcasmo. E tanto 
più volentieri questa borghesia avida di vita, di 
movimento, di sensazioni nuove, di piaceri, sorda¬ 
mente ostile agli istituti dominanti, esercitava la 
sua critica schernitrice sui costumi ecclesiastici 
quanto più le pesava la rigidezza delle norme mo¬ 
nacali nelle quali la religione era stata costretta. 
Diminuire l’autorità degli asceti pedagoghi e cen¬ 
sori era, a un tempo, aprir più largo terreno e tro¬ 
vare facili giustificazioni alla propria licenza. 

La letteratura popolare francese e italiana di 
quei secoli ci offre una documentazione ricchissima 
del dileggio del costume ecclesiastico e della super¬ 
stizione credula del volgo. Le novelle del Boccac¬ 
cio ne sono l’esempio classico, di insuperata elo¬ 
quenza. 

L'idea universale di Roma — 11 
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In questa satira bonaria del costume clericale e 
delle superstizioni del volgo nasce ed incomincia 
ad apparire via via qualche cosa di più importante 
e decisivo per i futuri sviluppi: la borghesia inco¬ 
mincia a prendere coscienza di sè, della sua vita e 
dei contrasti nei quali è forzata a svolgersi : riap¬ 
pare il senso storico, la considerazione realistica 
delle cose e delle vicende umane nel loro effettuale 
processo; e accanto ai novellieri sorgono i primi 
storici, i cronisti. Si dilata e va dileguando quel¬ 
l’alone di credulità fanciullesca nel quale fantasia 
e visione concreta, realtà e miracolo, cause naturali 
e agenti soprannaturali, si fondevano, e si smar¬ 
riva l’azione, incerta delle sue vie e delle sue reali 
possibilità, mossa verso prospettive di sogno, in¬ 
tralciata a ogni passo da interventi miracolosi. La 
storia ricomincia ad essere una cosa umana, fatta 
dagli uomini e per gli uomini, dominati dai loro 
concreti bisogni, affidata alla loro accortezza e pre¬ 
videnza. 

La fede cristiana, in spiriti incolti ed ingenui 
richiamati verso un mondo dello spirito e dell’al 
di là che diveniva spontaneamente il mondo delle 
meraviglie e dei miracoli, aveva largamente favorito 
la fantasia creatrice di miti, che aveva soprattutto 
l’ufficio di avvicinare ai piccoli e poveri uomini, 
3lle loro case e ai loro borghi e città, la misteriosa 
opera divina, popolando il cielo di divinità mi¬ 
nori, dì Madonne e di Santi, l'opera dei quali era 
legata ad un tempio o a una immagine sacra, a un 
sepolcro, a delle reliquie, e poteva essere familiar¬ 
mente e fiduciosamente invocata ad intervenire 
pronta ed efficace, miracolosamente, eludendo ogni 
difficoltà. L’opera stessa dei santi vivi aveva a pena 
il tempo di manifestarsi ed era subito circonfusa di 
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leggenda. Che cosa sarebbero stati, per quegli in¬ 
colti fanciulli, Dio e i suoi santi nel cielo se non 
erano, appunto, operatori miracolosi, divisi dagli 
uomini da un velo tenue che era ad essi facilissimo 
spezzare, ma vicini agli uomini, conversanti quoti¬ 
dianamente con essi, pronti ai loro richiami? 

A questa presenza divina faceva, purtroppo, 
riscontro l’altra, non meno operosa, dei diavoli, 
consiglieri malvagi, incitatori insidiosi ad ogni ma¬ 
le. Circuivano le anime, cercando quelle — ed era¬ 
no tante — che si sarebbero lasciate divorare : ma 
non di rado si impadronivano anche visibilmente 
dei corpi, dai quali era poi difficile cacciarli, con 
pressanti esorcismi. F di questa lotta fra angeli e 
santi e demonii si intesseva, oltre che la privata, 
la vita puhblica. Sicché i poveri cristiani peccatori, 
più che volontà da educare a una scelta responsa¬ 
bile e decisiva fra le due opposte direzioni di vita, 
erano piuttosto un campo di battaglia fra agenti so¬ 
prannaturali ; e su di esso il vincitore, dopo alterne 
vicende, avrebbe fissato la sorte, temporale ed eter¬ 
na, della sua preda. 

Tanto maggiore quindi, per queste anime assi¬ 
duamente disputate fra Dio e il diavolo, la neces¬ 
sità di appoggiarsi saldamente alla Chiesa e di far 
largo uso di « acqua santa » e di altre ricche risorse 
di essa contro i demonii : ma tanto più incerto e 
vacillante questo prestigio quando quel mondo fan¬ 
tastico e mitico cominciasse a perdere consistenza e 
svanire. 

5. — Egualmente minacciato era il prestigio 
che veniva alla Chiesa medioevale dallo splendore 
delle sue scuole. Il periodo del suo massimo fiore 
fu — diremmo — un periodo dì orgia della « ra- 

















164 


l’iOEA UNIVERSALE DI ROMA 


gione ». Accorrevano a Parigi, da ogni parte del- 
1 Europa cattolica, i giovani frati o laici più svegli 
ed avidi di autorità o di successo e si inebriavano 
di sillogismi alla scuola dei grandi maestri, e fog¬ 
giavano o discutevano sistemi, interminabilmente 
e clamorosamente: e da Parigi si diffondevano di 
nuovo per l'Europa, nelle altre università fiorenti, 
nei piccoli centri di studii vescovili o abbaziali. 
Questa filosofia fu tanto poco « ancella » della teo¬ 
logia cbe impose a questa in gran parte i suoi me¬ 
lodi e prese a sua volta, essa stessa, l’andamento di 
una teologia. Si impossessò dei misteri e dei domini 
e ragionò sottilissiniamente sui concetti che erano 
pur necessarii per fissarne il significato, fosse anche 
solo negativo, e renderli accettabili al pensiero, in 
quanto si dimostrava che non implicavano contrad¬ 
dizione. 

In quest’opera gli scolastici divennero maestri 
di ogni sottigliezza. Ma di molte altre cose meno 
attinenti al domina essi discutevano : discutevano, 
anzi, di tutto, anche di fisica e di alchimia e di 
astronomia, nelle loro quaestiones quodlibelales. 

Questa ragione tripudiante rispettò la fede. Se 
anche opinioni audaci furono espresse sui rapporti 
fra l’una e l’altra e sull’autonomia della prima o 
su taluni punti delle dottrine attinenti al domma, 
e se spesso gli scolastici si rimproveravano a vicenda 
di porre con qualche loro principio il germe di svi¬ 
luppi dialettici pericolosi per la fede, nel complesso 
le verità fondamentali del cristianesimo rimasero 
patrimonio comune indiscusso. 

Altri furono il vizio e il pericolo del raziona¬ 
lismo cattolico medioevale. La ragione, che innanzi 
tutto è riflessione analitica e critica, controllo, tra¬ 
sformazione del reale concreto in « intelligibile » e 
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in forme universali, ma astratte e vuote, dell’intel- 
letto raziocinante, si costituì invece maestra della 
vita : pretese di attingere con le sue forze, e di im¬ 
porre con i suoi sillogismi, le realtà supreme rego¬ 
latrici, la sostanza e la norma delazione totale. 1 
confini fra il sapere e la fede, fra la verità morale 
e la legge divina divennero, spesso, questioni del 
metodo con il quale runo e l’altra raggiungevano il 
comune oggetto: il primo procedendo per dimostra¬ 
zione, la seconda per semplice autorità : autorità 
della parola rivelata, dei Padri, dal magistero ec¬ 
clesiastico. Ed era poco per la fede, che veniva 
così ad appoggiarsi su testimonianze esteriori, re¬ 
stando come sovrapposta ed estranea al pensiero; 
troppo per la ragione, la quale non ci mette in 
immediato contatto vitale con la realtà profonda, 
ma ci offre solo delle costruzioni dialettiche nelle 
quali ogni realtà, tradotta in segni ed espressioni 
concettuali, perde la sua viva e individua concre¬ 
tezza. La più efficace dimostrazione dell’esistenza 
di Dio non ci dà Dio stesso, ma una interpretazione 
razionale della realtà fondata sul concetto di Dio : 
la più brillante dissertazione filosofica non conclu¬ 
derà mai, dì per se, ad un atto di carità, perchè 
questo — diceva Pascal — è di un altro ordine. 

Così la logica e la metafisica, nel periodo del 
loro maggior successo, apparvero presto agli animi 
assetati di vita come una vana esercitazione, lusso 
inutile di pensiero che non nutriva la carità, labi¬ 
rinto di formule e di artificii dialettici nel quale era 
facile smarrirsi. E la scolastica venne a noia a mol¬ 
ti, che incominciarono a cercare altrove l’alimento 
dello spirito, risalendo, con i mistici, per una tra¬ 
dizione non interrotta, a S. Agostino ed a Platone. 
Ed anche il linguaggio scolastico, un latino scarni- 
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ficaio, quintessenziale, abbondante di termini nuo¬ 
vi indicanti entità astratte e meramente formali, 
parve barbaro agli umanisti che riprendevano con¬ 
tatto con il latino dell’età classica, così pingue di 
concretezza e robusto e armonioso. 

La rapida decadenza della scolastica non fu tan¬ 
to dovuta a quel che c’era in essa di propriamente 
filosofico quanto all’abuso dei concetti, delle analisi 
logiche, del metodo deduttivo e — sull’esempio 
della teologia — dell’autorità degli antichi in cam¬ 
pi nei quali si cominciava a sentire oramai urgente 
la necessità dell’osservazione diretta e fedele e del¬ 
la sperimentazione. Si era tornati a guardar la 
natura con occhio nuovo e con animo sgombro di 
pregiudizii, a studiare i fatti e gli eventi umani ba¬ 
dando alle loro connessioni obiettive ed alla loro 
concreta efficacia storica, a riconquistare, di fronte 
ai grandi istituti storici irrigiditisi, il diritto di li¬ 
bera iniziativa. 

6. — Non era adunque l’imperialismo eccle¬ 
siastico romano minacciato da una insurrezione an¬ 
tireligiosa. Le audaci negazioni di Federico TI e di 
pochi spiriti spregiudicati rimanevano estranee alla 
coscienza profonda delle masse popolari e delle 
borghesie cittadine. Ma si anelava oscuramente ad 
un nuovo umanesimo nel quale l’uomo riacquistas¬ 
se coscienza delle sue forze, responsabilità della 
sua azione, padronanza della sua storia. F la se¬ 
conda grande edizione dell’universalità romana co¬ 
minciava a disgregarsi perchè Roma aveva dovuto, 
per crescenti esigenze istituzionali, dare un sempre 
maggior sviluppo agli elementi esteriori e terreni di 
coesione: contare sulla docilità delle masse, indul¬ 
gendo ai loro pregiudizii; sulla docilità del clero. 
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imponendogli il celibato e compensandolo con là^. 
potenza e con la ricchezza : sulla forza degli ordini 
monastici, imponendo airascetismo la misura delle 
sue proprie opportunità di governo; fare della cul¬ 
tura una cosa ecclesiastica, entrare in sempre più 
aperto ed aspro dissidio, per questioni di premi¬ 
nenza e di potenza, con le società civili e con gli 
Stati. 

Ma l'anima italiana rimaneva profondamente 
cattolica e mistica. La mondanità del clero, le esi¬ 
genze istituzionali della Curia romana, l’intima mi- 
scela e contaminazione di realtà religiose e pro¬ 
fane in tutti gli istituti pubblici, il rilassamento dei 
costumi delle riccbe borghesie cittadine, addolora¬ 
vano le coscienze più schiettamente religiose. La 
fede ingenua e possente dell’anima popolare dove¬ 
va farsi innanzi per prima, liberare il suo slancio 
creativo dagli impacci di im istituzionalismo rigido 
e geloso, riattingere alle pure fonti della originaria 
ispirazione cristiana vigore di attività rinnovatrice. 

Fu questa l’opera di Francesco d’Assisi e del 
suo movimento. Benché 1 ascetismo francescano ab¬ 
bia ancora i caratteri esterni dell’età monacale, esso 
è intimamente pervaso da un senso nuovo della 
presenza di Dio, da uno slancio mirabile di unione 
intima ed immediata con Lui, dalla riscoperta gioio¬ 
sa della natura e della umanità come creature sue, 
chiamate a riconoscersi ed effondersi e ricongiun¬ 
gersi in lui. Questa letizia francescana dei figli di 
Dio che. riconoscendosi fratelli, si perdonano a vi¬ 
cenda le colpe e si associano in un’opera fraterna 
di redenzione e di salute, e che a Dio si sentono 
così intimamente ed incrollabilmente uniti da poter 
fare buon viso alle più tristi fortune terrene, come 
a segni di una più sicura e promettente vocazione 
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celeste, è una conquista di inapprezzatile valore : 
è il principio di un nuovo senso umano del divino, 
del quale 1 opera e la storia degli uomini saranno 
impregnate per secoli. 

Alla potenza e al dominio terreno con i quali 
la Chiesa dei papi cercava di compiere l’opera sua 
salvatrice, Francesco opporrà altre forme e metodi 
di dominio della fede : la rinunzia totale alla pro¬ 
prietà di ogni tene terreno ed alle ansiose preoc¬ 
cupazioni di sè, il dispregio degli onori, la lieve e 
animosa litertà di chi non ha nulla da perdere, 
perchè ha rinunziato a tutto quello che gli uomini 
possono dare, e cerca solo quello che Dio dà e nes¬ 
suna forza umana può impedirgli di dare a coloro 
che lo amano e lo seguono. 

Ma questo distacco totale dalle cose del mondo 
in spirito di povertà e di rinunzia non riconduce, 
con Francesco, ad un ideale monastico di solitu¬ 
dine altera e crucciosa: è, o deve essere, invece, 
presa di possesso della natura e della vita, fusione 
di anime e di sforzi in unità operosa di hene, rin¬ 
novamento di tutta la società degli uomini. Alla cu¬ 
pidigia ed alla violenza, ancora cosi diffuse e po¬ 
tenti, Francesco oppone l’umiltà e la mitezza : egli 
non tocca le gerarchie sociali, ma ne stempera la 
durezza, ridestando e riavvicinando le anime, nella 
pura freschezza della loro spiritualità cristiana. La 
più caratteristica parola della sua predicazione è la 
gioia, della quale la sua anima ritocca, e che egli 
chiede e suggerisce ed impone ai suoi frati ed a 
quelli che vorranno seguirli. La gioia è la certezza 
e l’intimità del possesso dei beni celesti; è il senso 
di comunione, in essi, con tutte le creature: è la 
serena incrollabile fiducia che essi vinceranno, 
nella lotta con il male, e che una umanità nuova 
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potrà essere costruita dai suoi volonterosi amatori, 
nella quale saranno giustizia e pace e letizia cri¬ 
stiana per tutti. 

Interessante sarebbe istituire un confronto fra 
l’Ordine di S. Francesco e quello fondato, contem¬ 
poraneamente, dallo spagnuolo Domenico di Guz- 
man. Li si abbina, di solito, senza tener conto della 
differenza profonda. Francesco ha uno scopo so¬ 
ciale, Domenico uno scopo prevalentemente istitu¬ 
zionale. Il primo vuole servire, per costruire del¬ 
l’intimo la città cristiana : il secondo vuole persua¬ 
dere, secondo la sua parola d’ordine: « meditare e 
predicare »; ma vuole anche comandare e combat¬ 
tere. I Domenicani hanno reso grandi servigi! al 
pensiero cattolico e alla vita mistica: ma loro ufficio 
caratteristico fu vigilare l’ortodossia della fede e 
della disciplina cattolica, promuovere l’autorità di 
Roma e l’unità istituzionale dei credenti, percuo¬ 
tere con violenza c< negli sterpi eretici ». E la Sa¬ 
cra Romana Inquisizione celebrò nella Spagna, do¬ 
ve tradizione e costume e vicende politiche vi si ri¬ 
conoscevano e la favorivano, i suoi maggiori nefasti. 

7. — Lo spirito nuovo del Poverello d’Assisi e 
dei suoi seguaci era così profondamente ed eviden¬ 
temente cristiano, rispondeva così bene alla più in¬ 
tima attesa delle anime torturate dalle contraddi¬ 
zioni e dalle miserie della vita medioevale che il 
mondo cattolico lo accolse con un immenso sospiro 
di sollievo e se ne impossessò con un fervido slancio 
di purificazione e di rinnovamento. 

Anche Roma vide la bellezza e l’utilità spiri¬ 
tuale del fervido risveglio cristiano iniziato da Fran¬ 
cesco e dai suoi compagni ed approvò il nuovo or¬ 
dine dei Frati Minori. Non la più tenue traccia, nel 
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Poverello ri Assisi, dell orgoglio e dei piani superili 
di rinnovamenti istituzionali che avevano suscitato 
tanti eretici : la sua devozione alla Chiesa ed alle 
gerarchie rii questa era umile, sincera e piena. La 
sua azione doveva svolgersi tutta nella intimità del¬ 
ie coscienze e nella cordialità dei loro mutui rap¬ 
porti fraterni. Egli ed i suoi non dovevano farsi un 
posto nella Chiesa docente e dirigente, ma restare 
in mezzo al popolo, ultimi fra tutti, lievito di più 
intensa vita spirituale. 

Ma, dopo i primi anni di slancio iniziale, era 
difficile proseguire questo piano. Non per arbitrio o 
cattiva volontà di uomini, ma per la forza stessa 
delle cose l’istituzionalismo, ecclesiastico, sul quale 
tutta la vita cattolica era imperniata, doveva dire 
ai seguaci di S. Francesco: o con me o contro di 
me. Con me, cioè partecipare sempre più larga 
mente alle funzioni sacerdotali, attenuare, nei con¬ 
venti, la regola strettissima della povertà, perchè 
taluni frati, almeno, potessero attendere più quie¬ 
tamente a speciali incarichi, accettare uffici e mis¬ 
sioni dalla Curia, accedere alle Università e farsi 
filosofi e teologi. Contro di me, cioè, nella ripulsa 
ferma e tenace di questa offerta lusinghiera, sentir 
crescere il disgusto per la mondanità della Chiesa, 
distaccarsi visibilmente dai suoi pastori, dare alla 
predicazione deH’umihà, della povertà e della ri¬ 
nunzia un’enfasi dalla quale il clero secolare so¬ 
prattutto doveva sentirsi sempre più offeso e ferito 
e compromesso dinanzi ai fedeli che si risveglia¬ 
vano. 

L’alternativa andò divenendo con gli anni ter¬ 
ribilmente dolorosa per Francesco. Il grande suc¬ 
cesso del suo Ordine veniva portando questo ad 
allontanarsi dalla purezza e dalla vastità della pri- 
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ma ispirazione: già, fra i suoi frati, si disputava 
sulla via da seguire : e i primi e più schietti disce¬ 
poli, più zelanti — come suole avvenire — del 
Maestro stesso, rimproveravano con accorata tri¬ 
stezza ai compagni in auge la defezione, Il santo 
si chiuse, negli ultimi anni, in una più stretta co¬ 
munione con il Cristo abbandonato, rinnegato, tra¬ 
dito ed ucciso: e lasciò alla Provvidenza la cura 
della storia, lenta ed infida eontinuatrice dei risve¬ 
gli e delle aurore divine. 

Ma il risveglio francescano continuò ad operare 
nella intimità delle coscienze, nel costume popo¬ 
lare ed in campi, come quello dell’arte, nei quali 
non avveniva di scontrarsi in sospetti ed opposi¬ 
zioni ecclesiastiche; o fermentò in chiusi propositi 
di riforme e purificazioni religiose adattantisi alle 
esigenze deH’istituzionalismo, ma con diminuita e 
quasi trepidante fiducia. 


8. — Solitario sta, in questo periodo dì cri¬ 
si profonda degli istituti medioevali, Marsilio da 
Padova, un quasi coetaneo di Dante, grande animo 
di costruttore della città ideale, interprete acuto 
dell’esperienza, volgente oramai al termine, del¬ 
l’imperialismo ecclesiastico, anticipatore geniale 
dei nuovi sviluppi storici. 

Scrive di lui Alfredo Oriani (1) : 

« Con Marsilio da Padova, che la Germania 
sembra aver scoperto all’Italia, appare... e sfolgo¬ 
reggia il concetto dello Stato moderno. Nel suo 
Defensor Paris, il libro più meraviglioso del Medio 


(1) In Fino a Dogali - Ediz. Lalerza, pagg. 169-170. 



172 


L’IDEA UNIVERSALE DI ROMA 


Evo, la polemica lo porta così alto da volere addi¬ 
rittura sottomessa la Chiesa allo Stato; quindi esa¬ 
mina i varii ordini dell’attività umana, determina 
molte, funzioni sociali, separa il patere legislativo 
dall'eseculivo, emancipandosi primo daU’autorità 
tirannica di Aristotele. La Monarchia di Marsilio 
è quasi una repubblica rappresentativa con la so¬ 
vranità assoluta del popolo: la Chiesa, risiedente 
nella universalità dei credenti e delle sacre scrit¬ 
ture, non ha alcun potere coercitivo neanche sugli 
eretici. Se Dante nella sua Monarchia , secondo le 
helle frasi di James Bryce, dettò l’epitaffio dell’im¬ 
pero, Marsilio, nel Defensor Pacis, scrisse la pre¬ 
fazione della riforma, evocando dal futuro lo Stato 
moderno ». 

Nella coscienza di Marsilio da Padova si riaf¬ 
faccia nella storia dell’Occidente il popolo, come 
soggetto di sovranità, ma con nuova ricchezza di 
contenuto spirituale : non il popolo dei Comuni, 
chiuso nella cerchia dei suoi interessi cittadini ed 
inteso ad estenderla, nel circostante e soprastante 
mondo feudale e papale; ma un popolo capace di 
dilatarsi ed ascendere alla universalità che i grandi 
istituti del medioevo avevano riservato per sè e di 
raccogliere la loro successione. 

Questo popolo che già comandò in parte in 
Roma — Senatus Populusque — aveva dovuto es¬ 
ser messo da parte nella concentrazione imperiale 
del potere; e lo aveva lasciato da parte l’istituto 
ecclesiastico, per il quale esso era l’Ecclesia di- 
scens, il gregge, dinanzi all’Ecclesia docens , ai pa 
stori. 

A farlo rientrare nella scena della storia con¬ 
correvano ora la decadenza manifesta dell’istituto 
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imperiale, dinanzi al crescente potere delle monar¬ 
chie nazionali e delle signorie borghesi, e il nuovo 
spirito del cristianesimo popolare e laico diffuso 
dai frati minori. Ma lenta e faticosa e turbata da 
errori e deviazioni molteplici sarà Tasceneione di 
questo popolo nella storia. 
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RINASCIMENTO E UMANESIMO 


1. Universalità, destino degli italiani. — 2. Petrarca. — 3. Ritornn 
airantichila con animo nuovo. — 4. Neo plainniamo. — 5. L’arte 
del Rinascimento. — 6. Rodib e Tumanesimo. — 7. Universalità 
delle forme artistiche. — 8 . Il letterato fuori della sfuria. Ariosto. 
— 9. La disfatta del Tu maissimo. — 10. La nuova filosofia. Tele* 
^io, Bruno, Campanella. 


1. — Nella concreta e operosa presenza delle 
forme di universalità create dalla Grecia e da Roma 
il cristianesimo aveva trovato, come abbiamo visto, 
le vie aperte ad entrar nella storia, ad operare su 
questa e farsi, esso medesimo, storia. 

Il Medioevo cattolico arricchisce ed accresce, 
per suo conto, saggiandole, insieme, in una rinno¬ 
vata esperienza storica, queste forme universali: e 
gli animi che esso educa e affina se ne nutrono avi¬ 
damente. La persona umana, in esso, si empie e si 
inebria, in qualche modo, di cielo: quanto più vo¬ 
lonterosamente accetta una legge di rinunzia, e se¬ 
veramente la applica alla sua individualità, tanto 
più libera, in se stessa, le energie operose del mon¬ 
do dello spirito; le realtà spirituali delle quali essa 
fa il pregio e lo scopo della vita le danno un più 
largo respiro storico, ne accrescono la virtù rap¬ 
presentativa e l’efficacia costruttrice. 

E questo avviene particolarmente in Italia: e 
non solo perchè agli italiani il duplice mondo isti¬ 
tuzionale romano è, per molte maniere, più vivo e 
presente, nell’animo e nei monumenti visibili: ma 
anche, e più, perchè il cattolicesimo imperiale, co¬ 
me già la romanità classica, è innanzi tutto e princi¬ 
palmente creazione ed opera loro, espressione del 
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loro animo, fulgore di loro possenti personalità. 
Altri si associano all'opera, da ogni parte dell’im¬ 
pero, altri si formano a questa scuola: ma di ita¬ 
liani è quasi sempre la comprensione e la volontà 
imperiale: essi dominano correggono temprano in¬ 
dirizzano gli istituti, essi danno la legge, le diret¬ 
tive, lo spirito animatore. 

Sicché al cadere del medioevo, quando si al¬ 
lenta la presa dei grandi istituti sulla viva realtà 
storica, e dentro l’universalità raggiunta si precisa¬ 
no e crescono nuove particolarità e individuazioni 
storiche, I animo italiano rimane inesausta matrice 
di universalità: ed agli italiani è ancora e sempre 
imposto di pensare e di agire universalmente; di 
non sapere arrestarsi a quel che è particolarmente 
loro; ma di cercare nel particolare, e districarne, 
1 intima anima di universale ed eterno che ogni 
momento della realtà racchiude, di veder tutte le 
cose sotto specie di unità e di fare, in qualche mo¬ 
do, di ogni loro atto di volontà libera e consape¬ 
vole un modello di umanità, un comando impe¬ 
riale. L universalità non e più tanto una vocazione. 
in cui sia dato scorgere un remoto e profondo di¬ 
segno provvidenziale, quanto un destino che si trae 
dalla nascita, al quale ei si educa imparando a pen¬ 
sare e ad agire ed al quale non ci si sottrae, anche 
quando il costituirsi di forti unità nazionali, l’a- 
prirsi di nuove grandi vie commerciali, la concor¬ 
renza crescente esigerebbero una più attenta ed in¬ 
tensa lotta per i propri interessi. 

E all abito universalistico si rimane tenacemen¬ 
te fedeli, pur a costo di dare, di questa intima esi¬ 
genza e bisogno di universalità, le maschere più 
cupe, come il Principe di Machiavelli, o le più gu¬ 
stose caricature, come l’ideale bosco parrasio dei 
poeti incipriati del Settecento. 
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Questa nostra intimità parentale con i più 
grandi istituti storici che l’umanità abhia visto, e 
l’attitudine spontanea e vivace a veder le cose sotto 
specie di universalità, e la tendenza innata ad agire 
storicamente, o fare storia, debbono essere da noi 
tanto più attentamente studiate e vigilate in quanto 
da esse discendano poi, per esagerazione o detor¬ 
sione, taluni dei più gravi e spiacevoli diletti del 
nostro temperamento storico, che fanno come il ro¬ 
vescio della medaglia. Anche qui lungo sarebbe il 
discorso. Ricorderemo solo alcuni di questi difetti, 
come ci occorrono al pensiero: la retorica dei 
grandi ricordi storici, dalla quale poi nasceva il di¬ 
sgusto di una grandezza passata e che è veramente 
« passato » in chi le si avvicina con animo freddo 
e per immagini sbiadite; l’enfasi che eravamo so¬ 
liti mettere nelle nostre cose, anche modeste, in¬ 
grandendole smisuratamente con la fantasia, sin che 
poi dal fastidio di esse si era spinti a tornare a una 
piatta mediocrità; la venerazione della quale si cir¬ 
condava gli istituti superstiti di universalità e di 
dominio, anche quando lo spirito che li suscitò non 
era più vivo e operoso nelle coscienze; la facilità 
con la quale perdemmo talora il vivo contatto con 
il reale, inseguendo formule universalistiche; e, per 
contrario, l’uso ed abuso di queste per dissimulare 
interessi pratici; la tendenza di ogni italiano che a 
pena emerga a farsi parte per se stesso, a farsi una 
parte, sia essa gruppo o scuola o cenacolo, a ca¬ 
peggiare e pontificare; e questo anche nelle cose di 
religione, anche quando quel che si vorrebbe in¬ 
segnare od inculcare agli altri è la docilità dello 
spirito al Maestro silenzioso ed occulto, la comunio¬ 
ne degli spiriti nell’iinità della carità. 


L’idea universale di Roma — 12 
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2. — Abbiamo visto sorgere, con Francesco Hi 
Assisi, dilagare dapprima impetuoso e raccogliersi 
poi in meno visibili fermenti ed iniziative, un trava¬ 
glio spirituale che distacca il cristianesimo dalle sue 
rigide forme istituzionali e lo riversa nella viva fu¬ 
cina delle coscienze, dove queste si foggiano in con¬ 
creta e vivente umanità. Questo risveglio mistico e 
la forzata compressione e deviazione di esso prepa¬ 
rano rimino del Rinascimento. Nel medioevo noi 
vediamo tutte le grandi figure operose di storia 
muoversi ed agire sullo sfondo dei grandi istituti, 
delle idee universali già costituitesi in definite e- 
spressioni. L’uomo del Rinascimento, erede di un 
nuovo e fresco anelito di cristiana intimità e socia¬ 
lità, deluso dalle prepotenti esigenze istituzionali, si 
distacca spiritualmente da questi grandi istituti, da¬ 
gli schemi e dai modelli di una universalità fatta 
esteriore ed autoritaria, ritorna a se stesso, e sè cer¬ 
ca, con una freschezza di sentimento ed una nostal¬ 
gia di indipendenza nelle quali tremolano già gli 
albori del romanticismo venturo. 

Ecco canta a Laura e rinnova l’uso del latino 
classico, alla scuola di Cicerone e di Virgilio, Fran¬ 
cesco Petrarca. In lui, scarsa la sollecitudine di 
Chiesa e di Impero e del loro vecchio conflitto, nes¬ 
suna curiosità scolastica, nessun desiderio di trasu¬ 
manare la sua donna con mistici attributi. Egli ap¬ 
partiene al clero, ma non ha nulla di clericale: se 
accetta missioni ed incarichi politici, lo fa per il 
decoro della vita, e pensa piuttosto fra sè alla ri¬ 
cerca di codici; se lamenta la corruzione avignone- 
se, attesta il suo intimo e sincero cristianesimo più 
che la sollecitudine della grande funzione storica 
del papato. Odia i barbari, anela alla pace fra i 
principi italiani, risogna ansiosamente con Cola di 
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Rienzo la grandezza di Roma, non perchè abbia 
comunque il desiderio di far politica e di servire 
istituti, ma perchè la sua umanità soffre dei mali 
della patria e la grandezza e la gloria del passato 
sulle quali, nelle sue visite a Roma, egli era « ecci¬ 
tato ad ogni piè sospinto a meditare », lo commuo¬ 
vono. Ama la sua Laura per la bellezza, per la gra¬ 
zia, per la gentilezza, per la serena dignità di vita: 
la ama c la desidera e si limita a sognare, nei versi, 
come premio del suo amore, un sorriso o un gesto di 
benevolenza; ed ama, forse quanto ama Laura, il 
suo amore. La sua visione di vita è suffusa di cri¬ 
stianesimo, ma è anche semplicemente, schietta¬ 
mente, appassionatamente e pateticamente umana. 

Ecco — si dirà — gli inizii evidenti dell’indivi¬ 
dualismo « estetizzante » del Rinascimento. L’uomo 
si distacca dai grandi istituti storici, ripudia la di¬ 
sciplina di universalità storicamente costituite e do¬ 
minanti, supera le opposizioni medioevali allargan¬ 
do il suo umano respiro, si piega ansioso sulla vita 
che sente fluire, nel più intimo di sè, da misteriose 
porgenti, cerca e vuole ed afferma se stesso. 

Vedremo se e come l’accusa di individualismo 
valga per gli uomini del tardo Rinascimento. Pe¬ 
trarca è figura rappresentativa in sommo grado: egli 
esprime con grande efficacia il travaglio di un tra¬ 
passo, di un’epoca che muore, di un’epoca che co¬ 
mincia. Questo travaglio non avrebbe valore, non 
sarebbe storia, se fosse solo una ricaduta dall’uni¬ 
versale nel particolare. E’, invece, passaggio da una 
maniera storica di universalità ad un’altra. Petrar¬ 
ca è saldamente cristiano: ma di un cristianesimo 
passata al vaglio del movimento francescano, fatto 
più intimo, tendente a conciliare in sè tutto quello 
che è umano. Anela al superamento della terrestri- 
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tà, alla purificazione ascetica, cerca, sull’esempio 
di Agostino, in una ansiosa indagine autocritica ed 
autobiografica, il male da vincere, in sè, ed il bene 
da far trionfare : ma le categorie di bene e di male 
hanno già diverso significato e diversa applicazione. 
Il poeta lamenta e condanna, nel suo amore per 
Laura, le vane speranze e il vano dolore. Confronta 
quell’amore con l’eterno: ma non lo respinge dalla 
sua umanità, come non respinge da essa il culto 
della bellezza, la intensa curiosità letteraria, il de¬ 
siderio della gloria. Egli può tornare ormai a dire: 
fiumani nihil a me alienum puto. L’umano ed il di¬ 
vino, divisi dal medioevo con così netto distacco, si 
sono riavvicinati, e anelano alla conciliazione, dalla 
quale deve sorgere una umanità più varia, più in¬ 
tensa, più ricca di intima vita, più pronta a ver¬ 
sarsi in espressioni di bellezza e di dominio spiri¬ 
tuale della materia. 

Ora questa è ricerca di universalità: di una 
universalità meno istituzionale ma, per ciò stesso, 
più personalmente operosa, capace di far nuova 
storia. L’uomo cerca e vuole e afferma se stesso, 
non negli istinti bruti dell’individuazione, che è il 
non-valore, e nel loro soddisfacimento, ma nella 
sua attitudine ad accogliere in sè la realtà, ogni 
realtà, e spiritualizzarla nella sua creazione, e con¬ 
vertirla in forme, che sono poi l’atto medesimo di 
questa vita dello spirito. L’umanesimo combatte il 
discentramento dell’uomo negli istituti esteriori e 
nelle astratte personificazioni concettuali, lo rac¬ 
coglie dentro se stesso e rifonde la vita e la storia 
in lui, lo fa centro del suo mondo; ma questo uomo 
è coscienza e spirito, è vivente cristianesimo; ed è 
chiamato a godere della universalità delle forme 
spirituali che egli saprà foggiarsi. 
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3. — Con Petrarca, che si dichiarava « tutto ro¬ 
mano d’animo », si avviva ed estende e diviene 
quasi una moda letteraria delle persone colte il ri¬ 
torno all’antichità classica, romana, e poi anche 
greca. Di ritorno alla romanità non può parlarsi 
che con opportune distinzioni e riserve, poiché, di 
fatto, da essa il pensiero e la tradizione italiana non 
si erano mai distaccati. Ma si guardava, ora, a Ro¬ 
ma, con animo nuovo; con 1’animo anelante a li¬ 
berarsi dalla rigidezza delle astrazioni e degli isti¬ 
tuti medioevali, ricco di un nuovo vivace interesse 
per la natura e per la storia, avido di iniziativa e 
di libero sviluppo. E il ritorno all’antichità classica 
è quella « resurrezione delle cose morte » che Ma¬ 
chiavelli pone alle origini del mondo moderno, in 
contrapposto al medioevale. 

Questo nuovo umanesimo, sazio e disgustato 
della letteratura monacale, scolastica e cortigiana, 
cercava negli scrittori latini dell’età aurea e nelle 
gesta dei romani il suo alimento. Ma era, esso, agli 
inizii, intimamente cristiano; ed al medioevo leg¬ 
gendario e fantastico era ancora legato da qualità 
venutesi formando attraverso quello: il gusto del¬ 
l’avventura, la prodezza e l’onore della cavalleria, 
un senso nuovo della femminilità, ignoto agli anti¬ 
chi, la fiamma di un santuario interiore, per la quale 
la religione non era solo il più solenne ed augusto 
dei riti pubblici, ma una calda ricerca di persona¬ 
lità, gelosa della sua intimità. 

Così, si tornava agli antichi, ma cercando in essi 
quel che poteva giovare a queste esigenze nuove. 
Molta parte della vita e dell’opera di quelli, espres¬ 
sa negli scritti e nell’arte, cadeva nell’ombra, per¬ 
chè difforme da esse. Emergevano invece, con nuovi 
significati e in luce diversa, talune caratteristiche 
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dell’antichità classica: e, sopra a tutto, il nitore 
della forma, la pienezza di espressione di un mon¬ 
do umano, limitato, ma del quale lo spirito era 
giunto a conquistare il pieno possesso, l’equilibrio 
e l’armonia, un senso vivo e possente dei valori 
umani, espressi con grande varietà di note e di toni. 
Uscivano fuori da questa arte e letteratura e storia, 
rifacendosi vive e presenti, figure d’uomini ben de¬ 
finite, ricche di umanità, con le quali 1 umanista 
entrava in relazioni quasi immediate e fraterne, co¬ 
struendosi un mondo ideale di sentimenti e di diret¬ 
tive pratiche nel quale si sentiva più libero e re¬ 
spirava a suo agio. Si ripensa al Machiavelli, il 
quale, per prendere in mano il suo Livio e com¬ 
mentarlo, si chiudeva gelosamente nella sua stanza, 
smessa ogni altra cura, e vestiva la sua veste mi¬ 
gliore, come per farsi degno di conversare con gli 
antichi che evocava. 

« Dopo Dante, tutta la storia della nostra poe¬ 
sia e della prosa non è, così nella forma come ne! 
contenuto letterario, se non il riapparire del classi¬ 
cismo e dell’arte riflessa, riproduttrice dei grandi 
modelli antichi, via via sempre contrastata dalla po¬ 
polare, la quale poi cede il campo e se ne ritira del 
tutto nel secolo decimosesto » (1). 

E con l’arte popolare si ritira dal movimento 
umanistico quel cristianesimo fresco e vivace che 
era stato l’ispiratore primo della rinascita, ma che 
non potè dirigere gli sviluppi di questa in armonia 
con le forme istituzionali cattoliche alle quali era 
sempre strettamente legato e con le quali non voleva 
venire a conflitto aperto. E l’umanesimo si orienta 


(Il Bakzkiiotti: Dal Rinascimento al Risorgimeitto, 1904, p. J9. 
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sempre più verso una universalità meramente for¬ 
male, estraniandosi dalla più riposta vita delle co¬ 
scienze, incapace di far 1 uomo nuovo, tutto quanto, 
e di ispirare e dirigere Fazione totale. L umanesimo 
diviene un movimento di cultura letteraria, una ri¬ 
cerca di modi e forme espressive, nella quale si uni¬ 
scono e collaborano, via via più largamente, da Pe¬ 
trarca ad Erasmo, uomini delle varie nazioni catto¬ 
liche. Essi vi trovano, nel crescere delle differenze 
e delle particolarità nazionali, una comunione di 
pensieri e di spiriti non più ecclesiastica e scolasti¬ 
ca, ma secolare. L’umanesimo classicheggiante affi¬ 
na la vita e il costume, leviga la rozzezza dei tem¬ 
peramenti, distrae e distacca dalle preoccupazioni e 
passioni dell’anima medioevaìe, diffonde e genera¬ 
lizza i suoi gusti e tipi e modelli artistici, costitui¬ 
sce, a suo modo, una certa unità spirituale euro¬ 
pea, che avrà larga efficacia negli ulteriori contrasti 
e sviluppi della civiltà occidentale. Ma in questi ap¬ 
parirà via via più chiaro il suo difetto. La romanità 
classica non solo si distacca dalla cattolica, special- 
mente fuori d’Italia e nel Nord, ma si contrappone 
ad essa, ne mina, negli spiriti colli, l’autorità e l’effi¬ 
cacia di governo. E della nuova universalità appa¬ 
rirà sempre meglio il carattere meramente formale, 
l’inettitudine a dominare fermamente la vita ed im¬ 
primere negli spiriti una disciplina interiore e una 
direzione unitaria. 

4. — Petrarca ha anche un suo posto nella sto¬ 
ria della filosofia. Con la sua polemica contro gli 
averroisti e il suo fiero dispregio della dialettica, e 
più con il nuovo senso della realtà umana e storica, 
egli inizia ed avvia un grande movimento di spiriti 
che diverrà, col tempo, una nuova filosofia. Da lui 
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prende le mosse la scuola umanistica fiorentina, che 
si raccoglie intorno al Salutati ed ha così grande 
importanza nella formazione delle nuove correnti 
di pensiero neo-platoniche. 

Questo ritorno a Platone è ricco di significato. 
In opposizione all’aristotelismo ed, in genere, all’in- 
tellettualismo dialettizzante, che converte la realtà 
in astrazione e concetto, rispecchiamenti di un es¬ 
sere già totalmente posto in gè, e fuori del pensiero 
che lo contempla, l’umanesimo si ricollega alla tra¬ 
dizione platonico-agostiniana, rappresentata innan¬ 
zi tutto, nel perìodo classico della scolastica, dai 
Vittorini e da S. Bonaventura. Il neo-platonismo, 
dando la precedenza alla volontà ed all’amore, affida 
la conquista dell’essere vero all’azione, fa di questa 
il tramite dell’operosa presenza divina nell’uomo e 
costituisce l’uomo non spettatore semplice ma arte¬ 
fice associato di quella spirituale divina realtà alla 
quale sopratutto mira: platonismo ripensato e av¬ 
vivato, come sforzo interiore dell’anima che ria¬ 
scende a Dio, da Plotino e che, con il cristianesimo, 
era venuto in possesso del principio stesso dell’es¬ 
sere e del valore: di Dio che crea l’uomo, immane 
nell' 'uomo, e lo fa capace, a sua volta, di libertà e 
di creazione. 

L’essenziale, per i neo-platonici, era liberare la 
realtà dello spirito, umano e divino, dalle rigide 
ipostasi e contrapposizioni scolastiche. Le idee che, 
a! modo delle forme aristoteliche, penetrando e in¬ 
vestendo di sè la materia grezza offerta dalla storia 
umana, si erano fatte corpo nelle istituzioni, assog¬ 
gettando a queste le coscienze singole, le quali vi 
si sentivano poi prigioniere, tornano ad esser libe¬ 
rate da quel corpo e a librarsi nei pini cieli dello 
spirito. E l’uomo, che serba il tesoro di una antica 





B1N.4SCIMENT0 E UMANESIMO 


185 


familiarità con esse, o che ad esse è legato da lina 
misteriosa partecipazione, le contempla a suo agio e 
le trasferisce in sè e le ama e ne fa principii e 
forme della sua libera attività creatrice. In questo 
fare, secondo modelli divini, ma con crescente pa¬ 
dronanza di sè e del mondo della natura, non più 
esterno anche esso ed estraneo airuomo. ma rac¬ 
colto e compendiato in lui in una vivente profonda 
unità, gli umanisti veggono ed esaltano la dignità 
deiragire umano e delle sue ambiziose speranze. Si 
legga il mirabile elogio che fa dell’uomo Marsilio 
Ficino nella sua Theologia platonica (XIII, 3) e che 
si conclude con queste parole : « Poiché dunque 
l’uomo vede l’ordine dei cieli e onde essi muovono e 
verso dove vanno e a quali leggi e misure obbedi¬ 
scono, chi può negare che egli sia, per così dire, 
quasi eguale di ingegno allo stesso autore dei cieli? 
e che egli possa in qualche modo fare i cieli se 
avesse a disposizione la materia celeste e istrumenti 
idonei, poiché sa anche ora farli, benché di altra 
materia, simili nell’ordine? ». 

Appare, in questa ambiziosa esaltazione del pen¬ 
siero umano, un altro degli aspetti caratteristici del- 
l’umanesimo. La ricerca dei principii e delle forme 
ideali della realtà, fatta con nuova freschezza e 
genialità di iniziativa, dava agli animi un senso 
gioioso di padronanza dell’essere, già irrigidito da¬ 
gli scolastici nelle sue individuazioni obiettive e in 
una immobile gerarchia. Essi si sentivano in intima 
comunione, e scuoprivano in sè una originaria pa¬ 
rentela, con la natura e con Dio. Ridivenivano ar¬ 
tefici del proprio mondo umano: e l’artefice è poe¬ 
ta. La fantasia non è più vano artificio marginale 
ma si immerge quasi nel corso della divina attività 
suscitatrice degli esseri e ne scuopre l’intima effi¬ 
cacia e ne traduce l’opera in forme di bellezza. 
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Grande pregio, questa gioia dell’espressione e 
della creazione artistica, che è il più vasto e co¬ 
stante carattere di tutto il Rinascimento. Ma, in¬ 
sieme, grande difetto e pericolo. Poiché il vedersi 
fare, come ahbiamo altrove spiegato, interrompe il 
fare: e l’attenzione è deviata dall’esame del pregio 
intrinseco, morale, delle cose che si fanno, ad una 
universalità formale, al modo come esse appaiono, 
al soddisfacimento che danno a chi fa, per la loro 
luminosa bellezza. La norma dell’espressione, se¬ 
condaria e superficiale, si sostituisce alla norma 
dell’azione. E si cade in pieno estetismo. 

5. La più vasta, sicura ed universalistica 
espressione del Rinascimento e l’arte : una fioritura 
meravigliosa, nel corso di tre secoli, che si arresta, 
senza esaurirsi intieramente, solo quando lo spi¬ 
rito della Controriforma la assoggetta alle sue esi¬ 
genze e trionfa il barocco. 

Il primo Rinascimento, francescano, versò nel- 
i arte nuova di Giotto e della pittura fiorentina, se¬ 
nese, umbro-marchigiana, veneta, una nuova fre¬ 
schezza di intimità, di grazia spontanea, di potenza 
espressiva. L artista era libero dagli impacci e dai 
pericoli che la rinascita francescana incontrava nel 
campo della vita religiosa e sociale: egli doveva cu¬ 
rarsi innanzi tutto di quel che nella nuova visione 
e senso di vita c'era di più universalmente umano, 
trascurando i problemi pratici; aveva per gè l’aspet¬ 
tazione intensa, 1 interesse vivissimo e il plauso del- 
I anima popolare, che trovava in essa come una li¬ 
berazione dalle forme più anguste e pesanti dell’a¬ 
scetismo monastico e della superstizione volgare; 
offriva alla Chiesa ed al clero un aiuto sul quale 
non sorgevano dubbii e contestazioni. 
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L’arte religiosa medioevale, in intima corrispon¬ 
denza con la vita religiosa del tempo, aveva cercato 
di rappresentare, la divinità e il mondo della fede 
con caratteri e figurazioni estrinseche che fossero 
colorato e figurato linguaggio del domina: demonii 
osceni, bestie simboliche, fiamme di inferno e rag- 
gere di paradiso, volti di Cristo giudice, figure di 
Madonne e di Santi assorte e quasi contratte in una 
loro meditazione interiore, visibilmente distaccate 
dalla comune realtà umana, gerarchicamente ordi¬ 
nate e composte nei loro atteggiamenti ieratici. Ed 
era arte anonima, impersonale. 

L’arte nuova abbandona via via tutto questo 
macchinoso armamentario simholistico e monasti¬ 
co: essa vuol darci vólti e aspetti di schietta urna* 
nità, in paesaggi semplici e vivi: ma non diviene 
per questo realistica e naturalistica; vuole espri¬ 
mere il divino, ma con la perfezione stessa e la 
grazia e la spiritualità di quel che è più schietta¬ 
mente e luminosamente umano. 

Il cielo discende veramente in terra. Le Ma¬ 
donne che piegano, adorando, le braccia sul bam¬ 
bino « con deità così gentile », hanno espressioni 
quali si possono intravedere nelle donne vive che 
conosciamo ed amiamo, di raccolta purezza vergi¬ 
nale, di maternità che è piena dedizione amorosa, 
di serena pensosa mestizia, di umanissimo dolore, 
fi Cristo che benedice e che soffre non è più il Ver¬ 
bo di Dio sperduto in una sua solitaria paurosa av¬ 
ventura terrestre, ma è l’uomo vero, che prende su 
di sè le colpe e le angoscie nostre: uno di noi, più 
grande di tutti e veramente figlio di Dio, ma vicino 
a noi, nel dolore e nelle speranze. 

Questa che gli artisti — e, in un certo senso, solo 
essi — esprimevano era nuova umanità e nuovo sen- 
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so del divino, conquista religiosa di tutta 1’anima ita¬ 
liana: ed era anche, come ahliiaino indicato, neces¬ 
sità spontanea di dare un contenuto più umanamen¬ 
te ricco a quelle forme di universalità che il me¬ 
dioevo aveva così profondamente impresso nelle co¬ 
scienze, ma che vizii e povertà di cultura, esigenze 
istituzionali, spirito monastico avevano poi irrigi¬ 
dito ed impoverito, facendone una specie di « divi¬ 
na commedia » o di rappresentazione sacra, distac¬ 
cata dalla vita. 

Solo così può spiegarsi la vastità, la fecondità 
meravigliosa, la durata deH’ìmpeto creatore che fa 
dell’Italia, dagli inizii del Trecento alla metà del 
Seicento ed oltre, una immensa fucina di bellezza, 
e crea, fra l’altro, la Roma del Rinascimento, Fi¬ 
renze, Venezia. Come il cattolicismo si costituì e si 
diffuse nelle forme storiche di universalità create 
da Roma, il Rinascimento sorse e si propagò e gran¬ 
deggiò meravigliosamente versando nelle nuove for¬ 
me di universalità create ed impresse potentemente 
negli animi dal cattolicismo medioevale un nuovo 
più ricco e più vario contenuto di umanità, anche 
esso figlio del cristianesimo. Non dunque tanto di 
opposizione al medioevo dovrehhe parlarsi, quanto 
di nuova fusione di elementi di vita, formali e so¬ 
stanziali, che quello aveva — si direbbe — separa¬ 
tamente educato, provocando e lasciando sorgere 
fra essi contrasti vivaci, ma superficiali. 

6. — E questo spiega anche, con motivi più pro¬ 
fondi che non sieno quelli che comunemente si ad¬ 
ducono, Timpegno che il papato mise nel far sua 
l’impresa del Rinascimento e Roma centro di que¬ 
sto, a Roma convocando i maggiori letterati ed arti¬ 
sti e fornendo questi ultimi di singolari opportu- 
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nità di creazione. Papi come Nicola V, Pio II e Giu¬ 
lio II non erano solo umanisti: essi ebbero anche 
un altissimo concetto del loro ufficio papale e con¬ 
tinuarono degnamente, come i tempi consentivano, 
la grande tradizione e missione dell imperialismo 
ecclesiastico. Ed anche i papi più mondani, come i 
Medici, favorendo forme di umanesimo e umanisti 
già quasi distaccati dalla fede, non furono infedeli 
a questa: essi videro nell’arte un segno e un effetto 
e uno strumento di quella spiritualità organizza¬ 
trice, storicamente operosa, che si era ormai tanto 
— troppo — impigliata nelle cose terrestri ma che 
serviva, anche nei suoi aspetti e sviluppi estetici, 
la causa della cultura e dell’unità dell Occidente, 
creazione e cura della Chiesa cattolica. 

Si è detto — ed è vero — che l’ecclesiastieismo 
romano, consapevole delle compromissioni nelle 
quali lo aveva tratto il troppo mescolare cose ter¬ 
rene e divine e dei vizii lasciati crescere in mezzo al 
clero e delle molte miserie della Chiesa, temesse as¬ 
sai più il misticismo rinnovatore, annidatosi nellor- 
dine francescano o fremente e tumultuante qua e la 
nel suo vasto dominio, che non la spensierata gio¬ 
condità degli artisti, e favorisse questa per distrarre 
gli animi da quello e tenerlo in iscacco. Ma non con 
simili astuzie si spiegano i grandi eventi storici. 

Il fatto è che romanità classica, verso la quale 
si tornava ora a volger gli occhi con tanto fervore, 
e cattolieismo medioevale e rinnovamento france¬ 
scano e umanesimo erano forme e momenti, stretti 
da intima connessione, di un grande moto di ascesa 
verso Tuniversalità che affaticava ininterrottamente 
il mondo occidentale, del quale Roma era il centro. 
Il passaggio dall’ima all’altra di queste fasi non av¬ 
veniva senza drammatici contrasti e dilacerazioni: 
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ma aveva una sua intima necessità dialettica alla 
quale gli animi obbedivano anche se, spesso, poco 
consapevolmente e contro voglia. 

Opporre l’una all’altra di queste fasi deve es¬ 
sere, oramai, giudicato opera di storici superficiali 
o patteggiami: vedere l’intimo loro nesso e i tra¬ 
passi dialettici ci sarà assai più giovevole per inten¬ 
dere lo spirito e gli sviluppi e gli smarrimenti e i 
nuovi doveri della civiltà occidentale. 

7. — Questa arte nuova, avida di naturalezza e 
di vivacità, torna a contemplare i modelli greco-ro¬ 
mani e se ne giova largamente. « Dalla gloria di Fe¬ 
dra esce Maria ». Essa non imita, poiché troppo 
ricca è la sua propria vena creativa e una più inti¬ 
ma, cristiana religiosità le ferve dentro: ma impiega 
le forme classiche, con sicura padronanza dì gusto. 
Ricorre anche, sempre più largamente, ai modelli 
vivi, esercita su di essi la sua scelta, perfezionando, 
cogliendo con crescente efficacia, specie nei ritratti, 
i caratteri personali del soggetto e colorandoli di 
universalità. 

Ma poi, un poco alla volta, l’arte, giunta ad una 
così grande padronanza di mezzi tecnici e di forme, 
si va innamorando, esteticamente, dei suoi soggetti 
e delle sue creazioni. La bellezza non è più cercata 
per piegarla a un significato religioso, ma per se 
stessa: è ancora ricca di spiritualità, ma con signi¬ 
ficati di più varia e multanime umanità. Dall’amore 
sacro si passa all'amore profano: e la mitologia, che 
torna in onore, facilita il trapasso. La Venere del 
Botticelli non è una Madonna, ma non è nemmeno 
solo lina femmina dalle linee perfette e dalle mo¬ 
venze aggraziate: ride nel suo sorrìso la gioia del 
Rinascimento. La padronanza sempre più perfetta 
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«Iella tecnica — disegno, prospettive, colori, giuochi 
di luci e di ombre — conduce la pittura a un cre¬ 
scente dilettantismo estetico. L’arte sacra non si di¬ 
stingue oramai più dalla profana che per il sog¬ 
getto: cioè per attributi, di nuovo, esteriori. Ma si 
è stabilito fra Luna e l’altra, fra il mondo dello spi¬ 
rito e il mondo della concreta umanità storica e 
della natura vivida di una nuova spiritualità, un 
intimo nesso che facilita il passaggio dall’una al¬ 
l’altra, umanizza il sacro e traduce in una quasi di¬ 
vina universalità di significato il profano. 

E religioso resta, nel fondo, sino alla fine, 1 im¬ 
peto di questa attività creatrice di bellezza : come 
appare specialmente nell’opera di Michelangelo, il 
più grande di tutti, che riassume e quasi chiude il 
ciclo mirabile, esasperando, sino a uno sforzo quasi 
sovrumano, la sete di universalità ed aprendo la 
via al barocco, nuovo stile di uno spirito di domi¬ 
nio che, distaccato dalla storia, si compiace oramai 
di se stesso e si adorna a festa; signorilità di un 
popolo fatto servo. 

8. — Lo stesso procedimento si osserva nella let¬ 
teratura, da Petrarca a Tasso. L’umanesimo, libe¬ 
randosi dalle pastoie deH’istituzionaHsmo medioe¬ 
vale e dalla scolastica, cerca negli antichi, come ab¬ 
biamo veduto, un più ampio contenuto umano, equi¬ 
libri] ed armonie già raggiunte, che sieno scuola alle 
nuove, concretezza di vita, ma nitidamente espressa 
in universalità di forme. La ricerca rimane nel 
campo degli eruditi, di cenacoli esoterici, e poco 
profitta: poiché non si poteva versare e far fer¬ 
mentare il vino nuovo nei vasi vecchi. La prosa e 
la poesia latineggiami, o addirittura latine, si pie¬ 
gano a stento a significare nuove esperienze di vita, 
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intrise di intimità cristiana e così diverse dalle an¬ 
tiche: si distaccano anche esse dalla viva vita del 
tempo, trascurandone, e giungendo così a non in¬ 
tenderne più, le immanenti necessità. Assai più che 
le arti figurative, la letteratura tende ad essere or¬ 
namento e piacere di piccoli ceti di cortigiani. E più 
e prima che 1 arte, essa è imbarazzata dalle esigenze 
istituzionali della Curia di Roma e della società del 
tempo, che diverranno più sospettose e vigilanti al 
sopraggiungere della Riforma. I letterati del Cin¬ 
quecento sono quasi sempre degli « assenti » dalla 
storia contemporanea: e, come tutti gli assenti, han¬ 
no torto, si chiudono in una loro accademia che, dal 
punto di vista della storia che si fa, diviene un ozio 
inutile. 

Taluni di questi letterati tentano anche di avvi¬ 
cinarsi alla vita del popolo e dicono e cantano mo¬ 
tivi popolari: basti ricordare novellieri come Sac¬ 
chetti, le poesie di Lorenzo dei Medici, le commedie 
di Machiavelli. Ma son piuttosto distrazioni lette¬ 
rarie e abbandoni lirici che tentativi di compren¬ 
sione e di dominio : in questi ed in altri documenti, 
come l’autobiografia di Benvenuto Cellini e i più 
noti epìstolarii, la vita del tempo si rispecchia quale 
è, còlta felicemente nelle sue note caratteristiche, 
umanilà spensierata o dolorante o gioiosamente 
creatrice raccolta e definita in chiare espressioni 
artistiche, ma non trasfigurata, con un senso vivo 
dei suoi problemi intimi, alla luce di una nuova e 
più alta visione di umanità. L’interiorità, mortifi¬ 
cata e impaurita, si nasconde nel silenzio: e ne re¬ 
sta un vuoto, un che di falso e di vile, una inquie¬ 
tudine che si cerca di dimenticare, nei lenocinii di 
un’arte che è, in fondo, dilettantismo estetico. 

Quello che oramai il letterato, come l’artista, 
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cerca, tratto ed affascinato da un suo ardente desi¬ 
derio di bellezza, è l’evasione dalla concreta realtà 
della sua coscienza d uomo e dalla storia, nemica e 
malvagia, in un sognante fantasticare. 

Esempio tipico di questa evasione, di questa 
corsa avventurosa verso un mondo di forme pure, 
è l’Ariosto. Erede di tutta la fatica del Rinasci¬ 
mento, conservando di esso quel che c’è di più pre¬ 
zioso, il culto dell’arte antica, della bellezza e della 
poesia, Ariosto è già tipicamente 1 uomo nuovo, li¬ 
bero da tutte le categorie e le preoccupazioni del 
medioevo, agguerrito dallo studio degli antichi, 
agile sorvolatore dei vecchi continenti sul dorso di 
Pègaso, alle prese con una sola signora, la bellezza 
armoniosa del canto. Sta per apparire chi, dopo 
quella liberazione, si cimenta, con mente fredda e 
posata, con la realtà effettuale; verranno gli stu¬ 
diosi della natura e i filosofi del pensiero-realtà: per 
il momento, il poeta italiano gode della libertà ri- 
conquistata, si dà tutto ad essa, si piace del suo vago 
sogno, che sa vano, ma che gli empie l’anima di 
dolcezza. 

Ariosto — nota De Sanctis — è dunque il poeta 
della pttra forma, dell arte pura. Cercate nel poema 
tutto il contenuto che volete, ma purché siate di¬ 
sposti ad ammettere che quel contenuto non ha 
nessun speciale appello, o religioso o filosofico o 
politico o comunque pratico, per il poeta: che piace 
a lui ed è assunto da lui solo in quanto gli pare 
atto a risolversi in armonia di immagini e di canto. 

« L’unità dell’Orfoudo Furioso — osserva an¬ 
cora il De Sanctis — è tutto il mondo cavalleresco, 
quale l’Àriosfo lo vide. E l’essenza di quel mondo e 
appunto la libera iniziativa dell’individuo, la man¬ 
canza di serietà, di ordine e di persistenza in un’a- 
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zione unica e principale, sì che le azioni si chiamano 
« avventure » e i cavalieri si dicono « erranti ». 
Staccarsi dal centro, andare vagando e cercare av¬ 
venture, è lo spirito di un mondo che ripugna così 
all’unità come alla disciplina... Il disordine qui è 
ordine e la varietà unità ». 

Ma sono, questi che l’insigne critico indica, ca¬ 
ratteri prevalentemente negativi, che non dicono 
tutto. Nel poema ariostesco c’è ordine e c’è unità: 
un mondo vagante e disperso, ma dal quale balza 
una e viva la creazione del poeta. E l’ordine non è 
puramente formale; è lo stesso comporsi della ma¬ 
teria e degli elementi molteplici del poema nella 
spiritualità dell’artista, che li distacca dai loro vec¬ 
chi nessi e significati, li trae dal passato « verso il 
suo spìrito e il suo presente » (Croce), ne fa un 
mondo della libera iniziativa e dell’avventura. Av¬ 
ventura varia, molteplice, sempre nuova, in innu¬ 
merevoli intrecci; avventura di buoni e di malvagi, 
di donne pure o leggere o sensuali, di fate e di in¬ 
cantamenti, di arcangeli che portano l’ordine e di 
demonii che guazzano nella confusione e nel tu¬ 
multo; come per mostrare che non l’una o l’altra 
avventura di per sè alletta e ferma il poeta, ma che 
tutto si risolve nella vita avventurosa, nella libera 
iniziativa, nella fluidità di una creazione sempre 
nascente. 

Qui è PAriosto, tutto e solo. Frutto maturo del 
Rinascimento, il quale fu corrosione di un mondo 
umano vecchio e particolarmente dell’ideale caval¬ 
leresco, proiezione del costume feudale nella spi¬ 
ritualità cristiana e tumultuosa esplosione di uno 
nuovo, egli si è liberato di tutti gli impacci, ideolo¬ 
gici e storici, che costringevano e mortificavano la 
vita e Fazione. Quegli impacci egli li soffre e li prova 
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ancora nelle dure necessità della vita quotidiana, 
nella servitù di corte, negli umili ufficii. nei rapporti 
con il mondo circostante: ma, dentro, ne è libero; e 
fantastica e gode. 

La sua fantasia creatrice non è mero diletto, 
non è solo amore deirarmonia: è il senso della li¬ 
berazione; è lo spaziare in un mondo nuovo dove 
c’è sempre la natura e la morte, le generosità e 1 e- 
goismo, la virtù e la colpa: ma dove innanzi tutto, 
e a principio di tutto, è l’iniziativa umana, la no¬ 
vità improvvisa, il ricominciamento assiduo, l’as¬ 
senza di ogni ordine stabilito. Come una bella gio- 
vanetta. oppressa da vesti pesanti e goffe, che a un 
tratto se ne liberi e danzi; e la danza è la pura gioia 
di una nudità viva, agile e sana, contrapposta al¬ 
l’impaccio e alla goffaggine precedenti. 

9. — Fu un momento unico, nella storia del 
pensiero italiano, questo distacco dalla realtà pre¬ 
sente, questa gioiosa libertà creativa che giuoea fan¬ 
ciullescamente in un suo mondo dì fantasia e di so¬ 
gni: ed Ariosto lo ha fissato, per sempre. Dopo lui, 
verranno, a seguito del grande Torquato, che soffrì 
e morì del nascente dissidio fra un’arte libratasi così 
in alto e una vita fattasi così dura e servile, la Con¬ 
troriforma e il Seicento e l’Arcadia; sinché dopo due 
secoli una nuova grande avventura appare agli spi¬ 
riti e li risveglia, la libertà d’Italia; e, nelle more 
della delusione, si leva il canto disperato di Leo¬ 
pardi, il poeta senza avventura. 

11 cattolicismo del medioevo somiglia a una cat¬ 
tedrale che si alza, sola e improvvisa, verso il cielo, 
fra un dedalo di viuzze e una folla di miserabili 
case. L’anima credente si slancia verso il cielo, in 
uno sforzo collettivo, come per liberarsi dalle an- 
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gustie e dalle tristezze della vita quotidiana gra¬ 
vata, nella rudezza sanguinosa dei contrasti civili 
e nelle strettoie del regime feudale, di un peso non 
sopportatile. Gli uomini sono ancora rozzi e vio¬ 
lenti: come quei fiorentini di Dante — lui stesso 
così fiero partigiano — « che sanno ancor del monte 
e del macigno ». La cattedrale non è, da sola, la cit¬ 
tà: e per fare la città bisognava dirozzare e ingen¬ 
tilire gli animi, domare le passioni violente, intro¬ 
durre modi e forme di convivenza e di collabora¬ 
zione sulle quali potesse fondarsi una nuova uma¬ 
nità di vita associata. TI ceto medio, che si andava 
estendendo ed arricchendo, sente più vivo questo bi¬ 
sogno, in contrapposizione al ceto ecclesiastico, vi¬ 
vente nell’ombra della cattedrale, ed al ceto feudale, 
chiuso nei suoi foschi castelli. 

Questa gentilezza e cortesia ed urbanità, questa 
pace cristiana, abbellita dall’arte, è vocazione e pro¬ 
gramma del Rinascimento francescano. 

Quando esso, non ostante le mirabili prove e l’ef¬ 
ficacia dei primi risultati, fallisce lo scopo, genti¬ 
lezza e cortesia e amore di bellezza stagnano in una 
piccola società, si raccolgono nelle corti, nelle quali 
si è spenta la grande luce della libertà dei Comuni; 
e l’uomo del Rinascimento si fa cortigiano. 

I più audaci si vendicano creandosi, con ele¬ 
menti classici e cavallereschi liberamente rimaneg¬ 
giati, un mondo di sogno; nei più, neH’insieme, la 
servitù si va facendo servilità, nella quale ogni ger¬ 
me di vita spirituale isterilisce. 

Abbiamo distinto, come il lettore vede, il Rina¬ 
scimento dall’unianesimo. Il primo per noi risale al 
movimento francescano. Altri lo riconnettono al fio¬ 
rire dei Comuni o al sorgere delle nuove lingue e 
letterature romanze. Ma sono, questi, avvenimenti 
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di più vasta portata, nello spazio e nel tempo: e 
non segnano un rovesciamento, una novità vera 
erompente improvvisa, il passaggio verso nuove for¬ 
me di universalità storica, nel pensiero, nell’arte e 
negli istituti. 

L’umanesimo, invece, incomincia con Petrarca: 
e caratteristica sua è il volgersi con crescente fer¬ 
vore verso Yhumanitas classica e il rinnovare un 
contrasto, profondo e pericoloso, fra l’uomo inte¬ 
riore e l’uoino esteriore, fra il cittadino e il credente, 
fra l’espressione e la vita. 

Sicché l’umanesinio, ancora cristiano alle ori¬ 
gini, sorge sulla disfatta del primo Rinascimento e 
dalla lotta contro l’istituzionalismo medioevale e 
dalla familiarità con gli antichi è portato via via 
ad estraniarsi sempre più dal vivo spirito del cri¬ 
stianesimo ed a perdere il dominio di una storia che 
questo aveva profondamente impresso di sé. 

Ed anche esso fu, a sua volta, sconfitto o, me¬ 
glio, perduto dalla sua stessa intima contraddizione. 
Volle ristabilire ruorno, e la sua umanità, al centro 
della vita e della storia e finì per estraniare l’uomo 
da se stesso, per sostituirgli il letterato: una distra¬ 
zione ed una finzione. 

E pure anche Pumanesimo, obbedendo alle pe¬ 
renni esigenze dello spirito italiano, cercava, a suo 
modo, e creò nuovi modi e forme di universalità. 
Ma esse avevano scarsa efficacia pratica. E l’Italia, 
stanca, se le lasciò cader di mano e passare ad altri. 
E bisogna cercare in Francia e in Ispagna gli svi¬ 
luppi delFumanesimo e la piena maturazione di ta¬ 
luni suoi elementi costitutivi. 

10. — Il nuovo senso di umanità, il nuovo con¬ 
cetto dell’uomo, signore di sé e della sua storia, edu- 
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cato e svolto dall'umanesimo, doveva necessaria¬ 
mente cercare di chiarirsi a se stesso nella riflessione 
filosofica. Il ritorno a Platone e ad Aristotele, stu¬ 
diati di nuovo direttamente sui testi e svincolati dal 
misticismo medioevale o dalla scolastica, non po¬ 
teva bastare : avrebbe anzi condotto, di per sè, 
ad un impoverimento dello spirito filosofico, svuo¬ 
tato dell intimità cristiana. Nel sistema aristotelico, 
ad es., non c’è posto per l’immortalità dell’anima, 
come mostrò, consentendo, Pomponazzi; nè, quindi, 
per una vera, autonoma, spiritualità del soggetlo 
umano. 

L’umanesimo fu, innanzi tutto, un mutato at¬ 
teggiamento dell’uomo nella storia e di fronte agli 
istituti che la dominavano. Ma la storia non è tutta 
la realtà umana: la quale implica altri due elementi 
costitutivi ; la natura, alla quale siamo legati per il 
corpo, e Dio, al quale conclude ogni disciplina inte¬ 
riore della libertà. Arricchire, adunque, il proprio 
senso di umanità doveva significare a un tempo ar¬ 
ricchire il senso, e approfondire il concetto, della 
natura, e di Dio, come intimi all’uomo. Pensatori 
italiani videro, primi e con più chiarezza, che cosa 
un tale approfondimento significasse, aprendo la via 
agli ulteriori sviluppi della filosofia moderna. 

Il razionalismo medioevale aveva disdegnato lo 
studio della natura, imponendo a questa i suoi rigidi 
schemi concettuali e rimettendosi alla autorità degli 
investigatori greci, riassunti da Aristotele. L’asceti¬ 
smo monacale obbediva ad una invincibile diffiden¬ 
za per il corpo, fomite di concupiscenza e di pecca¬ 
to. Telesio guarda audacemente la natura con oc¬ 
chio nuovo; dà nuova importanza alla sensazione e 
ai dati sensibili, incitando alle ricerche sperimen¬ 
tali e anticipando in qualche modo l’intuizione 
bergsoniana; dà alla realtà naturale freschezza di 
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impulsi, animandola tutta di senso ed avvicinandola 
così maggiormente all’uomo, del quale la spiritua¬ 
lità è da lui salvata come una forum superaddita. 
riservata alla religione e alla teologia. 

L’umanesimo insorgeva anche contro la distanza 
venutasi facendo fra l'uomo e Dio, per l’intellettua- 
lismo delle costruzioni razionali con le quali si di¬ 
mostrava l’esistenza di questo, per una interpreta¬ 
zione estrinsecistica e miracolistica dell’istituzionali- 
smo ecclesiastico frapposto fra l’anima e Dio: di¬ 
fetti che non viziano, come abbiamo mostrato, l’in¬ 
tima sostanza del cattolicesimo mediovale, ma pesa¬ 
no sulla cultura e sui costumi. 

Bruno vuole audacemente abbreviare la distanza 
fra l’uomo e Dio, sin quasi a colmarla. Egli prende 
le mosse dalla nuova astronomia copernicana, rifiu¬ 
tando, di questa, i superstiti residui dominatici. Ai 
suoi occhi, l’universo si dilata, si complica, si anima, 
eccede tutti i confini : infinito, esso è l'espressione 
immediata di Dio, che lo muove di dentro; e in que¬ 
sta innumerevole relatività e circolazione di vita tut¬ 
te le vecchie distinzioni ed opposizioni, compresa 
quella di materia e forma, sono sommerse e ricon¬ 
dotte all’unità animatrice « della causa, principio e 
uno » Anche l’uomo è espressione di questa divina 
presenza, per la quale Dio gli è più intimo che non 
sia egli a se stesso; e la sua più alta missione è affer¬ 
mare eroicamente nell’animosa condotta l’impulso 
divino. 

Ma non si dissolve il soggetto « uomo » in questo 
panpsichismo telesiano e panteismo bruniano? E 
l’umanesimo non perde così, in queste audaci visio¬ 
ni cosmiche e metafisiche, la sua stessa ragion d’es¬ 
sere? 

È il nuovo problema, al quale Campanella cer- 
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ckerà una risposta. Egli affissa la conoscenza, la co¬ 
scienza clie l’uomo ha di se, e su questa fonda la 
realtà umana — cognoscere est esse — e da questa 
muove per stabilire la distinzione sicura fra Duomo 
e la natura, da una parte, e l’uomo e Dio, daH’altra. 

Seguendo, come egli dice, Agostino, precedendo 
Cartesio, egli afferma che nell’uomo essere e cono¬ 
scersi, o sapere sè essente, è la stessa cosa. Ma in lui 
soltanto questa sua conoscenza di sè si identifica con 
l’essere, mentre in Dio, assoluta autocoscienza 
(manca in Campanella la parola ma c’è già la cosa) 
pensare ed essere si idenlificano totalmente. E le 
cose create, altre da noi, conosciamo, secondo Cam¬ 
panella, solo assumendole a noi, facendole atto del 
nostro intendere. Così ogni sapere è sempre, in defi¬ 
nitiva, un sapere noi stessi (semper scìre est sui): 
il che vieta di identificarci e confonderci con una 
realtà che è occasione del nostro conoscere, ma te¬ 
sta sempre, nella sua natura, di là dai confini di que¬ 
sto nostro conoscere ed essere. Da questa dottrina al 
Cogito, ergo sum, di Cartesio brevissimo è il passo. 
Ed è noto che Cartesio conosceva del Campanella, 
trasferitosi da più anni in Francia, gli scritti ante¬ 
riori al 1637, data di pubblicazione del celebre « di¬ 
scorso sul metodo ». 

Così siamo con Campanella sulla soglia del pri¬ 
mo dei grandi sistemi razionalistici del secolo XVTI 
e dell’idealismo trascendentale. Ma c’è nel filosofo 
italiano più varietà e complessità di motivi, assai più 
ricco e fine senso storico che in Cartesio. La filosofia 
deirumanesimo è, in Italia, critica dello scolastici¬ 
smo, sottigliezza indagatrice, anticipazione geniale, 
vastità di intuizioni profetiche, che non ha il tempo 
di chiarirsi, ma ripugna istintivamente alla unila¬ 
teralità dei sistemi chiusi e del dominatismo razio¬ 
nalistico. 
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1. Il « giudizio » di Michelangelo. — 2. Savonarola. — 3. Machia¬ 
velli. — 4. Lutero. — 5. La teologia protestante, in funzione anti- 
romana. — 6. Protestantesimo e individualismo. — 7. La riforma, 
risveglio germanico. — 8, Il dissidio interno dell’imperialismo 
ecclesiastico: mistici e politici. — 9. Irrigidimento del pensiero 
cattolico. — IO, Accentramento papale. — II. La fioritura mistica 
del Seicento cattolico. — 12. Quietismo. Egoismo in veste di pietà. 

— 13- La vita devota. — 14. Il « direttore spirituale » e le com¬ 
pensazioni. — 15. Letteratura secentesca. — 16. L’arte secentesca. 

— 17. La musica: ragioni del suo fiorire. — 18. Chiesa e Stalo 
nella Controriforma. 


1. — Lo splendore dell’unianesimo è al suo me¬ 
riggio, nella Roma papale, e si addensano a setten¬ 
trione i nembi della vicina tempesta. Il giudizio di 
Roma si avvicina: e la collera del giudice tremendo 
corrusca nel volto del Cristo che Michelangelo di¬ 
pinge nella Sistina, nel suo Giudizio universale. 

Michelangelo è forse Fanima più inquieta e tor¬ 
mentata della grande storia d’Ttalia; si accolgono in 
essa e vi si danno battaglia lutti i contrastanti mo¬ 
tivi ed impulsi di un periodo drammatico di crisi e 
di passaggio. Rotta l’armonia della già dominante 
concezione cattolica della vita; spezzata l’unità spi¬ 
rituale europea; messa di nuovo l’antichità classica 
in contrasto profondo con il cristianesimo; opposta 
l’ispirazione originaria di questo alla interpretazio¬ 
ne ecclesiastica medioevale; dileguante l’illusione di 
trovar rifugio e pace nella pura bellezza, Michelan¬ 
gelo vive in sè tutti i contrasti. Seguace di Savona¬ 
rola nei suoi anni giovani, guarda meditando, nella 
sua robusta vecchiaia, il nuovo sforzo di liberazione 
e di ritorno alle origini che mette a tumulto la Chie- 
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sa ed ha le simpatie incaute di molte nobili anime 
di italiani. 

Michelangelo si prova mirabilmente in più arti e 
nessuna lo soddisfa. L’arte stessa non lo soddisfa ; 
che essa Io costringe di volta in volta a fissare fan¬ 
tasie e forme, presto superate dall’ansia di un’e¬ 
spressione più piena di quel mondo che gli ferve 
dentro e che, incornposto ancora e tumultuante, 
non può trovare espressione. E meno del pennello e 
dello scalpello e del carbone che disegnò la cupola 
di S. Pietro lo soddisfa, poeta, la parala, dura, os¬ 
suta, violenta, carica di significati riluttanti alla lu¬ 
cida chiarezza di un pensiero compiuto. Dopo aver 
lungamente servito i Medici e i papi, egli dedica le 
ultime energie a difendere, contro la politica papale 
e contro i Medici ritornanti, la libertà fiorentina. 

Prima che nella Germania scoppiasse la rivolta 
luterana contro Roma, due grandi figure, nella Fi¬ 
renze di Michelangelo, avevano condannato Roma. 
L’aveva condannata Savonarola, in nome del suo 
stesso passato, al quale voleva ricondurla. La con¬ 
dannava Machiavelli, in nome dell’avvenire; e si 
provava a sgombrare dell’istituzionalismo ecclesia¬ 
stico le vie del suo Principe e del nuovo Stato. 

2. — Con lo sviluppo e il pieno rigoglio dell’u¬ 
manesimo, la Chiesa di Roma era venuta a trovarsi 
in una posizione sempre più difficile, presa di mezzo 
fra 1 anelito mistico che la richiamava alle pure 
fonti della spiritualità cristiana e il nuovo esteti¬ 
smo paganeggiante, che stemperava Tuniversalità 
dei conquistati valori religiosi in un vago universa¬ 
lismo culturale. Verso dove la avrebbero condotta i 
mistici? Il ritorno alle forme, al costume, alle pre- 
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tese delPimperialismo ecclestiastico medioevale era 
oramai impossibile. Ripudiando tanta parte del suo 
passato, distaccandosi dalla storia, chiudendosi in 
una rigida professione di ascetismo, in mezzo a un 
mondo così fremente di novità, si sarebbe messa in 
una avventura nella quale rischiava di perdere la 
sua stessa ragion d’essere, come istituzione. Poiché 
Roma era un « governo » delle anime, in condizioni 
storiche date. E se essa riusciva oramai sempre me¬ 
no a dominare i nuovi sviluppi della storia, doveva 
pur difendere, in questi, la sua vita e il suo posto, 
come istituto di governo. 

Ma, d’altra parte, secondare e seguire rumane- 
simo paganeggiante nascondeva per lei un altro 
mortale pericolo: poiché esso allentava e scalzava la 
disciplina spirituale che aveva raccolto intorno a 
Roma l’Occidente, faceva opera insidiosa e profon¬ 
da di dissociazione. Presi da nuove curiosità ed inte¬ 
ressi, in rotta con le superstizioni medioevali e con 
la grande sistemazione teologico-scolastica della fede 
romana, affascinati da un sogno di pura bellezza 
formale, avidi di autonomia e di libera iniziativa, 
gli uomini dell’umanesimo collocavano in seconda li¬ 
nea, o nell’ombra, i problemi religiosi e morali, si 
andavano estraniando dalla causa dell’egemonia pa¬ 
pale, si distaccavano spiritualmente dalla Chiesa che 
pur continuavano a onorare esteriormente e, spes¬ 
so, a servire in lauti ufficii e prebende: e l’insidiosa 
contaminazione era più grave di un contrasto aperto. 

Vide il male frate Girolamo Savonarola, anima 
ardente di mistico, apostolo e profeta, e lo denun¬ 
ziò con fremente parola, ed insorse contro il nuovo 
paganesimo, contro Roma che se ne faceva protet¬ 
trice e contro la corruzione dei costumi. Ma egli non 
era solo nn risvegliatore di anime. Le vicende poli- 
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tidbe di Firenze gli offrirono l’occasione e quasi gli 
procurarono la necessità (li intromettersi in esse, di 
far dei suoi seguaci un partito politico, di colorire e 
precisare il suo sogno suggerendo e cercando di im¬ 
porre una nuova costituzione politica che avrebbe 
fatto di Firenze una repubblica di Cristo, una città 
sacerdotale, pernio di una crociata guelfa per la de¬ 
posizione di Alessandro VI, Borgia, e la riforma 
del papato. 

Così Savonarola guardava indietro, più che in¬ 
nanzi. L’ortodossia ineccepibile di teologo tomista lo 
portava a riprendere come tipo di ecclesiasticità 
rinnovata le forme e i modelli medioevali. Il suo 
misticismo domenicano, intollerante e guerriero, lo 
riconduceva a mettere al primo posto, insieme con 
una più intima vita religiosa in Dio, la Chiesa isti¬ 
tuzionale e il papato, un papato alla Ildebrando, co¬ 
me centro e pernio di una cattolicità organizzata a 
dominio. Il trovarsi di fronte a un papa come il 
Borgia Io spinse a un programma che poteva riassu¬ 
mersi nelle parole: contro Roma, per Roma; contro 
l'umanesimo, per il medioevo. E fu sconfitto. E la 
sua tristissima sorte finì per togliere ogni coraggio 
e speranza ai molti che anelavano ad una riforma 
cattolica della Chiesa. 

Con Savonarola cade anche — consorzio signifi¬ 
cativo — la libertà fiorentina. La lotta durerà an¬ 
cora, con alterne vicende, qualche decennio, ma le 
sorti definitive della città erano già fissate, con quel¬ 
le generali d’Italia. Roma è costretta oramai a par¬ 
teggiare, scendendo (lalCaltissimo posto dì domina¬ 
trice e regolatrice sovrana dei popoli d’Occidente, 
dacché l’Italia è una preda contesa tra francesi e 
spagnuoli e il papato aspira apertamente e stabil¬ 
mente a farsi un diretto dominio temporale ed en- 
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tra in lotta con l’uno o l’altro invasore o signore, ser¬ 
vendosi, come l’opportunità gli suggerisce, di armi 
spirituali e temporali. Cosi, facendosi Stato fra Sta¬ 
ti, entrando sempre più apertamente nelle competi¬ 
zioni politiche, Roma spingeva gli Stati, senza avve¬ 
dersene, sulla via della laicità. Stare con essa o con¬ 
tro di essa significava oramai risolvere, in un modo 
o in un altro, un semplice calcolo di potenza o di 
dominio, estranee rimanendo, o dovendo rimanere, 
la religione e la vita ecclesiastica, male forzate talora 
dai pontefici, a colpi di scomuniche e di interdetti, 
a servire alla loro causa di principi temporali. 

E il prestigio di Roma andava mutando aspetto, 
e diminuiva, anche per la sua crescente solidarietà 
con rumanesirao. La curia romana aveva sempre 
maggior bisogno di denaro, oltre che per le imprese 
politiche, per i costosi programmi di tutela delle 
arti e di rinnovazione edilizia di Roma, e diveniva 
meno scrupolosa nei modi di metterlo insieme, men¬ 
tre i fedeli estranei a quelle imprese ed a quei pro¬ 
grammi contribuivano sempre meno volentieri. La 
Roma fastosa del Rinascimento, rinnovatrice della 
antichità, amante della bellezza, centro di ambizioni 
nepotiste e di intrighi politici, commoveva la vasta 
collettività cristiana assai meno della Roma me¬ 
dioevale dei primi giubilei. 

3. — Lo spirito umanistico guardava oramai le 
cose di Roma con assai più acuto occhio storico e 
critico. Machiavelli, con la sua fredda considerazio¬ 
ne storica, dissociando la politica dalla religione e 
dalla morale, rovesciava il vecchio giudizio su tutta 
la politica ecclesiastica medioevale : la quale, in 
quanto politica, non poteva essere religione: e dove 
e quando era religione vera, non poteva essere che 
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cattiva politica: sicché la Chiesa di Roma era ve¬ 
nuta. secondo il severo giudizio dello storico fioren¬ 
tino, a rovinare neH’animo degli italiani la religione 
e nella loro vita pubblica lo Stato e la libertà. 

Atroce è il rimedio che Machiavelli suggerisce. 

Il suo Principe deve, per la salute d Italia, imparare 
a non essere buono, a mancar di fede quando gio¬ 
vi, a sopprimere astutamente chi non può essere 
conquistato con le blandizie, a governare con il ti¬ 
more. Ma è tutto qui rinsegnamento del fiorentino? 
Egli si spiega chiaramente: « Se gli uomini fossero 
tutti buoni, questi precetti non sariano buoni ». Ma 
gli uomini sono « ingrati, volubili, simulatori, fuggi¬ 
tori di pericoli, cupidi di guadagno e, mentre fai 
loro bene, son tutti tuoi, ti offeriscono il sangue, la 
roba, la vita, i figliuoli, quando il bisogno è disco¬ 
sto, ma quando ti si appressa si rivoltano ». Ma¬ 
chiavelli disperò della possibilità di fondare ai suoi 
tempi uno Stato sulla virtù; vide tutt’intorno a sè 
governanti o avventurieri più o meno malvagi, in¬ 
tenti alla difesa, o alla conquista, del principato con 
mezzi quali che si fossero, e giuocar fra di sè solo 
d’astuzia; e, quel che è peggio, vide di queste scel- 
leraggini, per avidità di potere, macchiarsi gli stessi 
esecutori della politica papale. Assoggettar la politi¬ 
ca alla religione ed alla morale religiosa era, ai suoi 
occhi, vaneggiamento di monaco: e i profeti disar¬ 
mati hanno la peggio. Bisognava vincere la nausea 
e guardare la politica come una dura necessità, la 
necessità stessa che impone agli uomini di vivere 
in una città bene ordinata, sicura e potente. 

La dottrina di Machiavelli è imbarazzante: e 
molto ancora si scrive e si discute indagando il vero 
animo di lui. Il suo sforzo di costruire una politica 
autonoma, indipendente, cioè, dall’istituto ecclesia- 
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stico, interpreta una delle più profonde e vitali esi¬ 
genze della sua età. Il freddo realismo politico, che 
gli fa vedere le cose come sono, e non come do¬ 
vrebbero essere, e lo spinge a spogliare la conquista 
del potere di ogni velo ideologico e considerarla co¬ 
me un contrasto di forze nel quale vincono il cal¬ 
colo e l’astuzia, apre la via alla scienza politica po¬ 
steriore, ai teorici della ragion di Stato. 

Ma c’è in lui qualche cosa di più amaro e di 
triste. Il suo Principe ripugna alla nostra coscienza 
morale. E’ però doveroso dire che qui non si tratta 
più di una dottrina, ma di una posizione di batta¬ 
glia. Machiavelli si pose il problema pratico di sal¬ 
vare la libertà fiorentina e l’italiana, in quei suoi 
tempi, che erano i tempi del Duca Valentino, e fra 
quegli eventi, nei quali appariva uno scatenarsi di 
passioni non più dominate da alcuna norma reli¬ 
giosa o morale. Per opporsi a questa dura storia, per 
non disperare delle fortune d’Italia, egli, che aveva 
in sè vivissimo il senso della città e delle sue leggi 
ed anticipava i compiti formidabili del nuovo Stato, 
vagheggiò un principe che con la violenza e con 
l’astuzia, superando ogni scrupolo morale — debo¬ 
lezza che avrebbe condannato la sua opera all’in¬ 
successo —, potesse ristabilire l’ordine cittadino, 
governare imperiosamente, liberare l’Italia dai con¬ 
trasti senza fine che la dilaniavano e dallo stranie¬ 
ro. Tanto glande gli parve il pregio di questa im¬ 
presa da far tutto menare per buono a chi la com¬ 
piesse. Al senso della città, che ebbe in grado emi¬ 
nente, ed all’amore della ordinata libertà egli fece 
il sacrificio più doloroso fra tutti: quello della sua 
coscienza di galantuomo. Costruire su quel sacrificio 
una teoria generale della conquista del potere è una 
offesa al suo grande animo. 
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Ad ogni modo, con Machiavelli il problema del¬ 
lo Stato moderno, e di un nuovo atteggiamento del 
cattolicismo nella vita pubblica, era oramai posto 
in termini incontrovertibili. Ma bisogna attendere, 
perchè la soluzione maturi, gli albori del Risorgi¬ 
mento. 

4. — Il problema massimo dell unità europea, 
dai tempi di Cesare e di Druso, è quello di associare 
latinità e germanesimo. Non ci riuscì l’impero, non 
c’è riuscita, dopo lunghe prove, la Chiesa, non ci 
son riusciti l’umanesimo e la cultura moderna. C’è 
un fondo oscuro e tenace dell’anima germanica che 
si è sempre rifiutato a lasciarsi prendere dalla chia¬ 
rezza, dalla disciplina, dalla universalità latina: e 
che, ogni volta che glie ne è offerta l’occasione, è in¬ 
sorto contro Roma, si è costituito in Europa come 
Antiroma. 

11 protestantesimo fu, nello spirito e nell’opera, 
una vasta insurrezione antiromana. Lutero era cer¬ 
tamente una coscienza religiosa ad alta temperatu¬ 
ra, avida di una più intima e franca vita spirituale. 
Sembra che egli anelasse, soprattutto, ad una più 
sicura fiducia nella sua salvezza. La sua religione 
non si volgeva, come avrebbe fatto in un italiano, 
ai mezzi ed agli apparecchi istituzionali, non porta¬ 
va il proprio interesse sulle forme e sui presidii del¬ 
la vita associata e sulle opportunità che essi offri¬ 
vano per costruire storicamente la propria persona¬ 
lità, per fare storia. Egli era uno schietto tedesco, 
in questa prevalente e assorbente preoccupazione 
egocentrica e nella rozza e quasi dispettosa ricerca 
di una teologia adatta per lui, rispondente alle esi¬ 
genze ed aspirazioni della sua individualità e tede- 
schìtà. La dottrina, la liturgia, la disciplina gerar- 
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chica dì Roma egli le sentì, nel suo convento e nella 
visita al centro della cattolicità, come un impaccio 
al suo libero slancio verso Dio, come uno scandalo 
sulla sua via: e si irritò contro di esse più fiera¬ 
mente e tenacemente, come per fatto personale. 

Egli fu innanzi tutto ed essenzialmente antiro- 
mano: e il genio della sua razza, la sommarietà 
della sua formazione culturale, le ansie religiose, la 
volontà ferma ed avida di iniziativa concorsero a 
spingerlo alla rivolta e diedero a questa i motivi 
fondamentali. Come d’istinto, egli 6Ì volse, nella sua 
revisione rivoluzionaria del magistero e del ministe¬ 
ro della Chiesa cattolica, verso quei punti che erano 
la giustificazione teorica e l’applicazione pratica 
della autorità di questa. I suoi domini furono, tutti, 
colpi d’ascia sui vincoli che uniscono il credente alla 
Chiesa, intromettendo questa nell’opera della sal¬ 
vezza, fra la creatura e Cristo, o Dio. Egli volle to¬ 
glier di mezzo il clero, e la Chiesa, imperniata in 
Roma ; foggiò e propose un cristianesimo senza più 
cattolicismo. 

Le sue dispute teologiche non hanno di per sè 
grande importanza, nello scisma: se ne può facil¬ 
mente cercare precedenti notevoli fra i teologi cat¬ 
tolici; e talune di esse dispute, come quella sulla 
grazia sufficiente ed efficace e sulla predestinazione, 
continueranno ancora fra i cattolici, per secoli. I 
giansenisti e Pascal pensavano, su questi argomen¬ 
ti, come Lutero, ricollegandosi a una tradizione di 
pensiero e di misticismo che risaliva, mai interrotta, 
a S. Agostino: ma erano latini, e rimasero cattolici. 
L’importanza delle nuove teorie luterane, nella sto¬ 
ria della cultura europea, e per lo studio delle ori¬ 
gini della crisi contemporanea, sta appunto in que¬ 
sto comune carattere di negazione della romanità. 


L’idea universale di Roma — 14 
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Ed è poi presto fatto il passaggio dalla teologia alla 
politica. Si impone, adunque, un rapido sguardo a 
questa teologia. 

5. — Lutero proclama la salvezza per la fede, e 
non per le opere, perchè queste, e non quella, sono 
controllabili e soggette a disciplina ecclesiastica. Ne¬ 
ga la validità fisica dei sacramenti, non per un più 
alto senso che egli avesse conquistato della spiritua¬ 
lità della grazia — il suo pensiero era ancora sal¬ 
damente legato airaristotelismo scolastico —, ma 
perchè il sistema sacramentale era la base stessa 
dell’istituzionalismo ecclesiastico e lo strumento più 
sicuro del suo dominio. 

Nega, distaccandosi in questo dagli scolastici, ma 
per volgersi indietro, a una più gretta concezione 
quantitativa e meccanica dello spirito, la libertà di 
arhitrio, perchè vuole che la salvezza non sia un 
affare combinato fra uomini, nel foro ecclesiastico, 
ma 6Ìa tutta cosa e volontà e arbitrio di Dio. Egli 
fa l’uomo intimamente malvagio e servo e incapace 
di bene perchè la libertà e la responsabilità del sin¬ 
golo sono il fondamento stesso della cultura e degli 
istituti d’occidente. Ripudia i concilii e le testimo¬ 
nianze dei dottori e la tradizione ecclesiastica, ma 
salvando arbitrariamente dalla strage i primi secoli; 
risalendo cioè oltre il periodo nel quale incomincia 
ad affermarsi più apertamente il magistero di Ro¬ 
ma, fra il dilagare delle sottigliezze ereticali dell’O¬ 
riente e nella spontanea docilità dei popoli d Occi¬ 
dente. Il libero esame è quindi tutto una cosa con la 
ribellione a Roma: esso dovrebbe arrestarsi dinan¬ 
zi ai testi sacri e alla testimonianza dei Padri e dei 
primi grandi Concilii: e, pur con queste autorità 
riconosciute da lui, ma mal sofferte dai seguaci, c’è 
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quanto basta perchè un litigioso e settario e talora 
feroce spirito di intolleranza e di ortodossia rinasca 
anche fra i protestanti e arricchisca le sue cronache 
di fervide lotte fra le varie scuole, di conflitti talora 
sanguinosissimi, di sentenze ed esecuzioni capitali, 
come quella celebre di Serveto, in Ginevra. 

Togliere di mezzo la Chiesa romana dai rapporti 
fra la coscienza e Dio significava anche toglierla di 
mezzo dai rapporti fra il cittadino credente e la cit¬ 
tà. Videro subito questo i principi tedeschi che si 
fecero fautori e protettori della Riforma: e ne pro¬ 
fittarono, o per distaccarsi dairiinpero, o per accre¬ 
scere il loro potere, o per intromettersi, secondo che 
la opportunità consigliasse, nelle faccende interne 
delle nuove confessioni che si andavano costituen¬ 
do, e convertire la religione in affare di Stato. Cuius 
regio eius et religio. La nuova fede incitava i segua¬ 
ci ad affermare, anche di fronte al potere civile, la 
propria autonomia spirituale: e il moltiplicarsi del¬ 
le confessioni e i danni e le rovine causate dal con¬ 
flitto fra di esse piegarono lentamente gli animi alla 
tolleranza e lo Stato a una più o meno vasta neu¬ 
tralità. E motivi religiosi e motivi politici si intrec¬ 
ciarono variamente nelle lotte del tempo, come in 
Francia, o a Ginevra dove, coincidendo il fervore e 
le esigenze di difesa della nuova fede con quelle 
della conquistata indipendenza della città, questa si 
diede una costituzione teocratica quale frate Savo¬ 
narola aveva già vagheggiato per la sua Firenze, 

6. — E’ giudizio generale che la Riforma prote¬ 
stante abbia favorito rindividualìsmo religioso e 
quindi ogni forma di individualismo. Per rendersi 
conto dell’esattezza di questo giudizio e chiarirne il 
significato ed i limiti, è necessario tener presente 
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quello che la Riforma soprattutto e con più diretta 
intenzione ed efficacia negava. Abbiamo visto anche 
il Rinascimento umanistico degenerare in un indi¬ 
vidualismo sfrenato. Si attaccava e si rovesciava la 
antica disciplina dommatico-ecclesiastica. Si volge¬ 
va l'animo ad una universalità culturale ed estetica, 
essenzialmente formale, alla quale rimaneva estra¬ 
neo l’intimo animo, la volontà che indirizza e regge 
tutta l'azione. La Riforma si volse a un tempo con¬ 
tro Roma e contro l’umanesimo. Combattendo quel¬ 
la. cacciandola fuori dal costume privato e pubbli¬ 
co, essa favorì quel processo di disgregamento e di 
dissoluzione che trovò facile terreno e libera via nel 
vuoto fatto dallo sparire del regime spirituale e so¬ 
ciale ecclesiastico. 

Ma, contro 1'umanesimo, la Riforma affrontò 
con vivace consapevolezza il problema del posto e 
dell'ufficio della religione nella vita ed affermò la 
necessità di una fede che si insediasse sovrana nel 
più intima delle coscienze e governasse, di lì, la 
condotta. Ora, abbiamo spesso detto che questa è la 
via classica dello spirito e della tradizione romana. 
Senoncbè non basta comunque affermare l’autono¬ 
mia e la sovranità della fede per fare opera storica 
di vera universalità: il cristianesimo stesso delle 
prime generazioni, così entusiasta e operoso, sarebbe 
venuto meno a questo ufficio storico, se non avesse 
trovato, per appropriarseli e versarvisi dentro, le 
forme e gli istituti universalistici della romanità 
classica. Quel che importa, dal punto di vista non 
mistico ma storico, è, diremmo, la concreta umanità 
della fede, e, quindi, una umanità storicamente pre¬ 
parata ad accoglierla; non l’evasione di questa dalla 
storia, ma un certo dominio di essa su tutti gli ele¬ 
menti con i quali si fa storia; l’armonia e la eoncor- 
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de collaborazione delle varie attività umane nell’a¬ 
nima dei singoli e nella loro azione associata. 

La Riforma protestante ripudiò, insieme con il 
cattolicismo, il romanesimo classico. Non poteva 
essere altrimenti. Portata dal suo entusiasmo mistico 
a rinnovare errori ed esagerazioni del vecchio asce¬ 
tismo monacale, essa trascurò anche e schernì e ri¬ 
pudiò lo sforzo grandioso che il Rinascimento aveva 
fatto per rifondere nella viva opera delia nuova co¬ 
scienza l’universalità già raggiunta, rinnovandone le 
forme senza perderne la sostanza. 

Priva di questo avviamento, forzata a ricomin¬ 
ciare da capo, la Riforma mortificò il vigore univer¬ 
salistico che poteva essere nel suo richiamo alla in¬ 
timità ed alla sovranità della fede e si espose alla 
irruzione in essa ed alla prepotente influenza di im¬ 
pulsi particolaristici ed estranei. Lo sforzo di con¬ 
quistare Dio da soli, di interrogare con nuova cu¬ 
riosità i testi sacri della sua parola, di assumere la 
diretta e piena responsabilità della propria profes¬ 
sione di fede, portava di necessità ad attribuire a 
questa ricerca ed azione singola il valore di una pe¬ 
culiare ispirazione di Dio, di un contatto immediato 
con lui, di una testimonianza diretta ed efficace re¬ 
sa da lui stesso al fedele: onde un orgoglio spiri¬ 
tuale insofferente di differenze e di opposizioni. In 
ogni sincera coscienza protestante c’è, in germe, una 
nuova Chiesa ed un nuovo papa: peggio in quelli 
che, come Enrico Vili d’Inghilterra, cercarono inve¬ 
ce nel distacco da Roma un più libero sfogo alla loro 
avidità di dominio e ai loro capricci. 

Nelle masse, questo individualismo fu temperato 
da impulsi e motivi minori di unità: di quelli che 
associano alcuni, sulla base di qualche particolare 
interesse o motivo, dividendoli dagli altri. La sete 
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di un contatto personale, autonomo, con l’infinito 
condannava gli incapaci di una siffatta audacia ad 
adattarsi in un pietismo timido e gretto, appoggiato 
alla autorità di qualche capo e raccolto nei cenacoli 
di una congregazione: onde la frequente fortuna di 
nuovi riformatori e le scissioni numerose e, nella 
molteplicità ripullulante delle formule di unità, la 
diffusa inquietudine. 

7. — Ora tutto questo è protestantesimo, los von 
Rom: ed è anche anti-storia: inettitudine, artificio¬ 
samente coltivata, ad intendere e a fare la storia. 
Per servire a questo istinto ed orgoglio particolari¬ 
stico di razza i maestri e gli interpreti del cristiane¬ 
simo tedesco hanno dovuto trascurare il criterio di 
uno sviluppo nella rivelazione e nella vita storica di 
essa, criterio intimamente legato alla riconosciuta 
esistenza di una tradizione la quale sia come la vi¬ 
sibile continuità della vivente dialettica spirituale. 
Questa tradizione è la viva legge dell’Occidente, l’u¬ 
nità di questo nel tempo. Spezzarla è tornare al caos, 
riaprire le porte alla barbarie. 

Liberarsi da Roma significava spezzare questa 
tradizione, toglier valore a più che un millennio di 
storia, sostituire il proprio giudizio al giudizio di 
questa. Tutte le fonti e i documenti della rivelazione 
furono messi sullo stesso piano, fatti statici e fissi, 
come espressioni dommatiche letterali della parola 
di Dio. Per dare a questo Dio un’aria tedesca, per 
legittimare l’orgoglio di razza e la tendenza al domi¬ 
nio, bisognava mantenere nel primo piano il Vec¬ 
chio Testamento, patto dell’alleanza di Dio con un 
popolo eletto, proiezione in Dio stesso di quelle qua¬ 
lità e attitudini con le quali un popolo conquista la 
sua potenza. Ogni nazionalismo mistico somiglia per 
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necessità al nazionalismo ebraico e porta nel fog¬ 
giarsi il suo Dio lo stesso animo, se non la stessa 
cultura. 

Ma vana è la pretesa di trasferirsi nell’univer- 
sale portando in esso una propria particolarità e qua¬ 
si legandolo a questa. L’universale deve risolvere in 
Bè ogni particolarità: se no, esso diviene a sua volta 
individuo determinato; legato a forza ad un termine 
esterno e materialmente concreto di riferimento — 
un territorio, una razza, il destino di un popolo —, 
è tratto a riimmergersi nella concretezza delle indi¬ 
viduazioni dalle quali doveva levarsi, per ascendere, 
in uno slancio unificatore. 

Avevano veduto e detto i mistici tedeschi che l’u¬ 
nione con Dio è fondata sulla piena e totale dedi¬ 
zione di sè. Bisogna abbandonare all’effimero, cbe 
non ha valore, tutto quello cbe l’anima non può por¬ 
tare con sè, per risolverlo in Dio. Era l’evasione mi¬ 
stica : ma questo giudizio supremo dei valori umani, 
portato sul piano storico, sarebbe stato un fecondo 
principio di universalità. Agli inizii del suo movi¬ 
mento, Lutero mostrò di apprezzare grandemente la 
Theologia Deulsch e ne curò la divulgazione: ma 
poi, o avendo meglio capito se stesso o soverchiato 
e trascinato dalla interpretazione cbe alla sua opera 
veniva dall’accoglienza dei connazionali, la mise da 
parte. Ed anche oggi il prof. Bartb, il maestro e il 
profeta dei secessionisti dal nazismo, nel nome della 
purità della fede protestante tedesca, difende con 
fervore questa posizione unica e solitaria, dinanzi a 
Dio, della coscienza che, per accogliere e suscitare 
in sè la voce di lui, 6Ì estrania da ogni interesse 
terreno e da ogni autorità, e dalla storia e dal mon¬ 
do. Dio — egli dice — è l’assolutamente altro da 
tutto questo. Chiunque, nella storia, ai intrometta 





216 


l’idea UNIVERSALE DI ROMA 


fra lui e la coscienza — specie se lo fa nel nome di 
lui — è l’avversario, quegli che tenta di legare lo 
spirito e l'azione di lui alla storia, cioè ad interessi 
terreni e mondani. 

Ora, noi latini pensiamo e sappiamo che Dio è 
l’assolutamente altro dalla natura e dalla storia; ma 
sappiamo anche che da lui discende la natura e ver¬ 
so lui risale la storia. Ripudiando ogni tradizione, e 
quindi la storia, in blocco, ci 6Ì isola. E la scelta fra 
quello che del passato si ripudia e quello che si 
vuol continuare sfugge ad ogni controllo obiettivo, 
diviene capriccio e avventura. 

8. — Con l’apparire e il dilagare della Riforma 
protestante Roma perde l’iniziativa di quella sua 
rinnovazione e purificazione interiore che le anime 
mistiche o più fervidamente religiose, da Gioacchino 
da Fiore a Savonarola, avevano sempre ardentemen¬ 
te invocato. A una riforma essa ora si decise e si ac¬ 
cinse, non più solo per impulso daH’intimo e libera 
scelta, ma subendo le necessità di difesa che le ve¬ 
nivano poste dall attacco. E poiché i ribelli insorge¬ 
vano appunto contro Roma ed il suo magistero, gli 
interessi istituzionali, sui quali soprattutto sarebbe 
dovuta cadere la revisione, si trovarono di nuovo, 
forzatamente, al primo piano e definirono le condi¬ 
zioni ed i limiti del rinnovamento. E ciò ebbe con¬ 
seguenze decisive negli indirizzi e nello sviluppo del 
cattolicismo, dalla Controriforma ad oggi. 

Sui caratteri e gli sviluppi della Controriforma 
dobbiamo ora indugiarci un poco, non già in quanto 
essa è storia ecclesiastica, ina in quanto da essa de¬ 
rivò quel clima, spirituale e morale, del settecento 
nel quale solo ci è possibile intendere i movimenti 
filosofici, culturali e politici dai quali è sorto il mon- 
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do contemporaneo. Non si intende questo, come vi¬ 
sione generale di vita e attitudine a costruir la cit¬ 
tà, se non si è prima ben considerato e compreso il 
tumulto spirituale dal quale sorsero le dottrine e 
gli impulsi che lo hanno formato. E questo tumulto 
rivoluzionario, audacemente negatore e sovvertitore, 
non lo si intende, a sua volta, se non collocandolo in 
quel mondo che esso intendeva negare. Non ci 
sarebbero stati gli enciclopedisti e Rousseau e Vol¬ 
taire senza la Francia di Luigi XIV e dei suoi con¬ 
fessori e predicatori di corte. Il grigiore della vita 
pubblica italiana nei secoli della servitù è incout- 
prensibile, se non si tien conto delle esigenze eccle¬ 
siastiche che pesavano su di essa. Incomprensibile, 
anche, è la Spagna comunista di oggi senza la Spa¬ 
gna mistica di Filippo II. Essenziale è dunque per 
noi renderci conto di questo periodo di storia che a 
molti sembra oggi troppo lontano ed estraneo. La 
laicità ci ha dato un senso superficiale e falso della 
vita e di noi stessi: ci conosciamo in superficie, non 
in profondità. 

9- — Da principio, la Curia romana non diede 
molta importanza alla sedizione teologica scoppiata 
a Wittemberg. Si pensò fosse una delle solite dispu¬ 
te Ira frati o scolastici; una sedizione locale come 
quelle di Wicleff ed Huss, che sarebbe stato facile 
soffocare. Ma altre materie infiammabili alimenta¬ 
vano questa volta l’incendio; con la nuova teologia 
divampò l’odio contro Roma; e i teologi cattolici 
dovettero essere mobilitati e scendere in campo per 
una seria difesa, sinché si venne al Concilio di Tren¬ 
to, convocato per opporre alle eresie del protestan¬ 
tesimo una più chiara e ferma definizione dei dom¬ 
ini cattolici contestati e per correggere i costumi del 
clero. 


L 
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La teologia ufficiale romana, dinanzi al prote¬ 
stantesimo (che ravvivava, del resto, un dissidio mai 
sopito fra la tradizione teologico-mistica agostiniana 
e l’aristotelismo) trovò nel tomismo un solido ter¬ 
reno di difesa e ricchezza di concetti già elaborati e 
pronti a servire alle nuove definizioni e precisazioni 
dommatiche. Due libri erano sul tavolo delle sedi 
di riunioni preparatorie dei Padri Tridentini; la 
Bibbia e la Somma teologica. 

E il risultato fu che il domina cattolico uscì dai 
testi conciliari più strettamente associato ad una filo¬ 
sofia: la scolastico-aristotelica: e, poiché la filosofia 
non è oggetto di rivelazione, fu esposto al pericolo 
di vedere i concetti e i termini scolastici, nei quali 
esso aveva preso veste più concreta, mutare, col tem¬ 
po, posizione e significato nel mondo del pensiero. 

Non possiamo, naturalmente, addentrarci in que¬ 
sto esame. Ma, poiché l’argomento ha grande impor¬ 
tanza, daremo almeno un esempio: la adozione uffi¬ 
ciale, da parte del Concilio di Trento, della conce¬ 
zione aristotelico-scolastica dell’uomo, come di un 
composto di materia e forma sostanziale; e di una 
sola forma sostanziale che in parte informa il corpo 
ed in parte Io eccede: onde l'immortalità dell’anima. 

Ora i concetti di materia, di corpo, di forma, 
non possono essere assunti a una fissità dommatica. 
Intendiamo bene che cosa, in questa definizione del¬ 
l’essere umano, interessi la fede e debba quindi es¬ 
ser salvato: una duplicità di elementi, nell’uomo, 
del quale l’uno appartiene al tempo e allo spazio, 
ed è labile come le cose che sono nel tempo e nello 
spazio; l’altro, invece, è spiritualità, universalità, 
vero soggetto capace di eterno e quindi vivente oltre 
il tempo e lo spazio; una duplicità di orientamento, 
fra l’individuazione che disperde e la personalità 
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che unifica, e la capacità e il dovere di una scelta 
libera e responsabile, nella quale tutta la realtà 
creata acquista significato e pregio morale. Ma l’in¬ 
terpretazione filosofica, la costruzione concettuale di 
materia, corpo, soggetto, forma, è opera di pensiero, 
assiduamente esposta a una revisione critica cbe 
nulla può arrestare. 

Non stupisce quindi che, dopo questo irrigidi¬ 
mento quasi dommatico deH'aristotelismo delle scuo¬ 
le e dopo le audacie eterodosse di Bruno e Campa¬ 
nella, la speculazione filosofica, nella Chiesa, si sia 
arrestata, per secoli, e le scuole abbiano continuato 
a rimasticare pedissequamente l’antica dottrina. 
L’audace pensiero del Cardinal Cusano fruttificò so¬ 
lo nella filosofìa eterodossa. Più tardi, il gesuita Sua- 
rez osò distaccarsi dal tomismo in alcune delle tesi 
filosofiche fondamentali di questo e suggerì anche 
una nuova interpretazione filosofica di qualche dom¬ 
ina: ma la sua avventura rimase senza seguito. 

10. —Nella coscienza di molti cattolici, la curia 
romana e il papato, dalla cattività di Avignone ai 
pontefici umanisti di casa Medici, erano causa non 
ultima del rilassamenlo dei costumi ecclesiastici. 
Non potevano quindi, ora, i papi prendere con suf¬ 
ficiente autorità l’iniziativa della Controriforma ; e 
lasciarono agire il Concilio di Trento e le forze 
spontanee, antiche e nuove, che erano nella Chiesa. 

Ma poiché contro Roma insorgeva il protestan¬ 
tesimo, tutta la Controriforma mirò, con moto spon¬ 
taneo, lento e sicuro, a portare in ogni angolo, sino 
ai più remoti, della vita cattolica un potere eccle¬ 
siastico rafforzato ed accentrato. 

La gravità e la vastità del movimento rivoluzio¬ 
nario esigevano, per l’efficacia della condanna e del- 
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la difesa, una autorità salda, indiscussa, capace di 
una vigilanza assidua e di un coordinamento ge¬ 
nerale di tutte le forze. E per questo non c’era che 
Roma. L’opera di un Concilio non poteva avere ca¬ 
rattere permanente nè darsi organi esecutivi. 

L’unità della Chiesa non solo nello spazio, ma 
anche nel tempo, nella successione delle generazioni, 
dagli apostoli al secolo XVI, unità che il protestan¬ 
tesimo attaccava violentemente, poteva solo essere 
trovata nella successione ininterrotta dei pontefici 
romani e nella indefettibile fedeltà del loro magi¬ 
stero allo spirito e alla lettera della verità rivelata 
ed alle esigenze vitali della disciplina ecclesiastica. 
Una interruzione anche breve, un errore sostanzia¬ 
le, e il concetto stesso della Chiesa storica, corpo di 
Cristo, depositaria e amministratrice dei carismi 
della salvezza, andava distrutto. La funzione di Ro¬ 
ma e il dovere di una salda unione con essa appa¬ 
rivano quindi tanto più essenziali; e questa premes¬ 
sa apologetica contenne e limitò la ricerca storica; 
ed il dogma deirinfallibilità pontificale era già pre¬ 
sente in questa convocazione della Chiesa di tutti i 
luoghi e di tutti i secoli a stringersi a Roma e ritro¬ 
varsi in essa con fiducia incrollabile. 

In un periodo di tante difficoltà e di così insidio¬ 
sa penetrazione dell’errore, ogni incertezza e varietà 
di dottrine, ogni istituto e costume che emergesse 
sull’unità e facesse vanto di un suo propria posto e 
funzione dinnanzi ad essa diveniva un pericolo. Si 
provvide dunque, con la creazione dei seminari, a 
dare al clero una educazione uniforme, severamente 
controllata: e molte innovazioni furono introdotte 
nel diritto canonico, scritto o consuetudinario, per 
avocare a Roma la nomina ai beneficii maggiori e per 
mettere sotto il controllo di Roma, assiduo o perio- 
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dico, il governo stesso delle diocesi. E, ad accrescere 
: uniformità e il controllo, furono riordinate le Con¬ 
gregazioni romane, estendendone i poteri, fu fatta 
più vigile e severa 1 inquisizione, furono promossi 
ed imposti i sinodi diocesani. 

11 governo della Chiesa si andava così, a un 
tempo, accentrando e burocratizzando. Sempre mi¬ 
nor posto veniva lasciato alla iniziativa libera, alle 
consueludini e tradizioni locali, all’opera di per¬ 
sonalità vigorose. La legge diffidava dello spirito, lo 
circondava di restrizioni e cautele, Io vigilava seve¬ 
ramente. 

E la severità era indizio di incertezza e di ti¬ 
more. Si diffidava di ogni fervore di vita e di inizia¬ 
tiva. Si perdeva il senso della storia. La poderosa 
« Storia del Concilio di Trento » di fra’ Paolo Sarpi 
fu sospettala di poca ortodossia e condannata perchè 
il Sarpi, anticipando i tempi, vedeva storicamente. 

Espressione caratteristica di questi atteggiamenti 
e indirizzi della Controriforma fu il nuovo istituto 
dei gesuiti, il cui fondatore si propose soprattutto di 
servire la Chiesa, e in particolar modo la Santa 
Sede, obbligando a questo i suoi membri con appo¬ 
sito voto; e mirò a foggiare uomini intieramente do¬ 
cili al comando del superiore ed a servirsi di essi per 
dare al multiforme ministero ecclesiastico che eser¬ 
citavano Io speciale carattere ed intento di fedeltà 
alla Chiesa e servizio degli interessi di questa. Ed 
essi volsero J opera loro particolarmente ai ceti più 
alti ed alla borghesia ricca e procacciante: e furono 
confessori di corti e di dame, predicatori dai pulpiti 
piu risonanti, istitutori di giovani, in quei loro colle¬ 
gi che ebbero tanta diffusione e floridezza ed erano 
ricercati a gara dalle famiglie più in vista per censo 
e posizione mondana. 
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E misero, i gesuiti, ogni cura nel rendere la pro¬ 
fessione e l’osservanza del cattolicismn quanto meno 
difficile fosse possibile ai ceti dominanti, nel profit¬ 
tare di tutti i sussidii che la cultura umanistica e 
lo sfarzo del culto e una certa mondanità, unita al 
prestigio di una vita illibata, potevano offrire. 

Nelle difficoltà dei tempi, e di fronte al prote¬ 
stantesimo ed agli sviluppi di una cultura, di una 
filosofia e di una critica sempre più apertamente lai¬ 
che, pareva ad essi grande vantaggio mantenere le 
anime nell’ovile romano, conciliare alla Chiesa 
quanto più fosse possibile le simpatie e l’appoggio 
delle classi ricche e dei potenti, difenderne ed ac¬ 
crescerne il prestigio. E furono accusati, spesso esa¬ 
gerando, di non essere molto scrupolosi nei mezzi: 
perchè al senso della vita spirituale e delle sue leggi 
si associava in essi un vivissimo interesse istituzio¬ 
nale, e quindi politico; perchè, intesi soprattutto ad 
inculcare l’obhedienza docile alla Chiesa, ai fini del 
dominio di questa, non guardavano troppo per il 
sottile ai particolari interessi e alla vita privata delle 
loro clientele: e perchè, infine, nella guida delle co¬ 
scienze, pur continuando a giudicar bene il bene e 
male il male morale, trovarono modo di fare un 
campo sempre più vasto ad azioni « neutre », di per 
sè non peccaminose, e ad assolverle, senza entrar 
troppo addentro nell’animo del penitente e negli 
orientamenti decisivi della sua volontà : quelli che 
contano dinanzi all’eterno. 

11. — La Controriforma vide spiegarsi, nei pae¬ 
si latini, una vivace fioritura dì santi che promossero 
vigorosamente, in tutti i campi delle attività prati¬ 
che benefiche, il risveglio della pietà e l’esercìzio 
della carità. L’opera loro fu alimentata da un pos- 
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.sente fervore mistico che, disdegnando la specula¬ 
zione filosofica ed i triti problemi quotidiani della 
ordinaria amministrazione degli affari clericali, si 
levò, con uno slancio mirabile di fede e di volontà, 
verso Dio. I grandi mistici spagmioli, italiani, fran¬ 
cesi trovarono la via aperta dai loro numerosi pre¬ 
decessori: ma acuirono Tocchio nella indagine della 
loro esperienza interiore, scrutandone tutti i movi¬ 
menti e gli impulsi, definirono e perfezionarono i 
metodi della purificazione ascetica e della graduale 
ascesa mistica, si raccolsero e si assorbirono in Dio 
con una intensità di sforzo e con una ricchezza di 
risultati interiori, nell’estasi, che altri avevano già 
provato e tentato di registrare, ma nessuno aveva 
ancora narrato con 1 efficacia di una santa Teresa 
e di un S. Giovanni della Croce. 

Ma i mistici fecero di più. Bergson (1) segnala 
con grande chiarezza la differenza profonda che 
passa fra il misticismo indiano o greco e il mistici¬ 
smo cristiano. Il primo cercava direttamente la li¬ 
berazione dal dolore e dal desiderio: era, in fondo, 
una avarizia dell’essere che sente la sua debolezza e 
miseria, il suo non essere, e si rifiuta alle sofferenze 
che la volontà d’essere porta con sè, ed anela ad una 
totale liberazione da ogni concreta maniera di esi¬ 
stenza. Gli antichi mistici dell’India hanno ignorato 
il « dono totale e misterioso di se stessi », la rinun¬ 
zia alla preoccupazione di soffrire, il desiderio di 
soffrire per amore, per un divino frutto del sacri¬ 
ficio. Essi hanno predicato la compassione, ma han- 
no ignorato la carità, sino a che lo spirito di questa 
non giunse a taluni di essi dal cristianesimo. In pa¬ 


ti) Le .i deui xaurces de hi mirale et de la religion. 6.e EJil., 
Àlcali, Paijg, pag. 231 e segg. 
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gine divenute celebri, il Bergson dichiara e dimo¬ 
stra che « il misticismo completo è quello dei grandi 
mistici cristiani ». 

Nel corso del medioevo, da S. Benedetto a Savo¬ 
narola, il misticismo ha meravigliosamente prepa¬ 
rato, favorito, diretto la diffusione e la conservazio¬ 
ne della fede cristiana. 1 rapporti fra esso e la vita 
ecclesiastica istituzionale e popolare giustificano in 
parte il giudizio del Bergson: «Noi ci rappresen¬ 
tiamo la religione come la cristallizzazione, operata 
con uno studioso raffreddamento, di quello che il 
misticismo venne a deporre, fuso e ardente, nell’a¬ 
nima dell’umanità. Per mezzo di essa, tutti possono 
ottenere un poco di quello che alcuni privilegiati 
possedettero primieramente. E’ vero che essa ha do¬ 
vuto accettare molte cose, per farsi accettare essa 
stessa » (1). 

Contro un tale raffreddamento e adattamento i 
mistici rinnovano, di tempo in tempo, la loro pro¬ 
testa. 

La Controriforma modificò radicalmente questo 
stato di cose. 1 mistici intervengono, non più per 
chiedere all’istituto ecclesiastico una rinnovazione 
alla quale esso si rifiuta e per promuovere nelle 
masse dei credenti questa rinnovazione, quasi a di¬ 
spetto del clero ufficiale; ma sì per aiutare la Chie¬ 
sa nell’opera di rinnovazione e di salvezza che que¬ 
sta sta già compiendo. 

Il fervore di volontà e di azione che essi attin¬ 
gono dal misterioso contatto con Dio si impiegherà 
a servizio della comunità dei credenti, sotto il segno 
dell’obhedienza docile al comando della Chiesa e 
dei suoi ministri. 


(1) Bercsoin: /. e., p. 254. 
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12. — E apparsa anche nel misticismo cattoli¬ 
co, a volte, la tendenza orientale a un abbandono 
passivo in Dio, a recidere le radici stesse dell’azione, 
annullando la propria volontà per lasciar agire sola 
quella divina. Ma il temperamento latino ba, verso 
siffatta interpretazione, una ripugnanza istintiva e 
profonda, che il disgusto mistico di quel che è tem¬ 
porale e lo slancio di liberazione verso reterno non 
hanno mai potuto vincere. 

In linea generale, abbiamo già notato che lo spi¬ 
rito latino è tutto volto alla formazione della per¬ 
sonalità. L’universale, l’idea, non è da esso tra¬ 
sferito in un mondo di realtà extra-temporale, al 
quale il pensiero si volge in atteggiamento di pura 
contemplazione, ma è invece radicato nella più in¬ 
tima essenza della nostra stessa realtà individua, 
presso le misteriose sorgenti che la legano all’infini¬ 
to. Il latino, e quegli che è latinamente cristiano, 
non si lascia, come il germanico, lusingare dalla pura 
astratta intuizione o dal sentimento panico di un 
essere primo, totale, assoluto, nel quale perdersi per 
annullarsi. Il quietismo di Madama Guyon e di Mo- 
linos, che la Chiesa condannò, è, in terra latina, una 
malattia della volontà ed una aberrazione dalle vie 
tradizionali dello spirito mistico. I mistici cattolici 
vogliono sì perdersi in Dio, ma per ritrovarsi; per¬ 
dersi tutti, senza riserve e riluttanze, rinunziando to¬ 
talmente alle lusinghe ed alle insidie della indivi¬ 
duazione, perchè l'azione divina non trovi ostaco¬ 
lo : ma questa azione divina deve poi farsi, energi¬ 
camente, loro azione. 

Gli esercizi spirituali di S. Ignazio, che ebbero 
tanta diffusione, concludono, come è noto, al per¬ 
fetto assoggettamento della volontà individuale alla 
volontà divina, riconosciuta ed accettata nel coman- 

L’idea umuersak di R&ma — 15 
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Ho del superiore. L’uniformità che si vuol raggiunge¬ 
re minaccia la necessaria libertà ed autonomia della 
vita dello spirito. Ma essi — e la cosa è stata poco 
notata — hanno il loro punto di partenza nel desi¬ 
derio che l’iniziato ha della propria salvezza, e ten¬ 
dono a far valere al massimo questo desiderio. E 
noto con quali ragionamenti e riflessioni gli Eser- 
cizii inducono l’iniziato a vedere il maggior perico¬ 
lo per questa propria salvezza nelle suggestioni e 
nelle illusioni del giudizio individuale e la maggiore 
garanzia, invece, neH’associarsi come strumenti cie¬ 
chi a un’opera collettiva di redenzione affidata al 
ministero della Chiesa, del quale è offerta una visio¬ 
ne tipicamente militaresca: due bandiere, due eser¬ 
citi, una disciplina severa per ì buoni, nella quale il 
superiore immediato raccoglie tutta l’autorità della 
gerarchia, un piano che assegna a ciascuno la sua 
parte. 

11 desiderio di trarre quante più anime fosse 
possìbile ad un misticismo militante, portò il clero, 
e principalmente i gesuiti, a fare appello, innanzi 
tutto, al profondo inquieto bisogno che il singolo 
sente dì salvare la sua anima e di sacrificare volon¬ 
terosamente, per una eternità felice, le fugaci soddi¬ 
sfazioni — ombra di un’ombra — che può dare la 
ricerca del proprio bene fra le misere cose terrestri. 
In questa grande milizia e battaglia che è la vita 
mistica, la vittoria della Chiesa è nel tempo, fugace 
anche essa come tutto quel che è nel tempo: ma la 
vittoria vera, opima, perenne è dell’anima, che avrà 
scambiato la dannazione alia quale conduce la mili¬ 
zia del diavolo con una felicità interminabile, che 
supera tutte le speranze e le attese. Il conto torno. 

Queste considerazioni non riguardano i mistici 
di classe. Nel contatto vero, fervente, con Dio l’a- 
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nima si dilata, l’egoismo gretto si fonde, l’amore so¬ 
stituisce il timore, alla avarizia di sè si sostituisce 
una inesauribile generosità. Non si esclude, certo, 
ina non si cerca la propria salvezza: si cerca il bene 
che ha valore per sè e di questo valore ci si empie 
e si gioisce, sì che quasi non si ha più tempo e modo 
e voglia di pensare a sè stessi. 

Ma ad assai pochi è dato di giungere a questa in¬ 
tensità di vita interiore: e questi pochi troppo con¬ 
fidarono, spesso, che il metodo bastasse a portare 
anime fredde, opache e pigre, alla temperatura mi¬ 
stica. 

La Controriforma rimaneva così attaccata, con 
un filo sottile e nascosto, ma forte, all’umanesimo di 
meno buona lega ed al suo individualismo. Il devoto 
cercava ancora avidamente se stesso e si poneva al 
centro di tutto: solo 1 interesse era spostato dalla 
vita terrena alla vita dopo morte, ed egli si faceva 
cortigiano di un Principe che ha tesori innumere¬ 
voli. 

Il contravveleno propinato per guarire dall’uma- 
□esimo paganeggiante era ancora un veleno. 

13. — Non altrimenti andavano le cose fuori 
dei conventi, nella società mondana, cattolica; in 
quella, ad es., francese del secolo XVII, che i gian¬ 
senisti, e primo il terribile Pascal, flagellarono a 
sangue. La Controriforma promosse e diffuse lar¬ 
gamente, nei paesi latini, la vita devota. E la devo¬ 
zione è — si direbbe — una religione senza reli¬ 
giosità. Si è parlato di religione esteriore: ma il ter¬ 
mine è ambiguo. Poiché la esteriorità può signifi¬ 
care non aderenza alla vita, atteggiamento superfi¬ 
ciale, gesto compiuto per degli spettatori ai quali 
non si vuol manifestare il proprio animo, ma per i 
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quali si recita una parte in commedia, per dare spet¬ 
tacolo, o, peggio, per indurre in cbi vede una opi¬ 
nione falsa che fa comodo gli altri abbiano di noi: 
ed è, in questo caso, pura ipocrisia, tartufiamo. Di 
questa mondanità religiosa e di questa ipocrisia so¬ 
no certo piene le cronache di quei secoli: ma non 
sono esse che maggiormente interessano; nè avreb¬ 
bero avuto la fortuna che ebbero se non fossero sta¬ 
te la maschera e la contraffazione di una vita de¬ 
vota, sincera a suo modo, che si prestava all’ e- 
quivoco. 

La devozione è religione dettata, nel fondo, non 
da sete di intimità e dì spiritualità cristiana, ma dal 
calcolo egoistico che abbiamo veduto, e regolata su 
di esso. Non è atto, ma pratica; e pratica alla quale 
si annette una sua efficacia quasi meccanica di sal¬ 
vazione. Vuole evitare il peccato, ma lasciandone 
intatte le intime scaturigini, che sono l’egoismo, la 
vanità, l’orgoglio, l’avarizia e gli altri vizii che ne 
discendono. La grande cura dei devoti e delle loro 
guide spirituali è volta, non a cogliere l’interno at¬ 
teggiamento dell’animo, ad imporre alla volontà una 
scelta decisiva fra il bene e il male, non alla con¬ 
quista di Dio, ma a tracciare e definire con la mag¬ 
gior precisione possibile il limite fra l’atto peccami¬ 
noso, il reato al quale il codice della teologia mo¬ 
rale infligge la pena di morte eterna, e l’atto « le¬ 
cito ». Di qui l’enorme sviluppo della casuistica e 
la tesi del probabilismo. L’atto, considerato in se 
stesso, fuori dell’animo dell’agente, è una morta 
astrazione; è come una parola nel vocabolario. In 
molti casi, e in ragione appunto di questa astrat¬ 
tezza vuota, ci sono buone ragioni per registrarlo fra 
gli atti leciti e altrettante buone ragioni per regi¬ 
strarlo fra i vietati. Se è probabile che esso sia le- 
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rito, tu puoi compierlo, dicevano i casuisti. Nè pen¬ 
savano che 1 atto non è come una « cosa » che si 
prende o si lascia, ma è l’animo. Se anche ti attieni 
alla sentenza dei probahilioristi, e compi l’atto che 
ha maggiori probabilità di esser lecito, non guar¬ 
dando all animo che te lo detta, tu corri egualmen¬ 
te il rischio di compiere un atto illecito: e, innanzi 
a Dio, pecchi. 

Il campo di queste curiose indagini, e degli scru¬ 
poli a servizio dei quali esse si mettevano, era straor¬ 
dinariamente vasto in una società nella quale, il più 
spesso, la vita devota doveva combinarsi e proce¬ 
dere di pari passo con la vita mondana, con gli in¬ 
teressi che essa implicava, con le esigenze che po¬ 
neva, con gli usi e le convenienze che la regolava¬ 
no. Una dama, ad es., doveva pur vestire a un certo 
modo, tenere una « servitù », frequentare certi am¬ 
bienti e spettacoli, aprire un suo salotto e renderlo 
piacevole ed animato, avere un suo protettore a 
corte, cercare dignità e ufficii per il figliuolo e un 
marito per la figliuola. Tutto questo essa dovrà fare 
senza « peccato »; e la cosa è molto ardua. Per evi¬ 
tare il precipizio, e l'inferno nel quale essa crede, 
anche se il paradiso le dica pochissimo, due cose le 
sono innanzi tutto necessarie: un buon direttore 
spirituale e un abile sistema di compensazioni. 

14. — Il direttore spirituale è, si può dire, il 
pernio della vita devota. Diffidando, non tanto della 
capacità della propria coscienza ad indicare o di¬ 
stinguere quel che è bene e quel che è male, quanto 
della temuta severità di questa coscienza, i devoti 
non muovono un passo, nei casi dubbi — e i dub¬ 
bi, per chi voglia conciliare il mondo e il Vangelo, 
divengono moltitudine — senza aver ricorso al di- 
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rettore spirituale. Ma, innanzi tutto, essi hanno mes¬ 
so molta cura nello scegliere il loro direttore: poi¬ 
ché ce ne era per tutti i gusti. 

Così, ad es., la nostra dama si sentirà dire dal 
suo direttore ohbUgeant e accomodata che non è 
peccato offrire il seno nudo agli occhi avidi di un 
ballerino galante e ascoltarne complimenti lubrici 
e subirne tocchi intenzionalmente dosati, se essa 
non consente ad alcun desiderio disonesto, ma si 
regola secondo le convenienze sociali. E ad un ser¬ 
vo si dirà che egli può prestarsi a una corrisponden¬ 
za clandestina di adulteri se dirige l’intenzione solo 
al guadagno che ne ha; e a un figlio discolo, oppres¬ 
so dai creditori, che non pecca desiderando la morte 
del padre se questo fa senza alcun odio, ma solo in 
vista del vantaggio venturo; e ad un gentiluomo, che 
può accettare o anche lanciare una sfida a duello 
se troppo danno all’onore e alla sua posizione eco¬ 
nomica gli venisse dal rifiutarsi; e ad un libertino 
che, in qualche ritrovo festoso, si è lasciato andare 
a gesti alquanto audaci e lascivi, che egli non Iia 
peccato, se non si era trovato nella quiete necessa¬ 
ria per considerare attentamente quello che c’era di 
bene o di male nei suoi atti. 

L’altra grande risorsa dei devoti sono le « com¬ 
pensazioni ». La nostra dama lascia languire nella 
miseria i suoi contadini angariati ed oppressi da 
avidi amministratori, o lesina la mercede agli arti¬ 
giani, o non paga i suoi debiti, ma fa delle offerte 
vistose alla chiesa che preferisce e al clero che la 
officia. Essa ha un amante, ma osserva con grande 
diligenza certe sue devozioni alla Madonna, poiché 
le hanno detto che chi le compie costantemente non 
potrà dannarsi. Si serve della religione e del clero 
per la difesa del suo rango sociale e dei comodi pri- 
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vilegii che gli sono uniti, ma, in compenso, concorre 
a tenere alto il prestigio della religione. 

E quindi, questa, una religione esposta a tulli 
gli accomodamenti e le transazioni. L’istituzionali¬ 
smo piccino e mondaneggiarne è giunto a un tale 
grado di sviluppo parassitario da sostituire con del¬ 
le finzioni i due termini essenziali del rapporto re¬ 
ligioso: la coscienza e Dio. La coscienza trasmette 
le sue responsabilità al direttore spirituale; questi 
passa le sue ai teologi casuisti; i teologi hanno pre¬ 
senti gli interessi istituzionali del loro ceto e della 
Chiesa e pensano che il prestigio e la potenza di 
questa, pur cercati con mezzi politici e con transa¬ 
zioni ambigue, si convertiranno in abbondanti di¬ 
stribuzioni di sacramenti e di grazie. E felice è, an¬ 
che, chi, libero da affetti e da vincoli familiari, ha. 
avvicinandosi il suo passaggio, ricchezze da offrire 
in donazione o in eredità alla Chiesa ed al clero, se¬ 
colare o regolare. L’importanza che questa offerta 
può avere dinanzi a Dio è misurata sull’importanza 
che le ricchezze hanno per chi le possiede o per 
chi cupidamente le desidera. Sì che mai si videro, 
come nella Controriforma, religiosi captatori di ere¬ 
dità, e loro astuzie, e gare fra i concorrenti. E le 
chiese frequentate da clientela mondana si impin¬ 
guavano e la manomorta cresceva e verso ì proprie¬ 
tari di patrimonii agognati il clero aveva larghezze 
e finezze di concessioni ingegnose. 

Questo è il cristianesimo che Pascal fustigò, che 
Voltaire derise, contro il quale Rousseau fece ap¬ 
pello alla « divina » natura. E l’equivoco fatale pesa 
ancora duramente sulla coscienza contemporanea. 

15. La letteratura e l’arte italiana del Sei e 
del Settecento rispecchiano questa falsità profonda 
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della vita morale. De Sanctis lo ha messo luminosa¬ 
mente in rilievo nella sua Storia della Letteratura 
italiana. 

Significativo è quel che egli dice del Tasso, che 
pure fu una delle anime più ricche di vita e più 
tormentate di quel periodo: «Dei suoi duhbii, del¬ 
le sue ansietà, della sua vita intellettuale interiore 
non è rimasto un pensiero, non un dubbio. C’è qui 
l’anima di Pascal o di S. Agostino, cristallizzata in 
quella atmosfera inquisitoriale, nelle forme classi¬ 
che e negli studii platonici ». Certo, la Gerusalem¬ 
me liberata di Torquato Tasso, e più il rifacimento 
di essa per i devoti sono un esempio classico della 
sovrapposizione artificiosa del cattolicismo triden¬ 
tino all’umanesimo e alle sue più schiette ispira¬ 
zioni, alle quali già il poeta indulgeva. Ivi il cat¬ 
tolicismo non è intimo fervore di fede e di vita 
cristiana e non riesce a collocarsi nel centro della 
coscienza, dominando la storia: è norma accettata 
per un criterio riflesso, assente o ricalcitrante il più 
intimo animo; è decoro esteriore, funzione sociale, 
sovrapposizione fantastica del meraviglioso alla ef¬ 
fettuale realtà storica; istituzionalismo, in una pa¬ 
rola. 

E peggio vanno le cose con i minori. Del Gua¬ 
rnii, De Sanctis scrive: «La virtù, la religione, il 
destino, tutto ciò che la vita ha di più elevato, è 
nella sua mente e non è nella sua coscienza. 0, per 
dir meglio, coscienza non ha : quel focolare interno 
dove convivono e si raffinano tutte le potenze del¬ 
l'anima, condizionandosi a vicenda : dove si genera 
il filosofo, il poeta, l’uomo di Stato, il gran cittadi¬ 
no : centro di vita, da cui solo esce la vita. E per¬ 
chè questo centro di vita gli manca, il Guarini ha 
immaginazione e non ha fantasia, ha spirito e non 
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ha sentimento, ha orecchio musicale e non ha l’ar¬ 
monia che nell’anima si sente». E del Chiabreia: 
« Se guardi alla materia, c’è qui tutto il mondo eroi¬ 
co, morale e religioso del cristianesimo, ma non ce 
n e lo spirito: nè poteva infonderlo co’ suoi decreti 
il Concilio di Trento. La letteratura religiosa è una 
moda anziché un sentimento; lo spirito vi ritnane 
estraneo, e si conserva classico e letterario quanto 
alle forme, nell indifferenza del contenuto. Che co¬ 
sa muove davvero ed interessa il Chiahrera? Nul¬ 
la, perchè nella sua coscienza nulla c’è: non fede, 
e non moralità e non patria e non amore e non arte. 
Perchè di tutto questo si tratta... Una passione l’ha 
il Chiahrera, e non è pel contenuto, a lui indiffe¬ 
rente, quale esso sia, ma per le forme ». 

E nell Adone del Marino egli trova solo « un 
ideale frivolo e convenzionale ». 

Il cav. Marino era un sensuale: il P. Bartoli, il 
Marino della prosa, era un gesuita. Ma eguale nel¬ 
l’uno e nell altro l’insincerità artistica. 

« La natura e l’uomo non è per lui altro che 
stimolo e occasione a cavar fuori tutta la sua eru¬ 
dizione e frasario. Altro scopo più serio non ha. 
Estraneo al movimento della cultura europea e a 
tutte le lotte del pensiero, stagnato in un classici¬ 
smo e in un cattolicismo di seconda mano venutogli 
dalla scuola e non frugato dalla sua intelligenza, 
il suo cervello rimane ozioso non meno che il suo 
cuore, e la sua attenzione è tutta intorno alla parte 
tecnica e meccanica dell’espressione ». 

Abbiamo voluto citare largamente il De Sanctis 
perchè a lui e a quel suo così serio senso della let¬ 
teratura come vita dello spirito bisogna veramente 
tornare, dopo che lo storicismo, inculcato spesso in 
suo nome, ha introdotto l’uso di giustificare tutto 
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nella storia e si è provato a « riabilitare » il Sei¬ 
cento e il Settecento, accettando la diversità, che è 
sviluppo, ma rifiutando ogni valutazione spirituale 
di conquista e di decadenza. 

16. — Meno tristi furono le vicende deìl’arte 
in quel periodo. E ciò dipese in parte dalla diver¬ 
sità dei mezzi espressivi. La parola è vicinissima 
alla vivente attualità dello spirito dalla quale sgorga 
senza mediazione di tecnica e di modelli. E della 
vita dello spirito essa si alimenta, riferendola con 
genuina freschezza. E quando questa vita interiore 
è ricca ed intensa e mossa da una volontà e passione 
profonda, che mira a dominarla e foggiarla tutta, 
la parola erompe fresca e spontanea e la trita si¬ 
gnificazione consuetudinaria si avviva dell’intimo, 
presente contenuto spirituale. Quando langue la vita 
interiore, la parola obbedisce ancora, per necessità, 
agli interessi ed impulsi che, mascherando il vuoto 
spirituale, occupano Panirao: come sono gli scopi 
pratici -— piacere, denaro, potenza, ecc. — o le rea¬ 
zioni interiori airambiente ostile ed opaco onde 
rirnnia e la satira delle commedie, novelle, epi¬ 
stole, ecc. — o, infine, e più, l’estetismo : il gusto 
della parola cercata per se stessa, delle frasi stu¬ 
diate, delle immagini ingegnose e stupefacenti, dei 
periodi bene architettati e torniti. Ma sempre, e 
comunque, la parola dà il senso immediato, pieno, 
intradurihile, di quello che è, o che manca, nell’a¬ 
nimo dello scrittore. 

La pietra, il marmo, il legno, i metalli, i colori 
sono assai lungi da questa immediatezza e quasi to¬ 
talità di espressione: quel che essi dicono è sempre 
un poco meno della intiera umanità dell’artista; è 
questa umanità còlta in qualche suo particolare 
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aspetto, vòlta a qualche suo determinato fine. Su 
questo contenuto, che non è l’animo stesso, le esi¬ 
genze, le norme e le restrizioni della Controriforma 
pesavano meno; e l’artista ebbe una sufficiente li¬ 
bertà di espressione; e se ne giovò per sbizzarrirsi 
nella ricerca di forme audaci, eloquenti e graziose, 
per servire ai gusti delle classi ricche e dominanti e 
ritrarne il fasto, la vita leziosa e vana, i tenui amori, 
le sottili ipocrisie e i capricci, come, ad es., si può 
vedere nello stile e nel gusto dei salotti del tempo. 

L’architettura, in partìcolar modo, trovò negli 
usi sociali e politici della Controriforma impulso a 
svolgere certe sue tendenze che già si erano manife¬ 
state nel massimo fiore del Rinascimento, quasi an¬ 
nunziandone la decadenza: in certa finezza stanca 
di taluni tocchi del Rafaello o nella massiccia e tor¬ 
mentata muscolosità di talune figure del Michelan¬ 
gelo. Il baroeco conservò, negli artisti migliori, il 
senso delle proporzioni, dell’unità delle varie parti 
dell edificio secondo la propria funzione di ciascu¬ 
na di esse, della euritmia ; si giovò con grande pa¬ 
dronanza, e con effetti sovente leggiadri, dei varii 
stili, usò ed abusò delle grazie della linea curva e 
spezzata, compose con fine accorgimento ombre e 
luci, masse e volumi. 

E pur in tutte queste arti decorative spira, in 
vario modo, l’animo e il costume del tempo: e tutte 
sono documento dell’indirizzo storico del cattoli- 
cismo della Controriforma. La maniera vince sulla 
spontaneità; l’artificio sì rivela in mille modi, l’alle¬ 
goria dà, specialmente nella scultura, sforzo e fred¬ 
dezza agli atteggiamenti; le figure, dipinte o scol¬ 
pite, nella contorsione, nelle mosse violente di gam¬ 
be aperte e di braccia alzate o distese, nella gon¬ 
fiezza dei muscoli o nel capriccio delle vesti agitate 
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dal vento, mostrano l’incapacità di raccogliere in¬ 
nanzi tutto nel volto le espressioni dell’animo, l’as¬ 
senza di una armoniosa visione interiore. 

Più visibili sono l’artificio e la decadenza pro¬ 
prio nell’arte sacra. La santità che essa sa esprimere 
non è più divinità dell’umano, ma esagerazione di 
slanci mistici e di segni di rigore ascetico o, di nuo¬ 
vo, dopo l'arte bizantina, di atteggiament ieratici. 
(Quando, più tardi, vuol rifarsi umana, cadrà nella 
sdolcinatura oleografica). 

Così la Controriforma, che pure, in contrasto col 
freddo puritanismo iconoclasta del germanesimo e 
della Riforma, diè nuovo impulso alla stretta al¬ 
leanza di arte e di religione, caratteristica del senso 
e del gusto ellenico e latino, e quindi anche italiano, 
isterilisce poi o devia per i vicoli chiusi del manie¬ 
rismo accademico l’arte medesima, improntandola 
di falsità o di artifìcio. 

17. — Una forma, però, di espressione artistica 
sorge su da questa decadenza e falsità e si arricchi¬ 
sce di nuovi modi e fiorisce larga e solenne in Ita¬ 
lia, di dove si diffonderà, animatrice e maestra di 
nuovi sviluppi, in tutta l’Europa: la musica. Os¬ 
serva acutamente il De Sanctis che « il movimento 
musicale della nuova letteratura, già visibile nel Pe¬ 
trarca e nel Boccaccio, pur armonizzato con le idee 
e le immagini, ora, in questa insipidezza di ogni vita 
interiore, diviene esso il principale regolatore di 
tutti gli elementi della composizione; tutto il solle¬ 
tico è nell’orecchio. E si capisce come, giunte le 
cose a questo punto, la letteratura muore di inani¬ 
zione, per difetto di sangue e di calore interno, e, 
divenuta parola che sunna, si trasforma nella mu¬ 
sica e nel canto, che più direttamente ed energica¬ 
mente conseguono lo scopo ». 
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Ma le ragioni del fiorire della musica sono più 
profonde. Chiuse, come abbiamo visto, tutte le vie 
consuete a quella sete di universalità e di bellezza 
formale che è neiranima italiana, si aprì ad essa la 
vìa della musica. In questa la parola non è che una 
tenue trama e un pretesto: la musicabilità della pa¬ 
rola è hen altra cosa che la sua intima e propria mu¬ 
sicalità, intraducibile in note. Di tutti i mezzi di 
espressione dello spirito, il suono è il meno definito 
nei suoi tratti concreti, il più variamente atteggia¬ 
rle, il più agile a significare sensi profondi non al¬ 
trimenti espressi e le loro sfumature più delicate e 
la loro volubilità. Per questa sua ricchezza di atti¬ 
tudini espressive e per la inviolabile intimità di 
quel mondo di sentimenti dal quale essa attinge il 
suo contenuto, la musica sfugge quasi per intiero 
ad ogni norma o tirannide di esigenze istituzionali 
e politiche. Nessun inquisitore, pensiamo, si è mai 
provato a vagliarne l’ortodossìa od a coglierla in 
fallo di eresia. Essa era quindi la sola forma di arte 
che potesse quasi intieramente sfuggire allo spirito 
della Controriforma; e, in questa sua libertà, si of¬ 
friva come una liberazione. E, perchè libera, essa 
potè anche essere a volte intimamente e schietta¬ 
mente religiosa; e la Chiesa vi trovò il suo torna¬ 
conto. La musica del Palestrina, così severa e so¬ 
lenne, discende dall’antico canto gregoriano. Essa 
è « religiosa »; ma non più cattolica che protestante. 

La nuova coscienza torbida, inquieta, sensuale, 
romantica, ribelle ed avventurosa, che andava na¬ 
scendo, dell’uomo moderno troverà nella musica la 
sua più spontanea e ricca espressione. E la sete la¬ 
tina di armonia, di chiarezza, di schietta e serena 
spiritualità avrà larga soddisfazione e pascolo dal¬ 
l’onda melodica che invade l’Italia e dilaga oltre i 
confini. 
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Ma tutte le leziosaggini del piccolo animo e del 
costume del settecento saranno anche felicemente 
espresse nella canzonetta, nei hallabili, nel melo¬ 
dramma. E Roma stessa potrà senza biasimo attin¬ 
gere per i suoi usi liturgici a questa musica corti¬ 
giana e lasciva e si farà « di evirati cantori alietta- 
trice », e confesserà il carattere mondano di tanta 
devozione e di tanto fasto liturgico. 

18. — Con l'apparire e il dilagare della Riforma 
un nuovo serio ed urgente motivo e criterio di po¬ 
litica generale si impone al papato. Il ribelle monaco 
tedesco non avrebbe avuto successo se sulla sua pro¬ 
paganda non si fosse innestato l'interesse politico 
dei principi cbe lo favorirono. In Francia le cose 
vennero a un tale punto che, a un certo momento, 
dal successo dell’uno e dell’altro contendente al tro¬ 
no dipendeva cbe essa restasse cattolica o passasse 
al protestantesimo. 

Per conservare i paesi rimasti cattolici era quin¬ 
di necessario uno stretto accordo con i poteri poli¬ 
tici. Roma si ritira dal campo delle competizioni po¬ 
litiche per il dominio, chiude le sue ambizioni nel 
suo proprio Stato, lusinga in ogni modo le corti e 
l’aristocrazia, regola con esse i suoi affari, fonti pe¬ 
renni di litigio, per mezzo di Concordati, crea una 
sua diplomazia professionale. 

La solidarietà — diremmo, la complicità — del 
potere politico le era anche necessaria per impedire 
il sorgere, nei paesi cattolici, di iniziative e di moti 
spirituali pericolosi, per contenere il pensiero e la 
stessa ricerca scientifica dentro i limiti assai stretti 
imposti dalle sue preoccupazioni istituzionali, per 
vigilare severissimamente, a mezzo dell’Inquisizione 
e dello spirito inquisitoriale del quale tutti i suoi 
organi erano imbevuti, l’ortodossia della fede. Que- 
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sla politica le riuscì abbastanza bene, per parecchio 1 ^ 
tempo, in Ispagna, in Italia, nell’Austria e nei paesi \ 
tedeschi rimasti cattolici: non le riuscì, non ostante 
lo zelo di principi e di magistrati, in Francia, dove 
ia sua autorità fu profondamente scossa dal gianse¬ 
nismo. 

Sollecitando l’aiuto dei poteri civili alla sua po¬ 
litica dello spirito, la Chiesa si legava sempre più 
strettamente all’oncien. regime, faceva sua la causa 
dei possessi e privilegi feudali, non ostante il con¬ 
trasto sempre più aperto di essi con le esigenze vi¬ 
tali della borghesia che si andava facendo e della 
economia rurale e industriale; e peggiorava di anno 
in anno la sua posizione nel mondo della cultura e 
della vita sociale. Il pensiero asservito si fa sempre 
più untuoso, artificioso, insincero; il pensiero libero 
sempre più ostile. L’ambiente morale gretto, falso, 
pieno di equivoco, condanna le corti e l’aristocra¬ 
zia ad una crescente pigrizia spirituale che ne an¬ 
nebbia le vedute e paralizza ogni iniziativa di rifor¬ 
me. Così, nella disgregazione e corruzione dell’an- 
eien regime, sale la rivoluzione. 

Nè, del resto, non ostante tutte le sue cure, Ro¬ 
ma potè avere pace tranquilla con le corti cattoli¬ 
che, come provano i frequenti e talori aspri dissi- 
dii giurisdizionali e la vivacissima campagna delle 
dinastie borboniche contro i gesuiti, dei quali Cle¬ 
mente XIV si vide costretto a decidere la soppres¬ 
sione. Dove finiva il « temporale » e cominciava lo 
« spirituale » in quello strano miscuglio di tradizio¬ 
ni, di costumi, di vincoli sociali, di complicità ec¬ 
clesiastiche e feudali che erano gli Stati cattolici? 

E l’immensa proprietà ecclesiastica, sottoposta al 
regime della manomorta, e i privilegi innumerevoli 
del clero erano un grave ostacolo allo svolgersi dei 
nuovi ceti borghesi e di una economia libera: e i 
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capi di Stato che avessero il più lieve senso delle 
nuove necessità non potevano non preoccuparsene. 
Il prestigio e la forza e l’influenza dei gesuiti, im¬ 
piegati a difendere le posizioni ecclesiastiche roma¬ 
ne, imbarazzavano grandemente il potere politico. 
La lotta contro i gesuiti era quindi, in parte, conti¬ 
nuazione della lotta delle monarchie accentratrici 
contro i grandi signori feudali e in parte indice dei 
mutamenti che andavano fermentando dentro i vec¬ 
chi regimi, col sorgere deirindustrialisino e con gli 
sviluppi del capitale mobiliare. 

Infine, un altro grave danno ebbe Roma dalla 
sua politica di gretta conservazione e di difesa pas¬ 
siva. Le esigenze del potere civile esercitato diret¬ 
tamente nel suo Stato e i criterii che essa dovè adot¬ 
tare di vigilante difesa contro ogni novità nacquero 
alla sua visione universalistica ed impiccolirono pe¬ 
nosamente i suoi orizzonti spirituali. Un popolo di 
servi non poteva darle, per il suo governo, uomini 
liberi, capaci di dominare le opportunità e di aver 
animo di conquistatori. La disciplina che essa im¬ 
poneva sì colorò di codardia: la docilità che chie¬ 
deva divenne adulazione sistematica dei vìvi e dei 
morti. II clero dirigente si formava nel piccolo di¬ 
sbrigo degli affari ecclesiastici quotidiani, interrotto 
da accademie, da ricevimenti e da caccie, nel pigro 
ascetismo dei conventi, nell'arido studio di una teo¬ 
logia irrigidita, nella estenuante fatica della direzio¬ 
ne spirituale di monache e di devoti oziosi, nel fasto 
di un rito senza slancio spirituale che ha i fedeli e 
il popolo per semplici spettatori. Da queste scuole 
e canoniche e conventi non escono che reggitori me¬ 
diocri, timidi, impastoiati. Solo la bufera napoleo¬ 
nica ed esilii, prigionie, fughe di papi risolleveran¬ 
no il tono della politica papale e delle sue afferma¬ 
zioni e proteste. 
















ROMANTICISMO 


1. Razionalismo precursore della rivoluzione francese. — 2. Rons- 
Eeau e il romanticismo. — 3. La rivoluzione francese. — 4. L'av- 
veninra napoleonica. — 5. La filosofia ledesca del romanticismo. 

6. La dialettica della negazione. — 7. Roma mici amo letterario. 

8. F. Nietzsche. — 9. Cristianesimo russo. Dogtojewaki e Tol- 
stoi. — 10. Romanticismo e storia, 

I- — Quando le fazioni religiose suscitate dalla 
Riforma si sono saziate di sangue, quando il neo¬ 
umanesimo cattolico o protestante di Luigi XIV’ e 
di Elisabetta ha dato tutti i suoi frutti di appari¬ 
scente bellezza, fastosi ma non nutrienti; quando le 
autorità sulle quali riposavano le dottrine medioe¬ 
vali sono state tolte di mezzo e sorge e cresce la 
scienza, fiera del suo nuovo metodo sperimentale e 
delle sue conquiste nel mondo fisico; quando gli 
uomini hanno imparato a veder dentro nel mecca¬ 
nismo della vita sociale e dello Stato e a scomporlo 
e ricomporlo secondo i nuovi principii; nel seno 
di una società europea che si era svincolata dalle 
religioni come guide politiche e aveva dissacrato la 
storia ed a questa autonomia il pensiero era giun¬ 
to anche nei paesi dominati dalla Controriforma, se 
pur doveva manifestarsi con molte cautele — è ne¬ 
cessario che lo spirito europeo ricostruisca la sua 
disciplina interiore e la sua città. Esso si è insi¬ 
nuato vittoriosamente nella natura, della quale ri¬ 
costruisce i processi aprendosi la via a mirabili in- 
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novazioDÌ tecniche; si è posto nel centro della sto¬ 
ria, che sa esser sua fattura : rifaccia ora — poiché 
questo è l’essenziale — la sua città e la sua storia. 

Sono venute meno, o non sono ascoltate, come 
abbiamo detto, le vecchie guide istituzionali, aureo¬ 
late di trascendenza. La nuova dovrebbe parlare 
dall interno, suscitatrice di libertà, di una discipli¬ 
na spontaneamente consentita : ma la sua voce, an¬ 
cora timida e incerta, vorrebbe essere accolta e me¬ 
ditata nel silenzio ; e si perde invece nel tumulto. 
Carattere comune di questo primo periodo della 
nuova pericolosa esperienza è quello che fu detto 
antistoricismo: la denuncia di tutto quello che si 
era ricevuto dalla tradizione, la lotta contro la so¬ 
cietà antica ed i suoi istituti caratteristici — rive¬ 
lazione scritta, papato, monarchia dì diritto divino, 
feudalesimo, gerarchie dì classi. 

Dilaga, dalla Francia, il riso beffardo sui vecchi 
istituti e costumi che abbiamo già visto spuntare 
con 1 umanesimo. Il processo al passato e l’annunzio 
liberatore sono fatti in nome della ragione, la quale 
si impanca a giudizio applicando a tutte le logore 
verità che le sì offrono, a tutto il mondo morale e 
storico del passato, il dubbio metodico cartesiano 
e cercando nell’uomo stesso dei punti di partenza 
sicuri : il pensiero o il senso e, nell’uno o nell’altro 
caso, 1 evidenza soggettiva. L’individuo viene così al 
primo piano, con i titoli che la Blosofìa gli forni¬ 
sce. La ragione è una ed universale; essa abolisce 
tutti i vecchi organi istituzionali della verità e tutte 
le differenze fra discepoli e maestri: parla diretta- 
mente al singolo, in lui si rivela e per lui procede 
alla sua opera di ricostruzione. 
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Anche i classici di ogni tempo avevano fatto ap¬ 
pello alla ragione; dai greci ai romani, al Cinque¬ 
cento italiano, al Settecento francese. Sono di Boi- 
leau i versi: 

Aimez donc In raison : que toujours vos écrits 
Empruntent d'elle seule et leur lustre 
et leur prìx. 

Ma questa ragione dei classici era un’altra cosa: 
saggezza, non critica diseolvitrice ; essa aveva delle 
guardie vigili che le impedivano di esaltarsi e di... 
sragionare. Conosciamo già queste guardie: un in¬ 
timo senso di umanità, di armonia e di equilibrio di 
vita; un vivo rispetto dei modelli, alimentato dal 
senso che la conquista dell’arte è paziente fatica, 
disciplina interiore, misura; una costante investiga¬ 
zione ed acuta conoscenza del cuore umano, del- 
l’uomo come è, dei suoi difetti e passioni, la quale 
giova mirabilmente a distaccare lo spirito dalle par¬ 
ticolarità capricciose e dalle dure servitù dell’in¬ 
dividuazione, a dargli consapevolezza di sè e delle 
sue proprie perenni esigenze; e infine, e soprattutto, 
quel tendere a una universalità normatrice, nel pen¬ 
siero, nell’arte, nel diritto, nella religione. 

La « ragione » degli enciclopedisti o dell’illumi- 
nismo vuole invece francarsi da questi antichi cu¬ 
stodi. Essa ha, storicamente, il compito di liberare 
l’uomo dalla schiacciante compressione delle cose 
morte del passato, dei detriti dominatici nel campo 
del sapere, delle rigidezze istituzionali nel campo 
dell'azione pratica; di rendergli possibile, dinanzi a 
tutto il passato, un atteggiamento di revisione cri¬ 
tica, di libertà e padronanza spirituale. Ma non essa 
poteva sostituire la fede e farsi guida dell’azione. 

Era difficile ai fondatori dei grandi sistemi razìo- 
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nalistici del secolo XVII vedere il vizio profondo e 
il pericolo di questa esaltazione della razionalità, 
svincolata audacemente da tutto il suo vecchio con¬ 
tenuto umanistico e storico, affidata all’acume cri¬ 
tico e allo slancio mistico dei nuovi assertori. I fi¬ 
losofi son forse la gente che con più facilità si illude 
su le origini, Io spirito e la portata dell’opera sua. 
Pensano di porre da sè a se stessi problemi che in¬ 
vece il corso della cultura e della storia ha matu¬ 
rato per essi e che essi, quindi, vedono con un com¬ 
plesso stato d’animo già fatto, da un angolo visuale 
predefinilo. Toccano, c spesso sovvertono, le fonda¬ 
menta stesse della vita dello spirito e della società, 
mutano il rapporto, che è sempre fondamentale e 
decisivo, fra la coscienza e Dio, senza sapere esatta¬ 
mente quale era il valore storico di quello che de¬ 
moliscono, quali nuovi indirizzi ne verranno all’a¬ 
zione totale. Gli effetti del razionalismo si incomin¬ 
ciarono, infatti, a vedere più chiaramente in un se¬ 
condo tempo; quando si giunse poco meno che alla 
condanna di tutto, in blocco, il passato; e si aprì 
la via ad un criticismo che, se in pochi animi di¬ 
sillusi 9Ì faceva abulico e scettico, doveva nei più 
associarsi a un fervente impulso rivoluzionario 
(ogni rivoluzione trae forza non da quel che nega 
ma da quel che afferma con dommatismo audace e 
contagioso). Ed allora si assistè a una singolare com¬ 
media: nel razionalismo volgare e pratico si insi¬ 
nuarono il misticismo e la fede; e si parlò di Ra¬ 
gione con la r maiuscola, della dea Ragione, di un 
avvento di essa quasi nuova rilevazione liberatrice; 
e sorse il culto di astrazioni etiche personificate. Non 
era più rivelazione del Trascendente, nel vecchio 
senso cristiano e cattolico, la quale importava, come 
termine correlativo, accettazione e docilità; ma era 
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quasi l’emergere e il dilagare di una sino allora na¬ 
scosta e compressa energia dello spirito, trascen¬ 
dente ogni esperienza passata e pur immanente nel¬ 
la coscienza umana, di dove lina subitanea illumi¬ 
nazione la traeva ad essere ineffabile, incoercibile, 
miracolosa suscitatrice di novità. 

2. — Padre del razionalismo moderno è Carte¬ 
sio: Piiorno delle idee chiare e distinte, il quale 
vuole che si prenda coscienza di sè nell’atto del 
pensiero, che non si ceda se non dinanzi all’evi¬ 
denza e che tutti gli atteggiamenti dello spirito teo¬ 
rico e pratico sieno assoggettati ad una norma e ad 
un ordine dei quali la ragione è maestra. Egli lascia 
da parte la fede e la religione, come appartenenti 
ad un altro ordine, nel quale non si immischia: ma 
pensa che la ragione, madre di ogni scienza, può 
anche condurci alla saggezza, presa di possesso del 
reale, misura delle passioni, interprete e, per quel 
che riguarda la vita e la storia umana, esecutrice 
debordine che regna neH’universo. Dalla coscienza 
di sè, posta alle radici della verità, il pensiero passa 
spontaneamente alla affermazione evidente del prin¬ 
cipio supremo di ogni realtà e di ogni verità ed or¬ 
dine delle cose, che è Dio. Montaigne si compiaceva 
in un umanesimo senza domini. Cartesio dà a questo 
umanesimo una sua fede immanente ed una sua au¬ 
tonoma giustificazione, l’evidenza soggettiva. Alle 
sorgenti stesse della vita dello spirito si compie il 
distacco fra il mondo storico medioevale, con i suoi 
istituti di salvezza, e l’uomo moderno. Questo si vol¬ 
ge dall’esterno a se stesso e cerca denteo di sè e 
trova nella ragione la luce e la norma della vita. 

Ma Cartesio non giunse a fondare su queste pre¬ 
messe un’etica. Il mondo della realtà oggettiva, na- 
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turale, quantitativa, dello spazio e del tempo, ri¬ 
maneva fuori di quel pensiero del quale egli aveva 
rivendicato l’autonomia; rimaneva di fronte ad es¬ 
so, irreducibile e quindi anche opposto. E con la 
realtà naturale rimaneva anche fuori di esso la con¬ 
cretezza storica; sì che il più alto dei precetti morali 
del filosofo francese è un precetto di stoica doci¬ 
lità, non di cristiana libertà : « mutare i proprii de- 
siderii piuttosto che l’ordine del inondo ». Nè mi¬ 
gliorerà le cose Spinoza, con la sua etica di mistico 
annullamento nell’infinita sostanza nella quale, oltre 
noi e la guerra perenne alla quale siamo condannati 
e la servitù necessaria, si risolve e si placa l’oppo¬ 
sizione di pensante e di esteso, di spirito e di ma¬ 
teria. 

Meno solleciti di questa saggezza intellettualisti¬ 
ca furono i continuatori e divulgatori del razionali¬ 
smo cartesiano in Francia e in Germania. Essi fe¬ 
cero più largo credito alla ragione e si volsero ad 
aggredire nel suo nome la storia. Quando dalla cri¬ 
tica si passò, per ovvia necessità di cose, alla rico¬ 
struzione, il difetto di saggezza e l’insufficienza del¬ 
la ragione furono mascherati dalla vastità e dal fer¬ 
vore dei consensi a un programma di rinnovazione 
quanto meno chiaro tanto più misticamente sugge¬ 
stivo. E I illuminismo trasse dalla formazione clas¬ 
sica di molti suoi adepti, daH’esempio degli antichi, 
colorito di una nuova retorica, dalla latente effi¬ 
cacia dei principii deposti nelle coscienze dal cri¬ 
stianesimo, elementi volontaristici ed etici dei quali 
lo sforzo di ricostruzione aveva bisogno. Ma era dif¬ 
ficile ricoprire dell’autorità della ragione questi ele¬ 
menti irrazionali; e, divenendo essi sempre più im¬ 
petuosi, la ragione apparve insufficiente a conte¬ 
nerli e dirigerli. E fu dato ad essa, per compagno e 
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per guida, il sentimento: e il mondo del sentimento 
si chiamò « natura », e nella « natura » si vide le¬ 
zione profonda, e nel prender coscienza di questa, la 
rivelazione di un Dio presente e diffuso; ed eccoci 
a Rousseau. La dottrina di questo profeta e legisla¬ 
tore supremo del romanticismo è troppo nota, per¬ 
chè valga la pena di riassumerla: ma qualche breve 
cenno è pur necessario farne. Rousseau insegna che 
ciò che fa il valore delLuomo non è quel che la ci¬ 
viltà adduce a lui dal di fuori, ma la perseveranza 
nello stato di natura o il ritorno ad esso, la fede 
nelle rivelazioni immediate del cuore. Egli 6crive; 

« Tutto è follia e contraddizione negli istituti uma¬ 
ni ». « Eravamo fatti per esser uomini; le leggi e le 
istituzioni ci hanno ricacciato nell'infanzia ». Nei 
suoi Principii della società politica egli dimostra¬ 
va — scrive un commentatore — che « nessuna 
volontà particolare può essere ordinata in un siste¬ 
ma sociale ». L’uomo di Rousseau è in intimo, im¬ 
mediato, mistico e religioso contatto, attraverso le 
fonti del senso e della vita e della gioia clic ha aper¬ 
to in lui la datura, con la divinità medesima dalla 
quale procede; egli è già ben costituito e perfetto 
in sè ed è suo proprio legislatore e maestro, quando, 
per esigenze pratiche, si accinge a costruire, con un 
libero impegno, mediante il contratto sociale, la so¬ 
cietà e la città. Lo Stato è quindi estraneo e poste¬ 
riore all intimo processo della sua vita interiore; 
esso sopraggiunge, adattamento pratico e provviso¬ 
rio. Negazione — come si vede — radicale e totale 
dello spirito della romanità: e ad essa il germane- 
simo darà pieno sviluppo, con i suoi filosofi. 

3. — Il misticismo rousseauiano fu lo spirito ani¬ 
matore della Rivoluzione francese. Gli « immortali 
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principi] » hanno appunto il vizio di origine di es¬ 
sere il codice dell’individuo emancipato, padrone di 
sè. avente in sè la sua legge, che impone alla società 
civile la norma di questa sua autonomia e sovra¬ 
nità. Lo Stato romano era. per essenza, disciplina 
interiore e quindi, esteriormente, limitazione di li¬ 
bertà individuale ; era gerarchia di attitudini, di uf¬ 
fici, di classi, e quindi disuguaglianza : era posizio¬ 
ne di diritto, cioè di frontiere e di sanzioni, e per¬ 
ciò l’opposto, in qualche modo, della fraternità. 
Muovendo dalla premessa dell’uomo di Rousseau, 
non si fondava lo Stato, ma Io si negava; e si fon¬ 
dava invece — nella inconsaputa realtà della fragile 
e sognante intenzione — una specie di chiesa mi¬ 
stica, nella quale gli uomini si impegnavano ad es¬ 
sere evangelicamente, nell’effusione della propria 
bontà riconquistata purificandosi dalla storia, tutti 
1 uno per l’altro. (E questo è, sotto un altro aspetto, 
il valore storico della Rivoluzione francese, esplo¬ 
sione vulcanica di un cristianesimo « intimizzato » 
e totalmente laico). 

Vero è che nello spirito e nell’opera legislativa 
della Rivoluzione francese ha avuto molta parte la 
formazione classica di molti dei suoi principali ar¬ 
tefici; e che reminiscenze e ritorni classici vi sono 
spesso evidenti. Più di un rivoluzionario si era esal¬ 
tato alla lettura di Plutarco. Emilio Bourgeois, in 
uno studio dedicato a Fustel de Coulanges e pub¬ 
blicato nella Revue. hleue del 15 marzo 1930, scri¬ 
veva : 

« Taine e Sorel hanno messo in piena luce I’in- 
fluenza dannosa che hanno esercitato sui destini 
della Francia questo modo di sentire dei francesi e 
la loro maniera di intendere l’antichità classica. Fu¬ 
stel de Coulanges aveva segnalato il male assai pri- 
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ma dii essi. Già nel 1864 egli scriveva: ”Una delle 
grandi difficoltà che si oppongono al progresso della 
civiltà moderna è l’abitudine che essa ha preso di 
aver sempre l’antichità greca e latina sotto i suoi 
occhi . Egli segnalava anche il torto che questi pre- 
giudizii avevano fatto alla storia e, per conseguen¬ 
za, alla verità ». 

C’è qui un grosso errore di valutazione, di ori¬ 
gine protestantica e di spirito schiettamente roman¬ 
tico. 

Plutarco e i classici potevano aver dato a qual¬ 
che rivoluzionario l’andatura eroica di un civis ro- 
manus, ed un austero astratto senso della dignità 
della res publica: ma l’oscuro mondo di passioni e 
di istinti e di esigenze pratiche molteplici che fer¬ 
mentava nella rivoluzione dell’89 non aveva nulla 
di sostanzialmente comune con l’antiebità, salvo una 
certa maniera classica di raffigurarsi ed inculcare il 
civismo, la quale era moda intellettuale più che con¬ 
vincimento profondo. 

L antichità greca e latina era morta, nello spi¬ 
rito rivoluzionario, dacché gli animi si erano distac¬ 
cati da quel processo storico che ce ne aveva tra¬ 
smesso, associandoli al cristianesimo, taluni valori 
ideali. Nè poteva chiamarsi culto dell’antichità — 
quanto ai valori etici e storici — Fumanesimo della 
Controriforma, tutto forma esteriore, indifferente 
a ogni contenuto; nè il servirsi degli eroi di Livio e 
di Plutarco per drappeggiare il nuovo civismo era 
in qualsiasi modo un ritorno allo spirito costruttore 
della città antica. 

L ideologia rivoluzionaria fu sostanzialmente an¬ 
tistorica ; anche se quello che essa costruì fu un ri¬ 
torno, dapprima spontaneo e inconsapevole, al di¬ 
ritto romano. Lo notava già, assai giustamente, uno 
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storico francese della prima inetà dell’Ottocento, 
Agostino Thierry (1): 

« Il lavoro dell Assemblea Nazionale divenuta 
costituente, fu, nei diversi suoi rami, una sintesi in 
cui tutto prendeva le mosse dalla ragione, dal di¬ 
ritto assoluto e dalla eterna giustizia : imperocché, 
conforme al convincimento del secolo, i diritti na¬ 
turali e imprescrittibili dell uomo erano il principio 
e il fine, il punto di partenza e il termine di ogni 
legittima società. L Assemblea Nazionale non fu va¬ 
cillante in questa fede che costituiva la sua forza e 
da cui le veniva l’ispirazione creatrice: perciò ella 
chiese tutto alla ragione, niente alla storia. E tut¬ 
tavia nella sua opera, in apparenza puramente fi¬ 
losofica, vi fu ancora qualche cosa di storico. Im¬ 
perocché, con lo stabilire la unità del diritto, IV 
guaglianza davanti alla legge, la regolare gerarchia 
dei pubblici uffici, 1 uniformità dell’amministrazio¬ 
ne, la delegazione sociale del governo, essa non fece 
altro che restaurare sul nostro suolo il vecchio tipo 
di ordine civile lasciatoci dall’impero romano, ac¬ 
comodandolo solo alle condizioni del vivere moder¬ 
no. e questa fu la parte più salda dei suoi lavori, 
quella che, ripresa e condotta a fine dieci anni più 
tardi, dalla legislazione del Consolato, è rimasta in¬ 
crollabile in mezzo alle scosse e ai cambiamenti po¬ 
litici ». 

4. — La romanità rifioriva spontanea dal crollo 
definitivo dei corrosi istituti feudali. Nè ci fu bi¬ 
sogno, per questo, nel primo tempo, di romanisti. 
I preparatori della rivoluzione si erano esercitati a 

11) In Conxideratinns sur l'hisloire de France. premesse ai 
«Kecits des lemps mérovìngiens », edi2. 1858, p, 37. 
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distruggere negli animi, in nome della ragione o 
del sentimento deificato, quello che poi essa distrus¬ 
se nei fatti. Essi non possedevano che astratte ideo¬ 
logie ed impulsi radicalmente antisociali, scivolanti 
già verso il comuniSmo, con le dottrine di Mahly e 
Morelly. Estraneo a questo intellettualismo dissol- 
vitore era il popolo, che vide con gioia cadere fra¬ 
gorosamente gli odiati pregiudizi feudali e insorse 
animoso dinanzi alla invasione straniera. Era quin¬ 
di ovvio che, appena si trattò in qualche modo di 
ricostruire, riaffiorassero spontanei e incoercibili i 
principi] posti nell’anima francese dalla tradizione 
classica e dalla universalità cattolica medioevale. 

Il loro riapparire non impedì che Fazione rivo¬ 
luzionaria degenerasse rapidamente nel terrore e 
nell’anarcbia politica. Ma quando, nel vasto sgomen¬ 
to degli animi, Napoleone si impossessò del potere, 
egli cercò, nell’accordo con Roma, il concorso del¬ 
l'istituto ecclesiastico al ristabilimento dell'autorità 
e di una disciplina sociale c sulle rovine del mondo 
feudale risollevò i principii e lo spirito del diritto 
romano nel nuovo codice civile, adatto a una so¬ 
cietà di libera produzione e di scambio, nella quale 
anche la terra, francata dai diritti feudali, era alie¬ 
nabile a piacimento. 

Scrive di Napoleone Carlyle; « N. sente quanto 
sia necessaria una forte autorità, e come senza di 
essa l’opera della rivoluzione non possa prosperare 
nè durare. Frenare quella grande rivoluzione deva¬ 
statrice che divorava se stessa; domarla così che, 
raggiunto il suo intrinseco scopo, essa possa dive¬ 
nire organica, capace di vivere fra gli altri organi¬ 
smi, tra le altre cose formate, e non soltanto quale 
opera di devastazione, di distruzione: non mirava 
egli a questo, come al vero scopo della sua vita? ». 
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Non la rivoluzione, invero, diveniva organica. 
Essa aveva rovesciato il vecchio regime, con la forza 
di tutti i nuovi interessi che lo avversavano. Poi, 
portata dalla sua dialettica di distruzione e dalle 
passioni che aveva scatenato e servito agli eccessi 
del terrore ed all’anarchia civile, essa divenne un 
serio imbarazzo e un pericolo per quelle medesime 
forze e interessi che l’avevano fatta trionfare. Na¬ 
poleone la arrestò e la contenne, in Francia, stabi¬ 
lendo l’ordine nuovo, civile, borghese, sulle rovine 
del feudalesimo e della vecchia monarchia: e diè 
luogo al costituirsi di quella classe media che ebbe 
da allora una parte predominante nella politica 
francese ed ha trovato nella terza repubblica, laica, 
democratica, parlamentaristica, la sua piena espres¬ 
sione politica. 

Della autorità ristabilita e delle forze enormi li¬ 
berale dall ordine nuovo, Napoleone fece lo stru¬ 
mento di una sua singolare avventura politica. E fu. 
in questo, intimamente romantico, non romano. Ci 
sono, nell opera di lui, assidue interferenze fra l’at¬ 
tività di instauratore dell’ordine politico in Francia 
e quella di condottiero d'eserciti fuori dei confini 
della Francia medesima. La gloria militare Io portò 
rapidamente al Consolato e all’impero e stabilì sul 
prestigio del generale l’autorità del Capo dello Sta¬ 
to: ma la sete di conquiste che essa accese in lui gli 
tolse la calma necessaria a costruire fuori della 
Francia un ordine nuovo, a consolidare i nuovi pos¬ 
sessi in un organismo durevole, a fondare l’impero 
Egli fu un Cesare senza Roma. 

L avventura napoleonica squassò potentemente 
l’Europa continentale. Nell’inettitudine delle vec¬ 
chie dinastie ristabilite a capire che il passato era 
ben morto e molto bisognava rinnovare, l’iniziativa 
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rivoluzionaria passava ad agitatori geniali — ai po¬ 
poli, diceva Mazzini. Ma questi, spezzate tutte le 
tradizioni e tutte le discipline dello spirito, non sa¬ 
pevano bene a che cosa rifarsi, su che cosa costrui¬ 
re. Le offese violente di Napoleone alla coscienza 
nazionale di molti popoli d’Europa, nel momento 
■stesso del loro risveglio, avvivarono quella coscien¬ 
za e fecero del principio di nazionalità la guida del¬ 
la ricostruzione europea. Era molto, ma non era l’es¬ 
senziale. 

E si pensò, romanticamente, che restituire i po¬ 
poli a se stessi era metterli in grado di conquistare 
la saggezza e la felicità. 

5- — La rivoluzione romantica, sorla su dalla 
putrefazione del vecchio istituzionalismo e del rina¬ 
scimento umanistico, come un immenso sciame di 
api dalle viscere dei buoi di Aristeo, è tutta in que¬ 
sto, che essa ha detto aU’uomo : sii te stesso. La so¬ 
cietà antica e medioevale diceva all uomo: sii Val¬ 
tro. Roma diceva: sii cittadino, fra cittadini, per 
la vita e per la grandezza della città. La Chiesa di- 
ccVw: sii membro del corpo mistico di Cristo e vivi, 
con gli altri, nel Cristo, vivificante unità. Il roman¬ 
ticismo recide l’io singolo dall’altro, dalla città terre¬ 
na e celeste, dal complesso obiettivo di tradizioni, 
^ di istituti, di storia che gli manifesta la vo¬ 

lontà di un Dio trascendente e lo avvia all’osservan¬ 
za di essa e ne vigila l’esecuzione. 

Francato da ogni dipendenza e subordinazione 
ad un ordine divino, manifesto e operoso nella sto¬ 
ria, 1 uomo è invitato a volgersi dentro se stesso, a 
scrutare nel suo profondo, a mettersi in contatto im¬ 
mediato con le sorgenti segrete della vita e dell’a¬ 
zione, a costituirsi signore di se stesso e del suo mon¬ 
do, in piena autonomia. 
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Dell’io originariamente libero e sovrano, della 
natura, fonte misteriosa di una effondetesi divini¬ 
tà, Rousseau era stato il poeta banditore, nel vasto 
mondo della cultura europea francesizzante: i te¬ 
deschi dovevano essere i filosofi, conformemente al¬ 
l’indole del loro genio, della quale abbiamo già det¬ 
to. Pochi cenni bastano qui al nostro assunto. 

Kant scioglie la morale da ogni contingente de¬ 
terminazione empirica ed utilitaria, ponendone la 
norma nella stessa universalità del bene voluto per 
sè medesimo: onde il suo celebre precetto: agisci 
in modo che la tua volontà possa essere norma va¬ 
lida per tutti. Ma questa universalità non deve trar¬ 
ci in inganno. La ragione pura pratica possiede la 
categoria formale ed astratta del dovere e del bene : 
non ci spiega il volere in atto, l’universalità concre¬ 
ta che vi circola dentro: non ci conduce quindi, se 
non per un presupposto pratico, per una idea non 
fondala in ragione, al principio presente e sovrano 
della volontà del bene. Non è dunque, in fondo, un 
atto di accettazione la volontà inorale di Kant: ma 
un atto di sovranità, di autonomia legislatrice dell’io 
singolo che qui ed ora opera, francato da ogni au¬ 
torità. A ragione si è quindi veduto nell’etica kan¬ 
tiana il termine ultimo della ribellione protestante. 

1 continuatori di Kant vogliono passare dalla 
categoria a priori all’um'uersale concreto , superan¬ 
do il formalismo del maestro; e, per varie vie, rag¬ 
giungono 1 intento con il trasferire il soggetto uma¬ 
no nella sede stessa della generazione ideale dell’es¬ 
sere: il quale, con un processo di creazione dall’in- 
limo, si pone e si svolge, costruendo insieme, in que¬ 
sto suo sviluppo che è, a un tempo, dialettico ed 
etico, la morale, il diritto e lo Stato: con che il 
« sovrano » di Rousseau viene ad avere le sue carte 
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in regola, fatto portatore ed attuatore dello Spirilo 
ebe si fa mondo e storia. 

A primo aspetto, parrebbe qui sanato l’indivi¬ 
dualismo romantico, perchè al suo canone fonda¬ 
mentale: sii te stesso, si sostituisce Fabro: sii lo 
Spirito. Ma, in realtà, non ai è guadagnato nulla: si 
è, anzi, perduto tutto. Poiché questo universale con¬ 
creto, per la sua stessa immanente trascendentalità, 
investe e risolve in sè e nel suo assiduo divenire 
tutta la realtà delFio singolo, che non ba più sede, 
nè quindi scelta o responsabilità. L’individuo — ci 
si è detto — è una astrazione: nè c’è personalità 
umana che si costituisca e duri e si accresca in se 
stessa. Non c’è che 1 incessante, inesausto, infinito 
divenire, nel quale i momenti successivi dell’io sin¬ 
golo sono presi in una totale relatività ed elevati 
tutti, quali che sieno, a momenti di un assoluto pro¬ 
cesso e cinti della mistica aureola della razionalità 
e di una immanente giustificazione storica. 

Il « sii lo Spirito » dell idealismo assoluto non è 
quindi una legge della condotta, posta dalla volontà 
e che imponga un libero atto personale di valuta¬ 
zione e di scelta: è il riconoscimento intellettuali¬ 
stico di una identità fondamentale fra il mio dive¬ 
nire e il divenire totale. Qualunque cosa io faccia 
sono lo spirito che si fa: e il bene e il male che io 
interrogo con ansia non sono che i momenti dialet¬ 
tici, ugualmente necessarii, del suo processo. 

Questa risoluzione del soggetto singolo, dell’io, 
nella assoluta totalità del divenire, sembrerebbe ne¬ 
gazione radicale del romanticismo. Ma notava già 
giustamente Kierkegaard, polemizzando con Hegel, 
che ridurre l’esistenza, la concreta realtà dell’essere 
umano che soffre e vuole e agisce a pensiero puro 
e a concetto è praticamente impossibile: e aggiun- 
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geva che non nell’idea ma nella passione l’uomo si 
scuopre e, nella sete di infinito con la quale investe 
la sua finitezza e nell’angoscia del peccato, che vor¬ 
rebbe infinitare il finito, scuopre Dio. L’idealismo si 
è risolto in un oscuramento dell’esigenza etica di 
scelta e di responsabilità e dei valori perenni che 
soli la rendono possibile, a tutto vantaggio di quel- 
1 istinto impetuoso verso la posizione ed afferma¬ 
zione dell’io che il romanticismo esalta. E il pregio 
della spiritualità dell’idealismo, di fronte alle dot¬ 
trine materialistiche che contesero a questo, nel se¬ 
colo scorso, il dominio della cultura, è solo appa¬ 
rente. Poiché le due dottrine estreme concordano 
nel sostituire all’uomo, soggetto singolo, libero, re¬ 
sponsabile, personalità avente diritti fondamentali 
ed inalienabili, anima che deve salvarsi, raccoglien¬ 
dosi daH’effimero neH’eterna e versando nell’effime¬ 
ro questo eterno, la totalità di un divenire che lo 
assorbe e lo travolge. La differenza fra gli effetti 
pratici delle due dottrine sta in questo: che il ma¬ 
terialismo, deprimendo la spiritualità, porta ad in¬ 
tendere la vita e la storia umana in funzione di 
masse e sbocca in un collettivismo feroce; mentre 
ridealismo tende piuttosto ad esasperare la ribel¬ 
lione e l’audacia distruggitrice e il solitario trionfo 
del singolo, del superuomo, dell’unico. 

Appare quindi manifesta l’intima contraddizio¬ 
ne e l’inconsistenza radicale di questo io al quale il 
romanticismo aveva aperto una così baldanzosa pro¬ 
spettiva di autonomia, di pienezza di sè, di potenza. 
E di qui la sua vicenda storica fallimentare, dagli 
eroi di Schiller o di Byron, in lotta con la società 
e con la storia, sino allo smarrimento dei « perso- 
naggi » di Pirandello, che si cercano e non si tro¬ 
vano. La « personalità » diviene una allucinazione. 
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Pirandello, grande artista, La avuto il torto di 
credere che questa impossibilità di trovare se stesso 
fosse un destino crudele di tutto il mondo umano 
nel quale egli aveva imparato in Germania a ve¬ 
dere l’impermanenza del divenire totale. Essa è so¬ 
lo, invece, la vicenda e il destino dell'io romantico: 
di un atto d’orgoglio sostituito a un atto di docile 
accettazione, alle origini stesse della coscienza e del¬ 
l’azione. 

6- — Non ebbero, i fondatori e banditori di sif¬ 
fatte dottrine, coscienza della negazione radicale al¬ 
la quale esse conducevano? Poiché in realtà l’uomo 
è da esse posto nell’alternativa di dovere, non po¬ 
tendo mai costituirsi in se stesso, per la radicale im¬ 
permanenza di ogni divenire, o lasciarsi andare con 
la corrente e far massa, e divenire piccolo ingra¬ 
naggio di un meccanismo collettivo, o cercare una 
eroica coscienza di sé nella opposizione ad ogni cosa 
la quale contrasti col sentimento immediato della 
sua esistenza e libertà. Fra quel sì, che spinge al- 
l’unanimismo e al gregarismo, e questo no che esi¬ 
ge una totale, costante, inutile ribellione, non c’è 
via di mezzo. 

L’ebbero: e alcuni, come Schopenhauer, Feuer¬ 
bach, Stimer, Nietzsche, tirarono diritto, senza 
preoccuparsi del precipizio. Altri, più sensati, si sot¬ 
trassero, con sotterfugi e scaltrezze molteplici, alla 
logica del sistema: e lo temperarono, o rifacendo in 
parte, come Fichte, cammino aH’indietro, o metten¬ 
dovi dentro, come Marx e Engels, un messianismo 
dedotto da altre fonti, o detorcendone capziosamen¬ 
te le conseguenze ad interpretazioni pratiche irra¬ 
zionali. Fra queste la più famosa forse è quella del¬ 
lo Stato elico (prussiano) di Hegel: il quale Stato, 
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non si sa come, è sottratto alla miseria del tempo 
e dello spazio, al relativismo del divenire, e si co¬ 
stituisce esso, al di sopra degli individui che lo com¬ 
pongono, espressione storica dello Spirito, interpre¬ 
te autentico del processo della storia: sì che i sin¬ 
goli debbano ritenere di essere nel solco della ra¬ 
zionalità e della eticità obbedendogli, di deviare e 
perdersi resistendogli. 

Salvezza illusoria. Poiché o questo Stato etico 
è posto fuori del divenire, fuori dello spazio e del 
tempo, in una sua assoluta immobilità e irrelatività, 
e 1 idealismo crolla, non consentendo questa dottri¬ 
na nessun assoluto che si sottragga comunque al di¬ 
venire totale. 0 lo Stato è ancora un individuo em¬ 
pirico, un aggregato di atomi umani, un gruppo di 
fenomeni al quale solo arbitrariamente il pensiero 

o, meglio, la fantasia — del filosofo dà singola¬ 
rità e consistenza, e lo Stato etico diviene un espe¬ 
diente politico fraudolento. 

Solo in questi ultimi tempi, dinanzi ai risultati 
finali della dottrina romantica e allo smarrimento 
degli animi e all angoscia tragica della domanda: di 
che cosa sarà fatto il nostro domani, appare più 
chiaramente la logica di quella dottrina e la suc¬ 
cessione dialettica dei suoi sviluppi. 

Si incomincia, come abbiamo visto, con l’uma¬ 
nizzare la natura e l’assoluto; si pone quest’uomo, 
nella cui coscienza tutta la realtà è riimmersa, in at- 
teggiamento di resistenza e di sfida dinanzi a qua¬ 
lunque autorità che voglia imporglisi dal di fuori: 
sgombrato così il terreno da ogni tradizione e legge 
e istituto sociale imperioso, lo si invita a rifare da 
capo la sua storia, con piena autonomia. 

A qual punto arrestare questa negazione origi¬ 
naria? Da principio essa trova dei limiti in abitu- 
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dini e tradizioni radicate nel fondo delle coscienze 
e nelle esigenze pratiche della vita associata, dalla 
quale è facile isolarsi con la fantasia, difficile stac¬ 
carsi nella realtà. E le vendette della storia e le 
sconfitte dei romantici più esaltati, come il Rolla di 
De Musset, rallentano la marcia. 

Ma, un poco alla volta, la negazione corrode 
questi limiti, sgretola l’armatura ideale delle co¬ 
scienze, e si estende, nella città umana, come una 
macchia di olio. La stessa sete di originalità, il gu¬ 
sto della critica a ogni costo, il disagio interiore che 
spinge a nuove esperienze eccitano a una negazione 
crescente gli intellettuali; entra in iscena il volgo e 
vi prende una parte sempre più vasta: e la specu¬ 
lazione demagogica degli agitatori, l’invidia demo¬ 
cratica, la cupidigia ferina, buona arma nella pro¬ 
clamata lotta di classe, la sete di livellamento in 
basso estendono ancora ed esagerano la negazione. 

Si giunge così a negare tutto: tutta la società 
« borghese », tutti i suoi istituti economici, giuri¬ 
dici e politici; tutti i suoi principii ideali di ordine. 
Si nega recisamente, appassionatamente, Dio stesso, 
pernio e centro e culmine della città umana. E si 
giunge, così, al comuniSmo ateo : il quale non è una 
dottrina, non un istituto, non il principio di un di¬ 
ritto nuovo e di una nuova tradizione; con che si 
cesserebbe di negare e si ricomincerebbe ad affer¬ 
mare. Quel che resta è solo la materia, la massa 
umana, il numero, la forza, la tecnica, la macchina: 
di questa quantità senz’anima bisogna fare la col¬ 
lettività: coscienze soppresse, intimità vuotala — 
vuota essa è sempre se non la occupa Dio, — uo¬ 
mini a serie, meccanismo enorme che produce il¬ 
limitatamente e stritola chi non sappia usarlo. 

Si è ricorso, per spiegare la possibilità del ten- 
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tativo di attuazione pratica di una simile mostruosa 
umanità, alle nostalgie panteistiche, alla sete di dis¬ 
soluzione, alla prona docilità, alle tirannidi della 
vecchia anima asiatica. 

Ma come si difende l’Europa? E non sono il 
romanticismo e l’idealismo trascendentale e il comu¬ 
niSmo scientifico, e il criticismo impiegato a rodere 
tutte le assise della civiltà antica, e l’« assoluto rela¬ 
tivismo storico » cose dell’Occidente? Quest’ultimo, 
in particolar modo. Poiché l’idealismo tedesco, iden¬ 
tificando pensiero e realtà, giustifica retrospettiva¬ 
mente tutto quel che è accaduto — Io storico rico¬ 
struisce un processo, non giudica, — ma con ciò 
stesso spezza definitivamente ogni vincolo di affi¬ 
nità fra il passato e il presente, ogni permanenza di 
principii e di istituti. Ora e qui, in me, il pensiero 
si fa realtà. La storia incomincia da me e da questo 
momento. Ogni limite posto all’azione è un limite 
posto al pensiero, il quale vuole essere assoluta li¬ 
bertà e creazione. Il passato è il male. La legge ri¬ 
nasce ad ogni momento, con l’atto, per essere su¬ 
bito dopo rovesciata e travolta. 

Questo è, nella sua pura essenza, il romantici¬ 
smo: l’antilegge, l’antitradizione e l’anticittà. Si può 
essere, seguendolo, illogici quanto si vuole: ma non 
si può impedire che esso proceda, nella storia, se¬ 
condo la sua logica: negazione la quale, via via, in- 
ghiotte tutto. 

7. — Di romanticismo si è sempre parlato, più 
particolarmente, in sede di letteratura e d’arte. E, 
in questa sede, esso viene opposto, generalmente, 
al classicismo: e, nel dibattito secolare, si è offerto 
modo a romantici e classici di prendere, nell’oppo¬ 
sizione, una più chiara coscienza dei proprii prin- 
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eipii e metodi. Ma non ne è risultata una grande 
chiarezza: 9Ì è spesso, anzi, nei paesi latini, im¬ 
piccolito e falsato il problema, che era pur sempre, 
e innanzi tutto, problema di visione di vita e di 
azione totale. 

Classicismo significa, in generale, ordine, chia¬ 
rezza, armonia, senso della misura, equilibrio inte¬ 
riore ed artistico. Classici sono i modelli che i po¬ 
poli greco e romano, nei quali esse doti special- 
mente si ammirano, ci hanno lasciato in tutte le 
manifestazioni di pensiero e di arte nelle quali sono 
stati eccellenti; e classicismo è anche, di riflesso, 
lo studio e l’imitazione di questi modelli, l’uso for¬ 
mativo che di essi si fa nelle classi , o scuole. 

Ma ordine, armonia, misura, eleganza non sono 
soltanto doti dell’espressione, indifferenti a quello 
che, con parola ambigua, si chiama oggi da molti 
contenuto dell’arte, in opposizione alla forma: so¬ 
no invece qualità formali in un significato più giu¬ 
sto e più pieno: atti, cioè, e momenti della vita del¬ 
lo spirito, nei quali si rispecchia e si esprime una 
visione e un modo di vita che dà all’arte classica 
quei suoi pregi estetici e costituisce il tirahro della 
sua spiritualità. 

Quale sia questa visione di vita, comune a tutta 
l’antichità classica e cattolica, abbiamo già detto: 
la accettazione docile di una legge obiettiva di or¬ 
dine e di unità; la ricerca di questa unità come sco¬ 
po non solo della speculazione, ma anche dell’atti¬ 
vità morale in tutti i suoi campi; il credere che da 
questa conformazione del pensiero e, più, dell’agi- 
re umano alle leggi obiettive dell’essere, espresse 
nella volontà divina, dovesse venire all’uomo e alle 
sue creazioni terrene, pregio e premio supremo, una 
durata, una permanenza, una qualche forma di par¬ 
tecipazione aH’immortalità. 
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Per questo, nell’antichità, anche le attività este¬ 
tiche avevano trovato un ordine e dei modelli sta¬ 
bili, erano venute, in qualche modo, a costituire una 
loro città ed un codice della bellezza. Di questo co¬ 
dice Orazio ci ha dato un saggio, per quel che ri¬ 
guarda la poesia. E si noti che arie poetica era, nel 
significato della parola latina, non la poesia stessa, 
ma, appunto, il metodo e le leggi del poetare, i mo¬ 
delli e le norme che il poeta doveva aver presenti 
per far cosa degna dì lode. 

Il romanticismo si ribellò apertamente contro 
questo codice antico e venerando della città dell’ar- 
te. Per i romantici tedeschi, più profondi, tale ri¬ 
bellione non era che un aspetta e una conseguenza 
naturale del nuovo atteggiamento mistico dinanzi al¬ 
la realtà; e trattarono le norme classiche dei varii 
generi d’arte con disinvoltura grande, come Goethe 
nel Faust, ma spesso anche le osservarono, senza 
farsi della disciplina o della indisciplina un pro¬ 
blema. Per i francesi, meno profondi, le battaglie 
famose del romanticismo furono combattute da Vic¬ 
tor Hugo, con i suoi primi drammi, e dai suoi ami¬ 
ci, proprio contro il codice estetico dell’antichità 
greco-romana. 

Ma poi, quando 6Ì voleva fare arte vera, biso¬ 
gnava pur tornare alle norme del gusto antico; o, 
se si insisteva nel fervore rivoluzionario, ne veni¬ 
vano fuori esagerazioni curiose, come le parole in 
libertà, il dadaismo, la moda dell’arte negra, il ra¬ 
zionalismo novecentista che è, semplicemente, sop¬ 
pressione delParte, a favore delle sue mortali ne¬ 
miche, la razionalità e l’utilità. 

Un esame, anche sommario, dei caratteri, degli 
sviluppi e delle pretese conquiste del romanticismo 
letterario mostrerebbe facilmente come questo ri- 
















KOM.4NT1C1SMO 


263 


specchi e traduca, illudendosi di agire di sua ini¬ 
ziativa, le movenze e lo spirito del romanticismo 
tout court. Noteremo solo la ribellione — notata già 
dal Maurras — della parola contro il concetto, il 
quale dava ad essa i! suo valore intrinseco e insieme 
il suo chiara limite: e la tendenza a trascurare il 
pensiero, fidando nella intuizione e nella emozione. 
In talune più tipiche e recenti scuole di romantici¬ 
smo, la parola si è anche ribellata alla sintassi ed al 
ritmo: e i versi e le parole in libertà somigliano 
esattamente agli individui in lotta contro la città. 
Ogni parola vuole « essere se stessa », fare da sè, 
prendersi ed avere per sè quanta più ricchezza so¬ 
nora di significato e di potenza le è possibile, di¬ 
sinteressandosi della composizione e dell’insieme. 

Molti romantici si isolarono nella ricerca e nella 
contemplazione di 6è. Ma starsene, anche alla ma¬ 
niera romantica, soli con se stessi esige una forza 
d animo che non è di tutti. Ed altri seguirono una 
via più facile. Si cacciarono, novatori audaci, nel 
tumulto delle passioni del tempo, eccitando e dila¬ 
tando la loro anima in agitazioni sociali, critiche 
dissolvitrici e visioni d’avvenire. A questi Sainte 
Beuve parlò di torre lavorio. L’artista vero — egli 
diceva, — l’amante della bellezza non può trovare 
in sè serenità di contemplazione e pura vena di 
ispirazione creatrice se non si apparta dal tumulto 
delle passioni del tempo, non si chiude in una spe¬ 
cie di silenzio interiore. E per raggiungere perfe¬ 
zione di arte è necessario un lungo studio, una di¬ 
sciplina severa, un paziente lavoro di lima. L’uomo 
per il quale, innanzi tutto, questo consiglio doveva 
suonar rampogna era Victor Hugo; il quale, pure, 
aveva maggior motivo che non avessero molti altri 
romantici di fidare nella ricchezza della sua ispi- 
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razione di vate. E Carducci giovinetto sognò di imi¬ 
tarlo. 

L insurrezione contro le leggi antiche dell’atti¬ 
vità estetica e contro la serena calma della divina 
bellezza non la si intende se non nella più vasta in¬ 
surrezione del mondo romantico contro le leggi pe¬ 
renni della città umana: e la più giusta e sicura 
interpretazione del romanticismo letterario è quel¬ 
la che non vede già in esso un nuovo tipo o scuola 
o maniera di arte, ma l’irrompere anche nel campo 
di questa di quel tumulto che turbò e sconvolse la 
città antica, mettendo l’io singolo in istato di totale 
e perpetua ribellione contro di essa. 

Non e dunque possibile definire il romantici¬ 
smo stando alle sole manifestazioni letterarie di es¬ 
so. L’artista vero — abbiamo detto — sa risolvere 
in perfezione di forme anche un « contenuto » ro¬ 
mantico: e il dispregio della forma che si nota in 
molti romantici non è una specie del genere aite, 
ma difetto di perfezione artistica. « Non vi sono — 
scriveva Maurras — due arti, due bellezze, Luna 
classica, 1 altra romantica... Non vi è che l’errore 
estetico del romanticismo, libertà de] poeta, servitù 
del poema, di cui tutti gli scrittori del ’700 e del- 
1 800 hanno sofferto e da cui si sono liberati in 
misura assai ineguale, proporzionalmente al loro 
genere e alla loro buona fortuna ». 

8- Espressione tipica della più intima es¬ 
senza del romanticismo, e della sua tragica contrad¬ 
dizione, è Federico Nietzsche: il più vigoroso asser¬ 
tore dell’io come « soggettività infinitamente libe¬ 
ra », contro ogni norma e vincolo e limite, ma inetto, 
poi, a dare a questo io liberato una sua disciplina 
costruttrice e smarritosi nell’assurdo, rnmantieamen- 
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te, e pur fatale problema. Egli potè anche ritenersi 
antiromantico, per aver portato la dottrina dell’io 
padrone di sè e del suo mondo allo stato puro e 
quasi all'assoluto, liberandola dalla miscela con sta¬ 
ti d animo, motivi, opinioni e sentimenti di diversa 
origine — ad es. il germanesimo, e il suo mito, di 
Wagner con i quali esso si trova variamente con¬ 
fuso negli altri romantici. Nessuno di questi, infatti, 
provò con pari risolutezza a isolarsi dal mondo cir¬ 
costante e strappare dalla sua anima tutto quel che 
vi avevano deposto una storia e una cultura pro¬ 
fondamente impregnate di romanesimo classico e 
cristiano. 

L’eroe di Nietzsche rompe tutti i rapporti con 
la società e con la storia: è senza tradizione e senza 
gente e senza patria: superuomo, egli si fa voluta- 
mente disumano, negando di riconoscersi comun¬ 
que negli altri e di legare al loro il suo destino. La 
sua negazione va veramente alla radice, poiché coin¬ 
volge romanità e cristianesimo e umanesimo. Nietz¬ 
sche era necessario alla storia dell’anti-Roma per 
mostrare Lintima logica della negazione che ne è 
l’anima. Ma poiché non è possibile uscire totalmen¬ 
te dalla storia e bisogna pure inserirsi in qualche 
modo nel proprio tempo e scrivere per uomini di 
una data cultura, egli si è rifatto, oltre il cristiane¬ 
simo e la romanità, alla Grecia classica: dove, nella 
grande varietà di indirizzi e di dottrine, poteva vol¬ 
gersi spontaneamente agli assertori della totale flui¬ 
dità di ogni reale, e dell’uomo misura di tutte le 
cose ed alla perfetta fusione di tempo e di eternità, 
nel mito dell eterno ritorno; e liberarsi così da ogni 
principio di ordine, di permanenza, di obbligante 
universalità. Sovrano domina il Fato, con la sua 
cieca meccanicità; e ad esso il superuomo cerca 
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uguagliarsi con ( implacabile indifferenza per ogni 
cosa che lo trattenga e per lo stesso proprio indivi¬ 
duale vantaggio. 

E in taluni miti greci, con una geniale reinter¬ 
pretazione, Nietzsche trovò prefigurati gli atteggia¬ 
menti fondamentali dello spirito umano: il dioni¬ 
siaco, emergente dalla sete di azione e dal contatto 
mìstico con le fonti dell’azione, schietta volontà di 
potenza e di godimento nel possesso; e l’apollineo, 
serenità distaccata di chi ha convertito il inondo 
dell azione in forme pure della rappresentazione, e 
può sostituire ad ogni altra forma di condotta uma¬ 
na la piena autonomia di una volontà di potenza 
che si pjaca in poesia ed in possesso estetico di sè 
e del suo mondo. 

Nietzsche sembra concludere all’estetismo asso¬ 
luto: fare la propria vita in bellezza, considerando 
tutto quello che l’esistenza ci offre, dèi, uomini e 
cose, come strumento per questa creazione di poe¬ 
sia. E l’estetismo assoluto ha sull’attivismo e il ra¬ 
zionalismo il vantaggio di svincolare l’uomo dalla 
servitù delle cose esteriori, imponendogli un severo 
dominio ascetico di sè, di fare appello a tutte le 
potenze dello spirito, e quindi anche all’intuizione 
mistica, alla fede creatrice di misteriosi simboli di 
vita e traente vigore da contatti con occulte forze 
divine. Tutto 1 uomo è necessario, per fare il su¬ 
peruomo. 

E per questo il Nietzsche degli ultimi tempi, 
dopo il periodo dei grandi ingenui sogni e quello 
della polemica irosa e violenta, anelò ad un supe¬ 
ramento delle negazioni disperate e vide, come in 
fugaci baleni, una verità più umile e più grande del 
suo superumanesimo: sì che, ad es., Nicola Moscar- 
delli può vedere in lui un cristiano, fratello di Do- 
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stojewski, e il francese Alfonso Seché, nel suo re¬ 
centissimo libro: Rcflections sur la forca, può rias¬ 
sumere il pensiero di Nietzsche scrivendo: Il supe¬ 
ruomo è colui che non dispera e continua a salire 
di vetta in vetta, sempre più in alto, per avvicinarsi 
a Dio: cioè per evadere dalla impennanenza del 
divenire totale. 

Ma per il più grande numero dei suoi lettori ed 
ammiratori e seguaci e per i nazisti di oggi, che 
lo rivendicano a sè, (si veda A Bacumler: /V., Phi- 
losopher und Politik) Nietzsche resta l’esaltatore 
della pura volontà di potenza, contro ogni limite. 
Le sue negazioni audaci lusingavano grandemente 
gli animi preparati dal romanticismo al culto di sè 
e alla ribellione a ogni norma tradizionale; e gli 
incerti indizii, in lui, di una spiritualità costruttrice 
non furono notati che da poche anime più fini. 

9. Tutta la nostra fatica è svolta, come il lettore 
ha veduto, a stabilire il nesso intimo necessario fra 
romanità, cattolicismn e umanesimo: il quale se 
non esistesse, non ci sarebbe una funzione e una 
storia coerente della romanità. Ci avvenne, al ca¬ 
po IV, di porre la domanda: che cosa sarebbe stato 
storicamente del cristianesimo se, alleandosi con la 
romanità, esso non fosse divenuto cattolicismo isti¬ 
tuzionale. La storia, aggiungevamo, non si fa con i 
« se ». Ma una grande e tipica esperienza recente ri¬ 
sponde in qualche modo a quella domanda. C’è 
stato, nella seconda metà dell’Ottocento, in Russia, 
un vivacissimo risveglio di cristianesimo, in alcuni 
grandi scrittori i cui romanzi hanno invaso l’occi¬ 
dente esercitandovi un vastissimo influsso. Accen¬ 
niamo in particolar modo a Dostojewski e a Tolstoi. 

Il loro cristianesimo vuol risalire alle origini 
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prime e ai vangeli: è un cristianesimo senza roma¬ 
nità, depurato dalla storia, concentrato nella inver¬ 
sione di valori, la penitenza, che Gesù predicava. 
Tolstoi, come è noto, ha trascritto i vangeli, rifa¬ 
cendoli, Dostojewski potè portare con sè nella sua 
« casa dei morti » una copia dei vangeli donatagli 
da donne pietose nel viaggio verso la pena; il solo 
libro che gli si permettesse di avere con sè nei quat¬ 
tro anni terribili; e quel libro volle poi sempre ave¬ 
re accanto per tutta la vita, e tornava a leggerlo e lo 
consultava, come oracolo, ìiell’angoscia dei dubbi. 

Dostojewski ha espresso, da grande artista, il cri¬ 
stianesimo dell’anima russa: un cristianesimo schiet¬ 
to, inserito nel più profondo di quest’anima, che 
chiede ad essa purezza, disinteresse, pentimento, 
perdono delle colpe altrui, preghiera, amore del 
prossimo, sete di sacrificio, ma che è poi, nel fondo 
dell’ anima, tenacemente commisto ai più torbi¬ 
di impulsi di individuazione, a passioni cupe e 
violente. E gli eroi di Dostojewski non sanno libe¬ 
rarsi, liberare quella loro fede, farne una volontà di 
dominio di sè imperiosa e sicura; non sanno co¬ 
struire con quella la vita e la città ; è, il loro, un 
cristianesimo senza storia, tutto tumulto e aneliti e 
lampeggiamenti e violenze di crisi inutili. 

Cristiano a questo modo fu anche Dostojewski. 
E non contento, perciò, del suo cristianesimo. E, 
quasi per persuadere se stesso, volle essere un pro¬ 
feta. un annunziatore. E gioiva tutto quando — ad 
es., alla fine del suo discorso commemorativo di 
Puskin vedeva il suo fervore mistico riversarsi 
nella coscienza degli ascoltatori ed accenderli subi¬ 
tamente e esprimersi in propositi di intensa rinno¬ 
vazione; ma poi bastava qualche critica amara di 
letterati di professione per prostrarlo e far di nuo- 
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vo il buio del pessimismo nella sua stessa anima (1). 
Mirabile interprete di umanità, egli non era un co¬ 
struttore. Rimproverava l’Occidente di aver tradito 
il cristianesimo per il clericalismo (e di questa vec¬ 
chia accusa e del suo valore sappiamo già abba¬ 
stanza) ed affidava all’anima russa la missione di 
convertire l’Occidente al cristianesimo schietto ed 
originario. Grande artista, perchè vide bene adden¬ 
tro nell’anima russa il tumulto delle sue implaca¬ 
bili contraddizioni: ma profeta mancato. 

Tolstoi ha fatto di più. 

Egli ha tratto dal cristianesimo la condanna ra¬ 
dicale dello Stato, con il suo servizio militare e i 
suoi giudici e le sue leggi e i suoi capi politici. 

Ha inveito con furore veramente profetico con¬ 
tro il sacerdozio della sua Chiesa ortodossa, reli¬ 
gione senza storia, irrigiditosi, negli ultimi secoli, 
in una supina acquiescenza al potere civile. Ha pre¬ 
dicato la non resistenza al male, la rinunzia alle 
ricchezze per una vita umile di lavoro. Ma non 
aveva la forza di regolare la sua vita coerentemente 
a questi principii: e trovò un fanatico, lo Tchert- 
kov, che gli si piantò accanto come un demone, che 
io portò a crucciarsi penosamente nelle sue con¬ 
traddizioni, a distruggere l’unità spirituale della 
sua famiglia, a fuggire — infine — non verso la 
pace, ma verso la morte. 

Cristianesimo — si direbbe — quanto più schiet¬ 
to tanto più corrosivo: atto a distruggere, incapace 
di costruire romanamente e di farsi viva e concreta 
umanità, nella storia. 

Che cosa pensi oggi dei suoi due profeti il po¬ 


di V. Nicola Moscardelli: Dnstnjnwiki. Gnanda, Modena, 
1935, e Vita di D., Sperling e Knpfer, Milano, 1936. 
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polo russo doì non sappiamo: e forse esso stesso 
non saprebbe dircelo, distratto da cure ben più gra¬ 
vi ed urgenti. Ma sulla sua vita si è levato, ombra 
gigantesca, non Cristo, non Tolstoi, non il cristia¬ 
nesimo dei Vangeli, ma Pateismo predicato da ebrei 
che avevano un desiderio ardentissimo di ricrocifig¬ 
gere Cristo. 

Romantico possiamo dunque definire questo 
cristianesimo russo, senza romanità e senza catto- 
licismo, negatore della città e incapace di farsi sto¬ 
ria. E il bolscevismo confonde oggi in un solo odio 
romanità, cristianesimo e umanesimo. Lo dichia¬ 
rava un testimonio autorevole, il generalissimo rus- 
Toukhacewski a comunisti francesi, nella sua vi¬ 
sita ufficiale a Parigi: «Le civiltà latine e greche 

egli diceva — mi disgustano. Giudico la rina¬ 
scenza pari al cristianesimo, quale sventura del- 
I umanità. La missione della Russia dovrà essere, 
secondo me, quella di liquidare queste anticaglie, 
questa morale, questa civiltà. E non ci si riuscirà 
se non con la violenza ». Ma la violenza liquidava 
lui, tragicamente, un anno appresso. 

Ecco il puro fiore velenoso del romanticismo, 
sbocciato in comuniSmo, che si va rapidamente ac¬ 
climatando sul suolo europeo, preparatogli da quat¬ 
tro secoli di fermentazione antiromana. 

1®- ' Quando ci si sia reso ben conto della am¬ 
piezza e della profondità della rivoluzione roman¬ 
tica, che domina tutta la storia della civiltà occi¬ 
dentale dalla meta del secolo XVIII ed è spinta oggi 
alle ultime conseguenze, è necessario poi dar prova 
di molto discernimento critico nella interpretazione, 
alla luce di essa, della storia recente e contempo¬ 
ranea. Poiché la dottrina romantica — il culto del- 
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I io, in opposizione alla città — non discendeva ne¬ 
cessariamente da quell’ancor più profondo e lon¬ 
tano movimento di idee e di azione che abbiamo 
visto profilarsi neirumanesimo e disperdersi quasi, 
per vie sotterranee, nei contrasti della Riforma e 
della Controriforma. La revisione dei valori poli¬ 
tici e storici della società medioevale — ivi com¬ 
preso l’istitnzionalismo ecclesiastico romano —, la 
nuova interpretazione della antichità classica, l’ap¬ 
parire di un pensiero filosofico che recava con sè 
una più chiara e penetrante coscienza del posto e 
dell’ufficio dell’uomo nella realtà e nella storia, do¬ 
vevano necessariamente scuotere le assise culturali 
e istituzionali dell eia di mezzo e dar luogo a vigo¬ 
rose iniziative di rinnovazione. Tutta la storia è 
fondata sulla coscienza che l’uomo si fa di sè, di 
Dio e della natura; sicché quando questa coscienza 
si arricchisce di una nuova interiorità e consape¬ 
volezza e vede più chiaro in quella storia come in 
sua fattura, e delinea a se stessa nuovi metodi co¬ 
struttivi, tutta la storia già fatta è scossa ed oscilla 
e crollano le parti più vecchie e fatiscenti. 

In quest’opera di rinnovazione si cacciò il ro¬ 
manticismo: e di essa, via via che andava svolgen¬ 
dosi, si è poi attribuito gran parte del merito, o 
tutto: e nascose così a sè e al mondo l’insidiosa 
nefasta influenza che esso ebbe su tutto questo pe¬ 
riodo, insinuando nella ricostruzione elementi dis¬ 
sociatoli. 

E a diffondere la pericolosa illusione valse an¬ 
che non poco la condotta di quelli i quali, in pos¬ 
sesso dei principii tradizionali della disciplina della 
città umana, terrena ed eterna, e costituiti rappre¬ 
sentanti e difensori di essi, dovevano fronteggiare 
e ricondurre all’ordine l’io sedizioso del tornanti- 







272 


l'idea universale di boma 


CJsmo. Poiché questi, in generale, identificarono 
con la causa di quei prìneipii l’applicazione pratica 
fattane, per condizioni contingenti, nell’età di mez¬ 
zo e il concreto ordine sociale e storico che ne era 
sorto; e le ragioni ideali dell’ordine umano identi¬ 
ficarono con la conservazione e la difesa del pas¬ 
sato e, nel nome del legittimismo, si opposero con 
zelante tenacia ad ogni iniziativa di rinnovamento. 
Avemmo così, in luogo di un processo e di un pro¬ 
gresso normale, che conservasse rinnovando, un 
futurismo e un passatismo i cui eccessi opposti si 
giustificavano quasi a vicenda. 

^Valga ad esempio la condanna delle libertà po¬ 
litiche — bhertà di coscienza, di culto, di stampa, 
di riunione, di associazione, ecc. — da parte della 
Chiesa di Roma. Guardate in sè, nei principii dai 
quali le si faceva discendere e nello spirito con il 
quale le difendevano i romantici teorizzatori, è evi¬ 
dente che quelle libertà tendono a distruggere Por- 
dine interno e la disciplina della città umana, fa¬ 
cendo lecito a ogni cittadino di sottrarsi, con un 
arbitrio senza limite, a qualsiasi espressione ideale 
e normativa nella quale si ritrovi e per la quale 
valga la città stessa, come unità. Sostanzialmente 
legittime sono quindi le famose condanne raccolte 
nel Sillabo di Pio IX. 

Ma le libertà politiche per le quali lottavano i 
partiti di rinnovazione nel secolo scorso trovavano 
d più spesso il loro limite pratico e la loro giustifi¬ 
cazione storica in esigenze imprescindibili della 
nuova vita civile. In sostanza, si voleva passare da 
un regime feudale ad un regime di produzione ca- 
pilalistico-borghese; negare ai vecchi regimi il di¬ 
ritto di contenere le manifestazioni del pensiero e 
I attivila civile dentro i limiti strettissimi con i quali 
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si pretendeva di arrestare la storia; e si negava an¬ 
che al potere civile il diritto di costituirsi esso, in 
nome proprio o della Chiesa, arbitro e legislatore 
dommatico della vita dello spirito. Sotto un tale 
aspetto, esser liberali o codini non era più questio¬ 
ne di dottrina o di fede ma di data di nascita. E 
Giusti, buon cristiano, scriveva 

« A battesimo suoni o a funerale, 

Muore un codino e nasce un liberale ». 

Curiosa conseguenza di problemi pratici non 
avvertiti, per difetto di senso storico, o mal posti 
e quindi male risolti: la storia degli ultimi tempi, 
la presente storia fascista, rende ragione olla diffi¬ 
denza della Chiesa verso l’ideologia liberale del- 
rOttocento; ma proprio la libertà religiosa resta, 
ed è dal Fascismo accolta e posta a base della sua 
politica ecclesiastica, come vedremo più innanzi. 

Un altro esempio tipico della miscela e conta¬ 
minazione di tendenze varie e talora opposte nel 
corso del romanticismo è il filocattolicismo o il ri¬ 
torno alla Chiesa di parecchi dei più noti romantici 
tedeschi. Per opposizione al razionalismo antisto¬ 
rico che dominava in Germania all’apparire di 
Kant, e allo stesso arido criticismo kantiano, si po¬ 
teva pur guardare indietro nella storia e cercarvi 
dei punti di appoggio; e, del resto, in quella grande 
sete di alimento spirituale dì una mistica, roman¬ 
tica sensibilità, poteva ben capitare di abbeverarsi 
anche alle pure sorgenti di ogni schietta e intensa 
vita interiore. Ma fu, quello dei romantici, un cat¬ 
tolicesimo sentimentale, estetizzante e vagante: 
freccie di cattedrali gotiche stagliate nel cielo al 
chiarore della luna « celeste paolotta », senso della 
morte nei quieti cimiteri suburbani, piccole chiese 
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campestri cod umili fiori dinanzi a una madonna, 
echi lontani di canti dei grandi riti collettivi; ele¬ 
menti dissociati e dispersi della sintesi e disciplina 
spirituale di un tempo. Dorotea Schlegel scriveva 
a Schleiermacher (1806 o 1807) di aver trovato 
nella chiesa cattolica « consolazione, compassione, 
amore, musica, pittura e lacrime benefiche» (1). 
« Cattolicismo romanticamente interpretato », scri¬ 
ve Eucken; estetismo devoto. 


(I) Hoffdinc, Storia della filoxafia moderna. Ed. Bocca, II, p. 558. 


( 















TT, RTSORGIMENTO 


1. GiembanislB Vico. — 2. Preannunzi! del Risorgimento nel Sei- 
lecenlo. — 3. Parini ed Alfieri. — 4. «I Sepolcri » di U. Foaeolo. 
— 5. Leopardi. — 6. Mazzini. — 7. Manzoni. — fi. Rosmini, Gio- 
berli e i neo-Guelfi — 9. Cavour. — 1(1, Garibaldi. — 11. Gioaue 
Carducci. 


1. — Riassertore della storicità dello spirita, di¬ 
nanzi alla pratica e al costume della Contrariforma, 
fu G. B. Vico. Quelli i quali pensano che tutto lo 
sviluppo del pensiero moderno conduca all’ideali- 
smo assoluto, alla concezione della realtà-pensiero 
come totale assoluto divenire, veggono in ogni filo¬ 
sofo e pensatore che sia sulla linea di sviluppo della 
coscienza moderna un idealista più o meno consa¬ 
pevole e nella sua dottrina un idealismo più o meno 
implicito, da esplicare. Per essi il catolicismo di 
G. R. Vico fu o un tributo che egli pagò alla oppor¬ 
tunità o una specie di angolo morto del suo animo, 
sottrattosi a quella revisione critica che la sua dot¬ 
trina imponeva. Noi pensiamo altrimenti. Il cato¬ 
licismo di Vico fu profondo e sincero : e in lui, ani¬ 
ma squisitamente viva, esso era cosa viva: e non 
poteva non soffrire il disagio dì un istituzionalismo 
dal corpo gigantesco, che aveva preteso di irrigidire 
la dottrina, la verità vivente, in un chiuso sistema 
e regime avulso dalla storia e di guidare e control¬ 
lare la vita dello spirito in ogni suo singola atto. 

Certo il pensiero del Vico ci si offre come la ne¬ 
gazione radicale dei caratteri che contraddistinguo¬ 
no la politica ecclesiastica della Controriforma : e 
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I efficacia pratica di esso avrebbe dovuto consistere 
innanzi tutto nel ravvivare, nella storia della città 
umana cbe sempre si la, la vita religiosa e quindi 
anche tutta la vita: «perchè (la pietà) era dalla 
Provvidenza ordinata a fondare le nazioni, appo le 
quali tutte la pietà volgarmente è la madre di tutte 
le morali, economiche e civili virtù: e la religione 
unicamente è efficace a farci virtuosamente operare, 
perchè la filosofìa è piuttosto buona per ragionare ». 

Il Vico mosse dal principio che, nel mondo uma¬ 
no e storico, conoscere è fare, e solo quello vera¬ 
mente si sa che si fa. Sicché tutto quello che è già 
fatto, e distaccatosi dal nostro animo e consolida¬ 
tosi quasi obiettivamente in natura, egli volle get¬ 
tare e fondere di nuovo nel fare. E pensò, platoni¬ 
camente, che in questo fare la conoscenza avesse la 
parte dominante: ma quella conoscenza che è ra¬ 
gione ideale eterna delle cose, la quale in noi si 
illumina e si dispiega e si fa chiara a noi stessi nel- 
I operare; nel costruire cioè il nostro proprio mon¬ 
do storico, così come la ragione divina costruisce il 
mondo della natura. E questo nostro fare non è ca¬ 
priccio ed arbitrio, novità totale e quindi assenza di 
unità, di continuità, di accrescimento interiore del¬ 
la vita dello spirito, perchè esso è governato da 
quelle ragioni ideali eterne che sono deposte da 
Dio nel nostro intendimento. Queste, secondo certe 
norme generali che Vico volle ingegnosamente de¬ 
finire, giovandosi della sua vasta conoscenza della 
storia romana e cercando in questa e nella Grecia, 
di preferenza, i caratteri tipici dello svolgimento 
dì ogni storia di popoli, si dispiegano in morale e 
diritto e istituti religiosi e politici, con un processo 
formalmente identico, — onde i ricorsi storici — 
ma più ricco via via di concreta esperienza e di 
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consapevole umanità e, quindi, più efficacemente 
costruttivo. 

Questa provvidenza umana che la la sua storia 
esplica, facendola, una sovranità simile a quella che 
Dio esercita su tutto il reale, e quindi sulla storia 
medesima in quanto egli suscita l’uomn e gli pone 
dinanzi il mondo del suo lavoro; l’una non si iden¬ 
tifica con l’altra, dalla quale invece dipende come 
da sua premessa necessaria. 

Il fare suppone l 'Atto, Dio, e suppone la mate¬ 
ria del lare, creata da Dio. Esso domina, spiritua¬ 
lizzandoli, gli elementi dei quali dispone, ma che 
gli sono dati, come data gli è la storia già fatta, che 
l’uomo porta con sè e dalla quale muove, come date 
gli sono le ragioni ideali che nella sua azione pren¬ 
dono corpo e forma concreta. 

Non è dunque giusto, secondo che notavamo so¬ 
pra, iscriver forzosamente Vico alHdealismn hege¬ 
liano: e dire, ad es., quel che di lui diceva B. Spa¬ 
venta: « La vera Unità, il vero Unico, l’Unico, è svi¬ 
luppo: sviluppo di se stesso, da se stesso, per se 
stesso, a se slesso; cioè veramente e totalmente Se 
stesso. Questo è il nuovo concetto che, più o meno 
espressamente, consapevolmente o inconsapevolmen¬ 
te, è Lamina di tutta la Scienza nuova e il gran va¬ 
lore di Vico ». 

Tanto poco ciò è vero che, in sede metafìsica, il 
punto di partenza di Vico è l’opposizione recisa al 
soggettivismo cartesiano, origine prima dell’ideali- 
snio trascendentale. Ma non è tanto il problema me¬ 
tafisico — della conoscenza e delle essenze — che 
preoccupa Vico, quanto il problema della storia, e, 
più precisamente, del costituirsi della città umana : 
delle attività associate, del loro organizzarsi in for¬ 
me e istituti giuridici e del posto che il diritto occu- 
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pa nello svolgimento della vita e della società umana. 

E questo problema egli risolve, « più o meno con¬ 
sapevolmente », con il porre lo spirito inventivo e 
fattivo umano a fondamento della storia, con una 
natura che obbedisce alla sua fantasia creatrice ed 
attività pratica, ed entra così nel mondo storico, e 
con una divina idea o ragione ideale eterna che 
l’uomo porta con sé daU’intimo e della quale fa una 
vivente e progrediente concretezza storica. 

Spirito schiettamente latino, egli ha liberato l’at¬ 
tività umana dagli impacci della storia passata e già 
fatta, ma ha, a un tempo, rivendicato la tradizione, 
facendone il precipitato storico di una spiritualità 
che si dispiega nel tempo. Nella sua Scienza nuova 
egli ha presentato un problema di vita come pro¬ 
blema di dottrina e quasi di filologia storica. Intrav- 
vide, con animo commosso, la necessità di ravvivare 
la religione nel suo popolo, storicizzandola, e di ri¬ 
condurre la società feudale del regno di Napoli alle 
fonti ideali del diritto romano; ma si arrestò dinan¬ 
zi al compito immane che una interpretazione vitale 
dei suoi principi gli avrebbe posto dinanzi, e riparò 
sul terreno della erudizione. 

Per questo i contemporanei non lo intesero e, 
quando la coscienza italiana cominciò a risvegliarsi, 
egli influì su pochi pensatori e scrittori, educandoli 
a un più vivo senso della storia. Fuori d’Italia restò 
quasi ignoto, perchè il problema che egli si era po¬ 
sto e il modo come l’aveva risolto erano tìpicamente 
latini e italiani. 

2. Con Vico, siamo già agli albori del Risorgi¬ 
mento italiano. Molti, in Italia e fuori, datano le 
origini del nostro Risorgimento dall’irrompere in Ita¬ 
lia, con le armi di Napoleone, delle idee e fremiti e 


IL RISORGIMENTO 


279 


moti della rivoluzione francese. A. Solini ha, in mol¬ 
teplici scritti, vigorosamente combattuto questo er¬ 
roneo giudizio, dimostrando che « la formazione 
della coscienza nazionale italiana appartiene al se¬ 
colo XV11I ed è cosa quasi indipendente dalla rivo¬ 
luzione francese... Gli elementi costitutivi della li¬ 
bertà, dell’indipendenza, dell’unità italiana sono 
tutti vivi anteriormente alla rivoluzione francese e si 
rivelano già imponenti fin dalla prima scossa delle 
vittorie napoleoniche » (1). Il Solmi ricorda la pleia¬ 
de degli economisti e dei politici del secolo XVIII: 
Genovesi, Reccaria, Verri, Filangieri, Galiani, Pa¬ 
gano, che non tanto introducono in Italia correnti di 
idee suscitate dall'illuminismo francese, quanto ri¬ 
prendono e continuano l’opera dell’umanesimo. 

« Il sentimento nazionale italiano non si spen¬ 
se, nella servitù politica, se anche fu rattrappito da 
essa e costretto a misurare le sue manifestazioni e i 
suoi slanci. Già prima dell’Alfieri si hanno manife¬ 
stazioni notevoli di questo insonne pensiero italiano 
volto all’indipendenza e all’unità nazionale. Non vi 
è soltanto il trattato del Tosini, sulle « libertà d’Ita¬ 
lia dimostrate ai suoi Principi e popoli », non ci so¬ 
no sollanto le ottave del buon Passeroni. sonanti di 
amor patrio, e il noto articolo di Gian Rinaldo Carli, 
che non andava a genio ai cosmopolitici milanesi del 
Caffè: ma vi sono tutte le opere dei maggiori scrit¬ 
tori d’Italia che, se anche non sempre esaltanti il 
sentimento nazionale, sono tuttavia ispirate da un 
profondo amor di patria e dal senso vivo dell’unità 
storica, ideale, linguistica, morale della penisola... 
Antonio Genovesi, nel 1757, non esita a far voti 


(1) Arrigo Solmi, Discorsi sulla storia tT Italia, Firenze- VI. La 
Genesi del risorgimento nazionale, p. 163. 
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espliciti per l’unità d’Italia, comune madre no¬ 
stra » (1). 

Ma erano, queste, meditazioni, nostalgie, vagheg¬ 
giamenti di studiosi, rielaborazioni letterarie di mo¬ 
tivi antichi e immanenti nella nostra storia: e non 
possono essere prese per un principio di insurre¬ 
zione e di azione. 

3. — Da Parini ed Alfieri gli storici della lette¬ 
ratura italiana, a cominciare dal De Sanctis, datano 
il riapparire deH’uomo nel letterato: dell’uomo, con 
le sue esigenze ed ansie profonde, con un senso vi¬ 
vace di ribellione contro opprimenti istituti sociali, 
con la speranza vaga di un rinnovamento ab imis di 
tutti gli ordini civili. 

Si è molto discusso se Parini e, più, Alfieri fos¬ 
sero già dei romantici e di dove venisse il loro ro¬ 
manticismo. Certo le nuove inquietudini e l’acredi¬ 
ne della ribellione e le audaci speranze andavano 
crescendo e maturando altrove: nell’illuminisnro 
francese, nello Sturm und Drang tedesco, nel ro¬ 
manticismo rousseauiano. Esse penetrarono facil¬ 
mente in Italia, dove già, per impulsi proprii, ben¬ 
ché deboli e sopraffatti dal cattivo gusto letterario, 
curiosità e interessi più vivacemente umani erano, 
come abbiamo veduto, ben desti: e non è meravi¬ 
glia che il lievito rivoluzionario si attaccasse a spi¬ 
riti meglio temprati e vi suscitasse fermenti « ro¬ 
mantici » o, meglio, nuova severità e fierezza di op¬ 
posizione e di critica e audaci propositi di rinnova¬ 
zione. 

In Parini c’è ancora molto del vecchio letterato: 
il suo temperamento e i suoi gusti sono ancora idil¬ 


li) A. Soi. mi : I c, pp. 168, 169. 
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]ici, il suo caltolicismo non accusa che rari e lievi 
fremiti di un rinascente senso cristiano, la sua con¬ 
cezione dell’uomo nuovo è assai vaga ed incerta. Ma 
c’è, in lui, l’animo della borghesia che, in Francia, 
si preparava alla grande battaglia imminente: e si 
manifesta come sdegno e disprezzo verso i costumi 
molli della classe feudale ed aristocratica, e lo sde¬ 
gno risolleva la parola ed il verso a più precisi si¬ 
gnificati e ad armonia vigorosa. 

Più tempesta è in Alfieri. Egli avrebhe continua¬ 
to per la via nella quale si era messa la sua gioventù 
inquieta e prepotente se qualche cosa, venuta non 
si può dir bene donde, — dal polo, dice Leopardi — 
non Io avesse portato a commuoversi sulle misere¬ 
voli condizioni dei tempi e sulla servitù italiana e 
non gli avesse ispirato propositi di ribellione e di 
lotta: quei propositi ai quali egli, con così accurata 
preparazione classica e con così severa coscienza di 
artista, diè poi sfogo nelle sue tragedie. 

Ma, di dovunque venissero le voci che risveglia¬ 
no l’allohrogo feroce, il suo animo, la sua concezio¬ 
ne e visione dì vita, sono schiettamente e potente- 
mente italiani. Rivive in lui Machiavelli: il Machia¬ 
velli migliore, quello dei discorsi sulla prima Deca 
di Tito Livio, l’ammiratore ed esaltatore della virtus 
romana. Ma quella che in Machiavelli era passione 
raccolta e repressa di cittadino deluso, raffreddata 
dalla consapevolezza della nequizia dei tempi e dal 
disgusto per la insanabile bestialità umana, diviene 
in Alfieri passione operosa ed eloquente, animata da 
un’intima speranza. Machiavelli si piega dolorosa¬ 
mente dinanzi al fato di una Italia che sta per ca¬ 
dere tutta in servitù, ed indaga con acume spietato 
le responsabilità e affida il suo sogno di libertà civile, 
alto su così nero pessimismo, a un principe che ab- 
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bia tutti i vizii del tempo per saper giovarsene a sta¬ 
bilire il principato, presidio di indipendenza. Alfieri 
insorge contro tutti i principi, esalta la virtus romana 
come norma suprema di vita, anche quando essa deb¬ 
ba finire in tragedia; al passato ed agli eroi lontani 
della libertà guarda, non con nostalgia impotente, 
ma per ripresentarli vivi e operosi sulle scene e farli 
risvegliatori dì coscienze e incitatori all’azione. E, 
nella sua opera poetica, Alfieri si ritiene vate e pro¬ 
feta. Di sè fa dire ai posteri: 

.« In pravi 

secoli nato, e pur create hai queste 
sublimi età che profetando andavi ». 

Grande fu il contributo di Alfieri al risveglio del¬ 
la coscienza civile italiana: grande, ma lento e non 
decisivo. Quella sua virtù, quel suo odio al dispo¬ 
tismo e amore della libertà non toccavano gli inte¬ 
ressi più profondi deiranima, non si facevano uma¬ 
nità schietta, che si risvegli e apra gli occhi ed aneli 
a lina nuova vita: proponevano ed agitavano un 
ideale cittadino: e la città di Alfieri era ancora trop¬ 
po foggiata sul ricordo classico, troppo esclusiva- 
mente polis e politica: ed aveva, in questo suo di¬ 
stacco turrito da altre sfere e campi di umanità, 
qualche cosa di letterario e di teatrale. La più uma¬ 
na e per ciò più viva e più bella tragedia di Alfieri 
è il Saul, nel quale il suo ideale civile ha minore 
enfasi, 

4. — Con Alfieri, a ogni modo, rinasce a far sto¬ 
ria la coscienza civile d’Italia: e rinasce come solo 
poteva rinascere, come una idea universale. Egli cer¬ 
ca l’Italia e, per i figli di essa, la libertà e la dignità 
di cittadini. Ma non sì attarda a considerare e de- 
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scrivere i mali particolari del suo paese, ad intravve- 
dere i vantaggi pratici che verrebbero ad esso da 
nuovi ordinamenti civili: ravviva l’idea della città, 
in universale ; vuol riaccendere la virtus che è neces¬ 
saria, sempre e dovunque, per costituirla e difen¬ 
derla. E così faranno gli altri risvegliatoti che ver¬ 
ranno dopo di lui, identificando, tutti, le nuove spe¬ 
rate fortune della patria con la nuova coscienza e vi¬ 
sione di umanità e di universalità che fremeva den¬ 
tro di essi. Non bì chiarisce che tardi, nel Risorgi¬ 
mento italiano, una azione politica della borghesia, 
un programma di rovesciamento dei vecchi privilegi 
feudali, di lihertà degli scambi, di rinnovazioni agra¬ 
rie, economiche, commerciali. Tutto questo c’è, ma 
oscuro e confuso, nella nuova coscienza civile che si 
va facendo: e bisogna giungere a Cavour, e al suo 
chiaro senso realistico, perchè agricoltura, economia, 
commerci, opere pubbliche, vengano al primo piano, 
ma non disgiunti dalla sintesi, da una visione di uni¬ 
versa civiltà. L’Italia rinasce nell’animo di letterati, 
giuristi, filosofi. 1 politici vengono dopo, quando gli 
animi sono pronti. 

Grandissima, in questo risveglio spirituale, fu la 
efficacia dì un poeta, Ugo Foscolo, anzi di una sua 
sola e breve poesia — poche centinaia dì versi / 
Sepolcri. E non sono nemmeno una poesia « patriot¬ 
tica »; nessun accenno in essa, all Italia, ai dolori 
ed alle speranze di questa, ai tempi del poeta, pieno 
la fantasia e l’anima di immagini dell’Ellade. 

Quel che domina, nei Sepolcri, è il senso vivo, 
espresso in versi magnifici, di rara potenza suggesti¬ 
va, della umanità della patria, della città terrena. Gli 
uomini si associano, costruiscono la città, la accre¬ 
scono e difendono perchè sono uomini, per nutrire 
e placare i loro più semplici e profondi affetti umani. 
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.... « Nozze , tribunali ed are 
diero alle umane genti esser pietose 
di sè stesse e d’altrui... ». 

Si amano quelli che vengono e si amano quelli 
che partono. Assai triste è la sorte dell’uomo che 
pensa alla sua dipartita, se egli « non lascia eredità 
di affetti », se non pensa che il suo sepolcro sarà vi¬ 
sitato dai cari, nell’animo dei quali egli ancora vivrà. 
La città è questa durevole comunione delle genera¬ 
zioni nel tempo, testimoniata dai sepolcri. E in que¬ 
sta pietà per gli estinti, la virtù e il valore di essi 
permangono come patrimonio sacro della città e « a 
forti imprese il prode animo accendono ». E se la 
storia umana è storia di sventure, e il sacrifìcio de¬ 
gli eroi è spesso inutile, e le città sono devastate e 
sommerse, Ettore avrà onore di pianto 

« fin che sia bello e lacrimato il sangue 
per la patria versato.... ». 

E se il tempo travolge tutto, ed anche le tombe 
si dissolvono in polvere, c’è pur qualche cosa che ri¬ 
mane, ed è la suprema bellezza e il supremo valore, 
una immortalità a pena intravista, una ricchezza ol¬ 
ire il tempo. 

Ha fine la storia: e ancora 

« le Pimplee fan lieti 
di lor canto i deserti, e Farmonia 
vince di mille secoli il silenzio ». 

Questa parola andò diritta al più profondo ani¬ 
mo degli italiani colti. Il suo suono destava echi in¬ 
numerevoli, rianimava i sepolcri, avvicinava i secoli 
lontani, rinnovava il significato di parole trite e con¬ 
sunte, liberava le nozioni di patria e di città dalla 
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menzogna retorica che le aveva impoverite e nasco¬ 
ste, chiamava ad attingere impulsi e forze per la 
nuova storia alle fonti vive della più schietta uma¬ 
nità. 

Diceva De Sanctis, dopo aver parlato della mor¬ 
te della letteratura italiana nel Seicento, che essa 
« non poteva risorgere che con la resurrezione della 
coscienza nazionale ». Ed infatti, quando risorge, 
riacquistando « la serietà di un contenuto vivente 
nella coscienza », « la base del contenuto è morale e 
politica: è la libertà, l’eguaglianza, la patria, la di¬ 
gnità, cioè la corrispondenza fra il pensiero e l’a¬ 
zione ». E tutto questo è nel carme del Foscolo, ver¬ 
so che suona e che crea ; e vi è, fuso, incandescente, 
pronto ad esser gettato nelle nuove forme. Per la 
loro originalità e novità e ricchezza di umanità e 
mirabile rispondenza all’avida sete di un popolo che 
risorgeva e nel quale un così grande e ricco passato 
si ridestava, rifacendosi presente, 1 Sepolcri del Fo¬ 
scolo, inimitabili, ebbero una così straordinaria ef¬ 
ficacia. 

5. — La poesia di Leopardi sboccia nel più cupo 
periodo della reazione: e sboccia in un giovane iso¬ 
lato nel suo «natio borgo selvaggio», avido di sapere, 
chiuso nella vasta e ricca biblioteca paterna, nutri¬ 
tosi di classicità, malaticcio, sognatore, e dalia poca 
salute, dalla umiliazione quotidiana del suo animo 
di titano nella grettezza arida del mondo circostante 
fatto incline al pessimismo. 

Nei canti del primo periodo c’è un fervido ane¬ 
lito di risveglio e di libertà e un alto ideale civile : 
nobili sensi che il giovanetto aveva appreso dalla 
conversazione con gli antichi e che suonano quindi, 
dinanzi alla dura realtà dei tempi, alti e lontani. 
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Poi il pessimismo, guadagnando l’animo del poeta, 

10 raccoglie in più cupi pensieri, lo distrae dalle cu¬ 
re patriottiche. Anche la patria è una illusione. Alla 
virtù civile di Bruto minore irridono i numi e il 
destino. Le novità della macchina e della tecnica e 
le speranze da esse suscitate gli sembrano ingenuità, 
più che di fanciulli, di sciocchi. Vengono gli anni 
nei quali delle illusioni che avevano empito la sua 
prima giovinezza nulla più gli resta e solo lo domina 

11 pensiero e un desiderio accorato dalla morte. E il 
suo verso mirabile si fa espressione di un atteggia¬ 
mento, dinanzi alla realtà ed alla storia, che trascen¬ 
de ogni condizione di tempi e di luoghi e raggiunge 
l’universalità di un senso umano di scoramento e di 
protesta dinanzi 

« alla infinita vanità del tutto ». 

Ma una così perfetta opera di poesia e una così 
limpida ricchezza di pensiero furono, comunque, un 
grande dono fatto all’Italia, in un periodo in cui gio¬ 
vava che questa fosse fortemente richiamata al sen¬ 
so della bellezza, ad una fredda osservazione della 
realtà umana, ad un proposito virile di affrontarla 
quale è, senza infingimenti e senza viltà. E sdegnosa¬ 
mente virile è il pessimismo di Leopardi. La sua 
etica è disprezzo di ogni forma di servilità, di ipocri¬ 
sia, di stanchezza e vecchiaia morale; la sua attività 
letteraria è dominio di tutta la nostra tradizione, dal 
greco di Omero all’italiano infrancesato o purista 
del suo tempo, dalla filosofia degli antichi a quella 
dei contemporanei. 


6. — Ma non bastava ridare agli italiani il senso 
della umanità della patria. Da quando il fuoco di 
Vesta si accese sul Foro essi avevano sempre intima- 
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mente associato la città e gli Dèi, la vita pubblica e 
la vita religiosa. Questo intimo accordo, radicato nel 
più profondo dell’anima italiana e divenuto per essa 
un modo di vita, aveva condotto alle esagerazioni e 
falsificazioni della politica ecclesiastica della Contro- 
riforma: bisognava ricondurlo con violenza al suo 
significato e valore originario, universalmente uma¬ 
no. E fu l’opera di Mazzini, anima profondamente 
assetata d’infinito e di Dio, sacerdote — e spesso, co¬ 
me gli fu rimproverato, pontefice, nella assolutezza 
del suo domina e nel fervore della sua propaganda 
— prima e più che uomo politico. I principii dell 89 
non sono che una pagina nella rivelazione progres¬ 
siva di Dio all’umanità; la democrazia è menzogna 
se non è una fede; nessuna anima è veramente ca¬ 
pace di sacrificarsi per la patria se non vede nel sa¬ 
crificio la dedizione volenterosa di tutto se stesso ad 
una causa che abbraccia tutto il destino dell anima 
immortale ed è nelle mani di Dio. La causa dell I- 
talia, che chiede e vuol ridarsi indipendenza e uni¬ 
tà, è, identicamente, la causa di tutti i popoli op¬ 
pressi, anzi di tutta la civiltà di occidente, che deve 
ridarsi un ordine nuovo. E non si intende Giovane 
Italia senza Giovane Europa. 

La realtà umana, sociale e storica, è, per Maz¬ 
zini, Dio e Popolo. Egli cerca pericolosamente di li¬ 
berare 1 idea di Dio dalle vecchie dommaticbe, ma 
non si perde in una vaga concezione panteistica e non 
cede alla sottile insidia idealistica di una divinità 
che si fa. Con tutto il pensiero e tutta la tradizione 
latina, cattolica, italiana, egli riconosce Dio come 
Colui che è, come Volontà creatrice ed ordinatrice, 
che fa gli uomini perchè sieno liberi e per liberarli 
si manifesta ad essi e li muove e li chiama ad una 
unità politica e religiosa della quale egli è il centro 
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vivente. Nel suo concetto di « popolo » c’è invece 
1 enfa«, rivoiuz,oraria e l’impeto romantico e I’illu- 
0,,lmislic s di chi crede che, maturi oramai i 
•empi, umanità e la civiltà stanno per uscire dalle 
tenebre alla luce, dalle tirannidi alla libertà, dall’o- 
■ho all amore. Ma era, questo ottimismo, la sua esca- 
•elogia e paratia. Ogni lede ardente in una idea 
nuova colora d, sé tutta la realtà ed annunzia una 
palingenesi. 

Troppo ci sarebbe da dire e da citare se volessi- 
mo insistere su questa vocazione propria di Mazzini. 

V j nchiamare 8 ]i italiani al senso della divi- 
mta della citta; ci limiteremo a riferire un brano di 
quel che egli scrisse, nell’ottobre del 1849, sullo spi- 
rito e sull opera de, reggitori e difensori della re- 
pubblica romana, insorgendo contro Io strazio che 
se ne era fatto alla Camera francese, in una discus¬ 
sione durala tre giorni (1): 

secofc'xlm” F a ”° con,inua '° TÌ di Vomire e del 
secolo XV11I. Essi negarono, distrussero; e, perchè 

russerò, uo, cerchiamo fondare; perchè negaro¬ 
no, noi affermiamo. L’umanità oggi, come sempre, 
e profondamente, inevitabilmente religiosa; e per- 
che e rehgtosa, muove guerra al papato, forma, fan- 
tasma di religione, non religione. 

« L’accusa di irreligione, di pota e semplice nega¬ 
mene di ogni autorità, gittata alla Democrazia, è in¬ 
degna oggnn.i di qualunque guardi con occhio i m - 
parziale alle sue p,n pure e potenti manifestazioni. 

' U, “ ° per conquistare al mondo una 

Autorità; noi tutu invochiamo il termine di un ne- 
nodo d, crisi ne] quale dei due criterii di verità, 


(1) Roma e il 


governo di Francia. Edi*. Ninnale, voi. XXXIX. 
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coscienza delPUmanità e coscienza dell’individuo, 
ohe la Provvidenza ci ha dati, ci rimane solo il se¬ 
condo. Chiediamo un Patto, una fede comune, un in¬ 
terprete alla legge di Dio. Ma perchè questo Patto sia 
religioso ed ahhia mallevadrici dell’osservanza le a- 
nime nostre, è necessario che la nostra coscienza lo 
accetti liberamente; perchè questa Autorità possa 
dirigere la nostra vita, è necessario che essa ahhia 
fede in sè, che il mondo ahhia fede in essa, che essa 
sia verbo d’unità, di progresso continuo, di scuopri- 
mento incessante del vero. (Autorità, da auctor, che 
produce, che accresce). E diciamo che non uno di 
questi essenziali caratteri fa sacro in oggi e fecondo 
il Papato. II grido di libertà che s’innalza ai popoli 
è grido di emancipazione da un’Autorità incadaveri¬ 
ta, inciampo alla nuova. Una grande rivoluzione è 
segno di morte a un Potere esaurito, e iniziativa di 
un altro che intenda la vita e ne consacri tutte le 
manifestazioni a progresso coordinato e pacifico... 

« Perisca dunque il Papato, e viva l’Italia. Se la 
Chiesa, disse il P. Ventura, non cammina con i po¬ 
poli, i popoli cammineranno senza la Chiesa, fuori 
della Chiesa, contro la Chiesa. Contro la Chiesa? 
no; noi cammineremo dalla Chiesa del passato alla 
Chiesa dell’avvenire, dalla Chiesa cadavere alla Chie¬ 
sa di vita, alla Chiesa dei liberi e degli eguali, dove 
regge chi più serve i fratelli, dove il seggio della Fe¬ 
de non si puntella con la violenza. V’è spazio che ba¬ 
sta per Chiesa siffatta fra il Vaticano e il Campi¬ 
doglio... 

« E — continuava, volto a Montalembert — que¬ 
sto grido deH’anima mia, questo convincimento che 
nulla può svellere è grido, o Signore, di tutta la gio¬ 
ventù italiana... Voi potreste spegnere il mio, non il 
suo grido. Voi potete cancellare molte vite, ma non 
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la Vita. La vita di una Nazione è cosa di Dio. Tutti i 
vostri sforzi romperanno contro il decreto della 
Provvidenza. L’Italia sarà. 

« E il giorno in cui l’Italia sarà, che avverrà del 
Papato? ». 

C’è, in questa pagina mirabile, tutto Mazzini, 
con la sua teologia. E c’è anche, a poco più che due 
mesi dalla caduta della Repubblica romana, nella 
« gloria di un martìrio che racchiude la promessa 
della vittoria », l’irritazione dell’animo commosso ed 
esacerbato. 

Essa appare specialmente nell’ultima domanda. 
Che cosa sarebbe successo del Papato, triumviro 
Mazzini, se Pio IX non fosse fuggito e se la Repub¬ 
blica fosse durata più a lungo? Nulla. Pio IX avreb¬ 
be continuato a governare la Chiesa e la Costituente 
gli avrebbe fatto una legge delle guarentigie, forse 
anche una Città del Vaticano, con più di 400 sud¬ 
diti. 

Senza la fede religiosa di Mazzini resterebbero 
incomprensibili la temperatura ardente della sua 
anima, l’inesausto fervore del suo sacrificio, l’effica¬ 
cia della sua opera. Bene comanda e sicuramente 
chiede chi mostra di non cercar nulla per sè, di de¬ 
dicarsi e perdersi e dimenticarsi tutto nell’opera che 
egli compie: le volontà timide e incerte credono in 
lui e, per il vivo esempio e l’autorità di lui, nella 
causa che egli propugna e che, sola, senza quella te¬ 
stimonianza ed appoggio, non vincerebbe la loro esi¬ 
tazione. Mazzini fu, per più di una generazione di 
italiani, l’amore della patria, il ricordo della gran¬ 
dezza passata, il cruccio della miseria presente, il bi¬ 
sogno di farsi una patria lihera per animi liberi, e 
un proprio mondo storico più sereno, più vasto, più 
hello che diveniva, d’un tratto, volontà, proposito 
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generoso, parola d'ordine, azione, mentre era stato 
così spesso sino ad allora reminiscenza, espressione 
retorica, velleità e vagheggiamento. 

Per essere e fare questo Mazzini prese le mosse 
da più alto. Ma l’essenza della sua fede, il vivo se¬ 
greto focolare della sua volontà, il Dio al quale egli 
richiamava tutto e dal quale tutto faceva discendere, 
non ebbero intenditori e seguaci: e della sua soli¬ 
tudine andò, con gli anni e con l’esperienza, cre¬ 
scendo in lui l’amarezza. Uno dei più formidabili 
agitatori di uomini e suscitatori di azione che la sto¬ 
ria abbia mai avuto vide disperdersi quasi tutti i 
suoi nella pigra soddisfazione dei risultati raggiunti 
e spegnersi lentamente la luce dell’idea che li aveva 
abbagliati e commossi: nè lo avrebbero confortato i 
pochi fedeli superstiti, divenuti una chiesuola echeg¬ 
giante, in una atmosfera senza risonanza, la parola 
del Maestro. 

7. — A questa parola era rimasta estranea, quan¬ 
do non l’aveva apertamente ripudiata, la coscienza 
cattolica degli italiani, senza la partecipazione al¬ 
meno indiretta dei quali il Risorgimento non sareb¬ 
be stato possibile. 

Era quindi necessario trasferire anche questi nel 
nuovo clima storico: opera difficile, che significava 
riaccendere nella religione la religiosità, trasferirla 
dalle opere all’anirao, liberarla dall’artificio e dalla 
menzogna di un volto imposto dalla paura e dalle 
convenienze sociali; portare ì cattolici a guardare 
con più simpatia e comprensione le nuove correnti 
di pensiero e di attività, criticandone gli errori e con¬ 
dannandone gli eccessi, ma riconoscendo, quando 
c’era, un fondo nativo di umanità e di cristianesimo 
operante nella storia per vie silenziose ed occulte; 
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disimpegnare la Chiesa dalla stretta alleanza con i 
vecchi ceti e istituti politici, riavvicinarla al « popo¬ 
lo », al quale si rivolgeva sempre più diretto e insi¬ 
stente l’appello delle nuove dottrine e istituti politi¬ 
ci, prepararla a rinunziare a possessi e privilegi di¬ 
venuti incompatibili con gli ordinamenti civili nuovi 
che si andavano formando e con un più intenso rit¬ 
mo di vita economica e sociale. 

Quest’opera vennero compiendo, con varia for¬ 
tuna, letterati, filosofi, storici, uomini, in generale, 
più di pensiero e di studio che di azione. Primo, in 
ordine di tempo e per efficacia civile, è Manzoni, con 
gli Inni Sacri e, più, con i Promessi Sposi. Spirito 
profondamente serio e pensoso, egli si era convertito 
al cattolicismo con tutta l’anima ; ed a guide della sua 
conversione ed interpreti della fede alla quale aderi¬ 
va aveva avuto dei giansenisti, la cui severità morale 
e vivace senso di responsabilità personale dinanzi a 
Dio rispondeva così bene a quello che egli cercava 
nella sua nuova professione religiosa. Ma, coscienza 
viva di problemi vivi e italianamente consapevole 
dei valori istituzionali, Manzoni non poteva essere 
un « giansenista ». 

Così nel pensiero e nella viva fede del Manzoni 
si compì rapidamente, e senza che egli stesso ne 
avesse chiara coscienza, una discriminazione netta 
fra i beni essenziali del cristianesimo e gli orpelli 
della vita devota; fra la funzione eminentemente 
spirituale e salvatrice della Chiesa romana e gli in¬ 
teressi e gli affari e gli intrighi politici nei quali si 
era trovato immischiato il clero, spesso con intenzio¬ 
ne di bene, ma, alla fine, con effetti deplorevoli, co¬ 
me la falsa vocazione di Geltrude. 

Il Cardinal Federico Borromeo è il cattolicismo 
della Controriforma, nei suoi aspetti migliori. Fra’ 
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Cristoforo è l’erede diretto del misticismo francesca¬ 
no, il puro rappresentante del cristianesimo di tutti 
i tempi e di tutte le anime che hanno veramente 
aderito a Cristo, nella rinunzia a se stessi e nella ca¬ 
rità operosa. Don Ahhondio, con la sua paura e i 
suoi timidi adattamenti, porta, ignaro, il peso di si¬ 
gnificati più vasti: e ci presenta come il rovescio 
di quello spirito di dominio e avidità di potenza che 
aveva così spesso, e per tanta parte, fatto della Chie¬ 
sa un vaso di ferro fra vasi di ferro: un aspetto della 
realtà storica del cattolicisnio che non entrava nei 
quadri del romanzo e sul quale il romanziere non 
avrebbe amato di portare la sua attenzione. 

Contro Manzoni fu rinnovata testé l’accusa di 
aver egli male servito la causa della insurrezione e 
della indipendenza nazionale con quel suo spirito di 
mite rassegnazione cristiana e con quella specie di 
fatalismo storico, temperato dalla fede nella Provvi¬ 
denza, che gli Inni e il romanzo e le tragedie inse¬ 
gnano e inculcano. La Provvidenza conduce la sto¬ 
ria per vie misteriose ed occulte. Quando Renzo 
esclama che, infine, c e giustizia a questo mondo, 
egli era — dice il romanziere — così fuori di sè, 
che non sapeva bene quel che si dicesse. La Provvi¬ 
denza nella quale il Manzoni crede, raddrizza bensì 
i torti e vendica gli oppressi, non in questo mondo, 
ma nell altro, nel suo. E se talora li raddrizza in 
questo mondo e Renzo e Lucia possono infine spo¬ 
sarsi, si tratta proprio di una avventura romanzesca. 
In questo mondo, ci sono sì la giustizia e la pietà, 
nelle anime nelle quali è Dio presente: nia sembra 
che le loro sorti, nel piano divino, e il loro stesso 
prevalere nella storia, sieno strettamente associati 
col dolore e col sacrificio, come ci si poteva attendere 
in una religione della quale il divino fondatore co¬ 
stituisce i tesori col sangue del suo sacrificio. 
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Ma, in un così vasto moto come il Risorgimento, 
molti sono i compiti: e Manzoni non ebbe quello di 
far da cospiratore e da eccitatore a rivolta, anche 
se non negò il suo canto all’opera dei cospiratori per 
una causa « santa ». Egli ebbe invece quello di con¬ 
trapporre allo sterile e triste bigottismo clericale del¬ 
la Controriforma un cristianesimo puro e mite, umi¬ 
le e generoso, evangelicamente filiale e fraterno, fe¬ 
condo anche di risultati civili; e di togliere così im¬ 
portanza, con efficacia tanto maggiore quanto meno 
cercata direttamente, a quello che i cattolici del 
tempo e 1 istituzionalismo ecclesiastico pregiavano e 
difendevano, e restituirla a quel cristianesimo misti¬ 
co e popolare che poteva così bene preparare ad ac¬ 
cogliere tutto quel che c’era di umano e di giusto nei 
movimenti e nelle aspirazioni dei suoi connazionali. 
E il suo cattolici sino e la perfetta ortodossia di esso 
diedero maggiore efficacia di autorità e di esempio al 
81,0 come all ora s j diceva — liberalismo politico: 
cioè alla causa della indipendenza e della unità ita¬ 
liana, Roma compresa. 

E fu un servizio di pregio inestimabile reso alla 
rivoluzione nazionale. 

8. Con Manzoni, in Italia, il pensiero cristiano 
si libera dagli imbarazzanti compromessi politici nei 
quali lo aveva costretto la Controriforma ed acquista 
diritto di parola e di iniziativa nella città moderna 
che si andava oramai rapidamente costituendo. 

Ma gli inizii erano timidi e incerti. Non bastava 
ignorare la Controriforma e ricominciare da capo, 
dalla lettura dei Vangeli. Un laico — come, ad es.’ 
Silvio Pellico, il quale vide la necessità di « prepara¬ 
re il Risorgimento nazionale attraverso un approfon¬ 
dimento della vita spirituale » — si sarebbe perico- 
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losamente spinto più oltre. La Chiesa stessa doveva 
provvedere a una revisione eritira del suo recente 
passato. Dai Promessi Sposi alle Cinque piaghe del¬ 
la Chiesa di Antonio Rosmini ed al Gesuita moderno 
di Vincenzo Gioberti la via è diritta e hreve. 

Rosmini si ricollegava liberamente, nel suo acuto 
e severo esame delle norme e degli usi del cattolici- 
sino post-tridentino, a più nobili e antiche tradizioni 
ecclesiastiche, come quella della partecipazione del 
popolo alla elezione dei suoi pastori. Un intimo sen¬ 
so di disciplina si associava in lui ad una sicura co¬ 
noscenza della teologia e della storia. E, nella pu¬ 
rezza e nel fervore della sua spiritualità cristiana, 
egli aveva inteso che ravvivare il cristianesimo e 
metterlo in grado di affrontare i suoi nuovi compiti, 
in un mondo nel quale gli sarebbe oramai stato ne¬ 
cessario trattare, non con i potenti, ma con i molti 
e con gli umili, doveva innanzi tutto significare una 
nuova effusione di carità. Servire, e non dominare, 
era l’ufficio della Chiesa; e, se mai, dominare, non 
d’accordo con i potenti, per premere sugli umili, ma 
in nome delle ragioni di questi, delLumanità e della 
giustizia, per mettere a posto i potenti. Era il pro¬ 
gramma che La Mennais aveva alzato ed agitava in 
Francia, dopo il suo primo periodo di ortodossia tra¬ 
dizionalistica. Ma il fiero e chiuso bretone, nel fer¬ 
vore della sua audacia, aveva precipitosamente rotto 
i ponti con Roma. Indignato contro talune manife¬ 
stazioni ed effetti deH’istitiizionalismo esagerato degli 
ultimi secoli, egli perdette presto il senso dell istitu¬ 
zione ecclesiastica medesima e delle profonde esigen¬ 
ze spirituali che sono la sua base e la sua forza: ed 
abbandonò il suo cristianesimo radicale ai venti ed 
alla tempesta; ed esso si stemperò in furore rivolu¬ 
zionario e si chiuse nella solitudine sdegnosa di un 
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misticismo esasperato e deluso. E i suoi discepoli, 
compagni delle prime battaglie de VAvenir, come 
Montalemhert e Lacordaire, lo abbandonarono. Sain- 
te Beuve che, nella sua giovinezza, cercando ansio¬ 
samente la religione, si era affidato a La Mennais, 
doveva poi, in una pagina famosa, rimproverare a- 
spramente il tribuno di non aver tenuto la promessa 
fatta ai discepoli ed avere abbandonato per via quel¬ 
li che egli aveva « provocato alla fede ». 

Rosmini, ammaestrato forse anche da questo 
esempio, fu invece estremamente cauto. Egli cercò 
dei discepoli, ma che fossero stretti da una severa 
legge di comunità: e ne ebbe pochi e timidi. Fu sul 
punto d’essere promosso al cardinalato; ma Pio IX, 
mal consigliato, non tenne fede all’impegno. Le sue 
speranze in una vasta rinnovazione del clero falliro¬ 
no: ma l’annunzio così eloquente e l’autorità del¬ 
l’uomo mostravano che una linfa fresca e vitale cor¬ 
reva ancora dentro il vecchio istituto: e questo gio- 
i o molto alla causa del Risorgimento, come una po¬ 
tatura del vecchio tronco ecclesiastico atta a rav¬ 
vivar quella linfa. 

Piu severa fu la critica e più vigoroso lo sforzo 
rinnovatore di Vincenzo Gioberti. Quella si appuntò 
dilettamente sui caratteri e sui costumi della Con¬ 
troriforma: dei quali il Gioberti — esagerando, per 
una opportunità polemica spontaneamente subita, 
senza malafede o artificio - fece gravare )a respon¬ 
sabilità quasi esclusivamente sui gesuiti e sui loro 
metodi di guida delle anime e di educazione dei 
giovani. Accusar questi era, in parte, scolpare la 
Chiesa e il papato; ed apriva la via ad una nuova, 
libera, audace interpretazione dell’ufficio di questo 
in un ordine civile nuovo e, dapprima, nel moto per 
I indipendenza italiana. Questa interpretazione egli 
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presentò nel suo libro famoso del Primato morale e 
civile degli italiani. Qualche cosa, con quel libro, 
mutò radicalmente nella coscienza dei cattolici ita¬ 
liani. La causa del legittimismo, della reazione, della 
Santa Alleanza, dello Malli quo civile e politico, il 
« clericalismo », insomma, nella pienezza del signi¬ 
ficato che poteva avere la parola, divenne faccenda 
della Curia Romana, delle alte gerarchie, di alcuni 
ordini religiosi, di un ristretto laicato venuto su nella 
scuola dei gesuiti. La grande massa dei cattolici ita¬ 
liani e gran parte del clero stesso si persuasero che il 
cattolicismo non impegnava in alcun modo a seguire 
i dirigenti in quelle loro posizioni politiche e che si 
poteva quindi guardare con piena e sicura simpatia 
alla causa della indipendenza nazionale, sorridendo 
degli apocalittici annunzii di catastrofi con i quali il 
clericalismo placava la sua impotenza, girando al Si¬ 
gnore la responsabilità del rimettere miracolosamen¬ 
te — cioè, senza il loro concorso attivo — le cose 
a posto. 

Numerosi furono quelli i quali propugnarono, 
pur con grande varietà di vedute e di atteggiamenti 
pratici, e con scarso seguito fattivo di seguaci, un 
programma di rinnovamento politico italiano da rag¬ 
giungere cooperante od almeno consenziente la Chie¬ 
sa: e furono laici come Silvio Pellico, Cesare Balbo, 
Pellegrino Rossi, Cesare Cantò; sacerdoti e monaci 
come il P. Gioacchino Ventura, predicatore celebre 
ai suoi tempi, il P. Tosti, di Montecassino, Tabale 
Zanella, delicato poeta, e molti altri. 

9. — II primo periodo del pontificato di Pio IX, 
dalla amnistia politica ai timidi inizii di una parte¬ 
cipazione alla guerra contro l’Austria, aveva fatto 
sperare agli italiani l'effettivo concorso del Papato 
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all’opera dell’indipendenza, e riservato alla Chiesa 
un posto d’onore nei nuovi ordinamenti politici. Il 
’48 fu guelfo. Le costituzioni largite in quell’anno da 
varii sovrani avevano tutte inizio, come Io Statuto 
piemontese, dal riconoscimento del catolicismo co¬ 
me religione ufficiale dello Stato. La defezione di 
Pio IX, lo spergiuro dei Borhoni, il riconfermato 
predominio austriaco in Italia distrussero quell’ac¬ 
cordo : e il ’49 fu ghibellino. Solo la mouarchia di 
Savoia tenne fede allo Statuto: cattolica, ma schiet¬ 
tamente devota alla causa che Carlo Alberto aveva 
fatto sua, essa divenne punto di equilibrio delle due 
opposte correnti, centro di coesione, volontà, ope¬ 
rante sul terreno politica, della nuova coscienza na¬ 
zionale unitaria, pronta alle audacie che la rivolu¬ 
zione esigeva, ferma nella prudenza necessaria per 
evitare i due estremi e per inserire la causa italiana 
fra le questioni vive ed urgenti della diplomazia 
europea. 

Camillo di Cavour fu l’interprete e l’artefice 
abilissimo di questa politica, saggia a un tempo e ge¬ 
nerosa. ed ebbe in grado eminente tutte le qualità 
dell’uomo politico: visione chiara e sicura della 
realtà, prontezza a discernere e cogliere le opportu¬ 
nità, abilissimo maneggio degli uomini, destrezza 
somma nel far convergere tutte le forze utili ai suoi 
scopi, nel non esasperare ed anzi, all’occasione, blan¬ 
dire le avverse, nell’accelerare il moto della storia 
senza forzarlo pericolosamente. 

Ma anche Cavour non subordinò il suo fine sen¬ 
so pratico a un chiuso egoismo di popolo e ad un 
più o meno freddo scetticismo per le ragioni ideali 
che i clericali protestavano o per quelle che i rivolu¬ 
zionarli esaltavano. Egli pesò le une e le altre e le 
conciliò, sul terreno dell azione, nel suo fervido cui- 
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to per la libertà, nella fede sincera e profonda che 
egli aveva votato a questa e che ancora, morendo, 
riassumeva nella sua formula : libera Chiesa in li¬ 
bero Stato. 

Chiesa e Stato non erano, per lui, due istituti 
paralleli, che debbano egualmente evitare di di¬ 
vergere n di incontrarsi ; egli li conciliava in una se¬ 
de superiore all’uno e all’altro: nella coscienza dei 
cittadini, che doveva trovare nella religione — e in 
Italia, dal punto di vista dell’uomo politico, nel cat- 
tolicismo tradizionale e nella Chiesa — la sua disci¬ 
plina interiore e le fonti della sua vita morale e 
nello Stato l’ordine della sua disciplina civile e l'ef¬ 
ficacia della sua azione collettiva. 

Quello di Cavour fu così un liberalismo eminen¬ 
temente costruttivo. Egli non vedeva nella Chiesa 
nè un avversario da metiager con prudenza nè uno 
strumento da adoperare per fini di dominio politico. 
Quello che nel clero biasimava e combatteva era ap¬ 
punto la sua sete di dominio, il clericalismo. E pen¬ 
sava che la libertà avrebbe guarito la Chiesa di que¬ 
sto male, svincolando da rovinose restrizioni e com¬ 
promissioni il suo magistero religioso, francandola 
dalle prevenzioni politiche non ingiustificate che le 
nuove generazioni nutrivano contro di essa, ravvi¬ 
vandone, con grande beneficio della città c dello Sta¬ 
lo, l’opera, educatrice delle coscienze. Della lihertà 
sfrenata, demagogicamente dommatica, fine a se stes¬ 
sa, eccitatrice di passioni c quindi, in fondo, disgre¬ 
gatrice, Cavour vedeva tutti i pericoli: e pensava che 
il freno e il rimedio non potessero venire che dalla 
fede religiosa e dalla disciplina interiore che essa 
dà alle coscienze. 

Così, il suo stesso liberalismo impegnava profon¬ 
damente lo statista piemontese alla causa di un rin- 
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novamento spirituale della vita religiosa degli ita¬ 
liani, di una vera rinascita cattolica: e la sua poli¬ 
tica ecclesiastica e le stesse leggi eversive dovevano 
giovare a questo ed erano, nel suo pensiero e nella 
sua intenzione, un servigio reso al cattolicismo e al 
papato. E se in un punto il suo fine senso politico 
e pratico sembrò fargli difetto, fu appunto nella cu¬ 
ra ostinata che egli mise, specialmente nell’ultimo an¬ 
no della sua vita, dopo la costituzione del nuovo 
Regno includente il vecchio potere temporale dei 
papi, meno Roma e la provincia, a riconciliare il 
Papato con l’Italia e persuaderlo della nuova grande 
opportunità che gli si offriva di prestigio e di auto¬ 
rità spirituale. In questo il credente prendeva la 
mano all’uomo politico: poiché in ogni fede profon¬ 
da c’è uno spostamento di prospettiva storica, una 
anticipazione ideale dell’avvenire. 

La formula: libera Chiesa in libero Stato, non 
dice rapporti di contenenza o di coordinamento. Ca¬ 
vour sapeva bene che la Chiesa non è nello Stato: 
ha una sua spiritualità che si sottrae all’ingerenza di 
questo e una sua universalità che ne eccede i con¬ 
fini. E male quella formula fu corretta nell’altra: 
libera Chiesa nello Stato sovrano. Lo Stato, sistema 
concreto e storico del diritto, dà sanzione e forza 
giuridica a forme e istituti dei quali la Chiesa si 
serve per esplicare le sue attività associate: ma sulla 
viva sostanza di queste non ha potere. 

IO. — Scriveva Mazzini, nel 1847, a un suo se¬ 
guace che caldeggiava l’adesione alla monarchia di 
Savoia, qualora questa si fosse schierata per l’indi¬ 
pendenza: « Io non sto contro nessuno: sto fra voi 
e l’avvenire ». Dinanzi a chi cercava i risultati vi¬ 
cini e scrutava le opportunità, egli non sapeva nè 
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voleva rinunziare ai prolungamenti necessari dell’a¬ 
zione nel mondo dello spirito, oltre i limiti di quel 
che è raggiungibile ora, poiché solo è bene voluto 
quello che è voluto per sempre. L’azione si isterili¬ 
sce e si disperde quando si arresta e stagna in scopi 
particolari, dimenticando che la vita dello spirito è 
un crescente processo di spiritualizzazione del reale, 
i cui orizzonti si schiudono sull'infinito. L’eterno è 
la vera realtà del tempo. « Tu sol, pensando, o ideal, 
sei vero ». 

Nell’opera di tutti i maggiori italiani c’era questo 
di più che è il prolungamento dell’azione oltre gli 
scopi immediati e presenti, per quanto nobili e va¬ 
sti essi appaiano: una esigenza di universalità che 
dilatava e ingrandiva, estendendolo a tutto il campo 
della vita e della società umana, il problema dell’u¬ 
nità d’Italia. Anche Garibaldi, e lo spirito del movi¬ 
mento garibaldino, è una prova manifesta di ciò. 
L’animo di Garibaldi era più vasto della sua im¬ 
presa. Egli fu la spada della rivoluzione nazionale: 
ma non fu soltanto un guerriero. Un senso vivissi¬ 
mo di umanità e di giustizia limitava in lui la vio¬ 
lenza allo strettamente necessario, appariva frequen¬ 
te e spontaneo in episodii di gentilezza, faceva del¬ 
l’uomo d’arme un poeta ed un asceta. Egli combatte¬ 
va per l’Italia, perchè la causa della libertà e della 
indipendenza italiana gli appariva in una luce di giu¬ 
stizia e di bellezza che la faceva degna di sacrificio 
e di eroismo. Dove altri popoli combattessero per 
una simile causa egli era presente con tutto il fer¬ 
vore del suo animo. E combattè per la Francia mi¬ 
nacciata dal germanesimo nel 1870; e i siici conti¬ 
nuatori ed eredi accorsero più tardi a combattere per 
l’indipendenza greca e poi, di nuovo, per la Francia 
invasa. Non l’animo dei condottieri del Rinascimen- 
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Io, ma il più puro spirito della cavalleria, quale la 
videro e la cantarono i poeti del medioevo, riviveva 
in questo generoso comi attente, 

11- Appartiene al Risorgimento Giosuè Car¬ 
ducci, benché abbia vissuto i suoi anni maturi nel 
periodo dei piccoli animi e delle piccole cose. Poiché 
della fede e degli entusiasmi di quello egli nutrì la 
sua forte adolescenza : ed esaltò l’animo generoso e 
le forti opere e il sacrificio dei migliori; e si sdegnò 
e disse con dure parole il suo sdegno dinanzi alla 
piccolezza ed alla viltà della nuova generazione. 

Negli apostoli, nei martiri, nei guerrieri della ri¬ 
nascente Italia egli vide riapparire la grandezza mo¬ 
rale di Roma antica, l’anima umana « intera e drit¬ 
ta » ai lidi almi del Tehro; e nel loro segno illumi¬ 
narsi ed ascendere nella nuova storia le più pure e 
nobili aspirazioni che, dilagando dalla Francia in 
Europa, avevano acceso tante coscienze. 

Ma che cosa restava di questo mirabile sogno? 
Intrigo da per tutto, e vigliaccheria e mercimonio 
politico e trionfo dei più piatti egoismi e atteggia¬ 
menti falsi dell animo, in un verismo arido, in un 
romanticismo morboso, nella religione mentita, nel¬ 
la triste demagogia, consigliera di rinunzie e alimen- 
tatrice di odii civili, invadenti la vita pubblica, nella 
quale emergevano i più scaltri. L’amore così intenso 
di Carducci per l’Italia era intimamente associato a 
un senso vivissimo della serietà, della dignità e, pos¬ 
siamo anche aggiungere, della santità della vita. E 
nella sua opera di educatore, di cittadino, dì poeta 
egli obbedì sempre a questa austera coscienza del 
dovere e cercò di suscitarla e di avvivarla negli 
alunni e lettori. 

Ma quale fu poi, veramente, la concezione che 
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il poeta ebbe della realtà e della vita? I suoi amori 
e le sue ribellioni lo portavano ad elevarsi sopra la 
storia, a stabilire dei valori « ideali », cioè assoluti 
ed eterni, a sollecitare e ad imporre a se stesso e 
agli altri una scelta decisiva. Ma egli si arrestò a 
vagheggiamenti incerti, ed eclettici. Amò intensa¬ 
mente la vita e paventò intensamente la morte: esal¬ 
tò la patria e la virtù, ma anche il vino e l’amore e 
la giovinezza. Nei suoi versi giovanili e della prima 
maturità sono tutte le collere generose, anche se ta¬ 
lora ingiuste, degli uomini del Risorgimento e tutti 
i nuovi aspetti di umanità migliore che balenarono 
dinanzi ai loro occhi: ma vi sono, non raccolte in 
una potente sintesi spirituale, in un orientamento 
deciso, sihhene sparse e diverse e non di rado coz¬ 
zanti. Con l’andare degli anni crebbe in lui il desi¬ 
derio di vedere più largo, di comprendere meglio, 
di sostituire ai cupi contrasti della giovinezza una 
pacificatrice armonia : crebbe la serenità, ma non 
crebbe, anzi non apparve, la certezza. 

A volte l’avvenire gli appare santo. Ma quello 
che egli vi intravvide: l’amore trionfante dell’odio, 
la giustizia pia del lavoro, il trionfo della nuova 
Roma 


« su Vetà nera, su l’età barbara, 
sui mostri onde tu con serena 
giustizia farai franche le genti » 

ed altri simili vagheggiamenti sono incerti e poco 
persuasivi. E il poeta stesso non ne è molto persua¬ 
so, dentro di sè; pensa che gli dèi muoiono e si rin¬ 
novano e che, in fondo, 


ciò che fu torna e tornerà nei secoli. 
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La morte è per lui riposo e silenzio. E pure egli 
non si quieta. 

Dinanzi degli occhi smarriti, 
ombra informe, che vuol Viti finito? 

Sente che la storia è nulla se deve esser, così, 
perennemente ingoiala dal nulla, tradotta in polvere 
di sepolcri. Quando la sua commozione è più forte, 
il suo pensiero sale quasi spontaneamente a Dio, co¬ 
me nella preghiera che chiude l’ode al Piemonte: 
ma non sa mai fermarvisi. Nel « Comune rustica », 
che è l’esaltazione, in nuce, degli elementi essenzia¬ 
li della città umana, la volontà del popolo è volontà 
del Capo; ma questa attinge più da alto la sua forza: 

« Questo, al nome di Cristo e di Mario, 
ordino e voglio che nel popol sia ». 

Nel vespro, al suono dell’Ave Maria 

« ... i poveri mortali 
piegano il capo... » 

ed invade gli animi 

« un oblio lene della faticosa 
vita, un pensoso sospirar quiete », 

e l’aria si popola di spiriti. Ma dove la quiete? Car¬ 
ducci lamentava 

« ... quella che sempre negarongli i fati 
pace di affetti... ». 

Pace, serenità e gioia egli trovò spesso nella bel¬ 
lezza : il culto della quale fu la cosa più salda nella 
sua poco consapevole religione. Quando l’arte sua 
giunge a una perfetta padronanza di mezzi, egli si 
compiace evidentemente nel verso armonioso, nella 
immagine nitida, nella luminosa compostezza del 
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quadro. Raccogliere i secoli nel picciol verso è per 
lui opera di bellezza. Ma l’equilibrio, che si era fatto 
nel suo animo e torna a suo così grande onore, fra 
la serietà della vita e l’universalità storica della pa¬ 
tria e la gioia delle belle forme e che gli impedisce 
di finire nell’estetismo, era tutto personale e molto 
instabile e si spezzerà presto, nell’opera stessa di ta¬ 
luno dei suoi allievi e continuatori. 

Così Carducci espresse nell’animo e nell’opera 
l’inquietudine e quasi lo smarrimento della coscien¬ 
za italiana, rimasta, raggiunta che ebbe l’indipen¬ 
denza, di qua dai fini ideali cbe l'avevano animata a 
compiere la grande fatica, incapace di comporre il 
profondo dissidio, cbe il passato le aveva trasmesso, 
fra le varie forme di universalità alle quali si era, 
nei secoli, elevata, di trarre da esse una sintesi nuo¬ 
va. Il cruccio e l’ansia del poeta erano ancora una 
vivente testimonianza dell’antica perenne funzione 
di Roma — «Roma è più che l’Italia e-compendia nel 
suo destino il più alto destino di questa» — e del suo 
nuovo problema. Il guaio maggiore fu quando gli 
italiani si liberarono da quel cruccio, soffocandolo 
nel più piatto praticismo e in una menzogna cbe, ri¬ 
salendo a ritroso la 6toria, li ricollegava, spiritual¬ 
mente, ai tristi secoli della servitù. 


L'idea universale di Roma — 20 
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1. Spirilo e problemi dell'Italia parlamentare dopo il 1870. — 2. 
11 giolittìsmo. — 3. Bilancio attivo e passivo di questi anni. — A. 
Imitazione e racco gl intento, — 5. Liberalismo e romanticismo. 

6. Il senso storico degli italiani. — 7. Socialismo marxista. — B. 
Il materialismo storica di A. Labriola. — 9. Lo storicismo ideali¬ 
stico di B. Croce. — 10. B. Murri e il ritorno dei cattolici nella 
storia italiana. — 11. Pascoli e D’Annunzio. — 12. 11 misticismo 
romantico di A. Fogazzaro. — 13. Nazionalismo, futurismo. « La 
Voce », ecc. 


1. — Dopo la morte di Cavour (1861), il movi¬ 
mento per l’unificazione va perdendo il consenso e 
l’interesse vivo del popolo, diviene opera di gover¬ 
nanti o quasi disperato programma di agitatori per¬ 
tinaci. Nella guerra contro l’Austria, del 1866, che ci 
fruttò Venezia, vinse la Prussia per noi e pesò sul 
paese l’ombra di Custoza e di Lissa. I tentativi di 
prender Roma per iniziativa popolare, nostra, falli¬ 
rono ad Aspromonte e Mentana, e misero rancori 
ed odii civili nelle contese politiche; e la presa di 
Roma, nel 1870, fu anche essa frutto di vittorie al¬ 
trui. Nella nuova capitale ci insediammo timida¬ 
mente, bonariamente, con un tacito compromesso 
col Papato, poco nobile per le due parti: per quelli 
che, consapevoli della loro debolezza, subivano, a- 
spettando il miracolo; e per quelli che, incerti del 
loro domani e di se stessi, non cercavano di meglio 
che non turbare quella tacita acquiescenza. Il nuo¬ 
vo Stato laico non ripudiava il primo articolo dello 
Statuto e si dichiarava agnostico, per non ravvivare 
il paventato problema religioso. I clericali, nei loro 
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sparuti congressi, plaudivano, con sconsolato fervo¬ 
re, al papa-re; gli anticlericali agitavano la fiaccola 
fumosa del libero pensiero, non sapendo che la li¬ 
bertà del pensiero consiste innanzi tutto nella inten¬ 
sità del pensare e nella viva spiritualità della co¬ 
scienza che si fa storia. Per gli uni e per gli altri, la 
politica non emergeva da necessità profonde dello 
spirito che si cerca, mascherava l'assenza di esse e 
si indugiava in posizioni reciproche di battaglia 
oramai superate: sì che vera battaglia non c’era. 

Questa menzogna fondamentale domina tutta la 
vita italiana del tempo. A che cosa aveva condotto 
il travaglio del Risorgimento? Esso ci aveva dato 
l’unità politica e gli istituti costituzionali: risultato 
grande, certo, ma che doveva essere, a sua volta, una 
premessa. L'italiano nuovo c’era: il cittadino dello 
Stato moderno, laico, liherale, unitario, aspirante a 
prosperità e potenza: ma era nuovo nella posizione, 
o finzione, giuridica e politica, non nella intimità 
dell’animo, o — che è un altro aspetto della mede¬ 
sima cosa — nella fusione delle coscienze in operosa 
unità spirituale. 

La grande massa degli italiani, pervasa già e 
scossa solo in parte dalle nuove correnti, ricadeva 
nella stagnante inerzia spirituale di un tempo, tutta 
volta a perseguire, sfruttando le opportunità del nuo¬ 
vo regime, i modesti interessi pratici della dura vita 
quotidiana. E quelli che erano di troppo in Italia 
trovavano sfogo nell’emigrazione, che ci sottraeva 
durevolmente i migliori di essi. Il clero, educato nel¬ 
lo spirito e con i metodi della Controriforma, era 
inetto a discernere nuove opportunità e vocazioni in 
regime di libertà e nel mondo del suo proprio lavo¬ 
ro. La Destra, che durò al potere sei anni dopo il 
1870, era definita una «consorteria» e fece una 
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politica saggia ma timida, più piccola della sua dot¬ 
trina, come rinsegnamento di un professore di uni¬ 
versità che si facesse maestro di scuola elementare. 

Le Sinistre erano una accolta di ritardatarii ro¬ 
mantici del Risorgimento, di dottrinarii litigiosi, di 
professionisti avidi per i quali la fortuna politica 
voleva essere anche un affare privato: e si andava 
facendo strada un praticismo senza idealità e le 
idealità superstiti del Risorgimento piegavano a de¬ 
magogia. 

2. — La radice della decadenza politica e parla¬ 
mentare, espressa nel giolittismo, è in questo : che 
gli uomini, i quali partecipano alla vita pubblica e 
salgono dai comizii al parlamento, non sentono la 
città, non hanno animo e qualità di costruttori di 
storia, ma si preoccupano solo di se, della loro va¬ 
nità, dei loro elettori, degli affari particolari e lo¬ 
cali che li hanno aiutati, o possono aiutarli, a salire 
o a rimanere. L’istituto parlamentare, non sorretto 
da tradizioni o da vigore di personalità morali, de¬ 
cade lentamente presso l’opinione del Paese : la de¬ 
putazione politica è un posto più che un ufficio; e 
i mediocri, giuntivi con 1 intrigo e con i piccoli servi¬ 
gli resi, non anelano che a mantenerlo, e ad avere, 
in periodo di elezioni, un Governo che diminuisca 
ad essi quanto è possibile i rischi e la fatica della 
nuova battaglia. L’elettorato, nel collegio uninomi¬ 
nale. precipita in clientele, messe insieme con infi¬ 
nite astuzie ed accorgimenti pratici. L elettore mer¬ 
canteggia il suo voto, soppesando l'utilità pratica del¬ 
l’uno n dell’altro impiego; il candidato mercanteggia 
prestigio, influenza, sollecitazioni; il deputato mer¬ 
canteggia il suo appoggio al Governo, lasciando ad 
cbso l’iniziativa delle leggi e degli indirizzi più prò- 
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priamente politici, ma intervenendo con petulanté 
insistenza dovunque fossero in giuoco clientele e in¬ 
teressi elettorali: e governa quegli che, nel merci¬ 
monio parlamentare, si è assicurato una maggio¬ 
ranza, mediante complicità amministrative a fini 
elettorali. 

Eccellente in quest’arte fu Giovanni Giolitti, il 
quale potè così dominare indisturbato per un quin¬ 
dicennio (1900-1914) e dare almeno al paese i van¬ 
taggi di una certa continuità ed autonomia di Go¬ 
verno. Le rare e brevi e volute interruzioni —- mini¬ 
steri Sonnino, Fortis, Luzzatti; e lo stesso sarebbe 
stato del ministero Salandra, se non fosse sopravve¬ 
nuta la guerra europea — non contano. Nè mettia¬ 
mo nel conto il primo ministero Giolitti, fatto sal¬ 
tare dallo scandalo della Banca Romana, e l’ul¬ 
timo, quando già la nuova violenza delle contese 
civili e il numeroso partito parlamentare cattolico 
avevano mutato sostanzialmente le condizioni del 
giuoco parlamentare e il metodo giolìltiano non 
faceva più presa. 

Non mancarono alla politica parlamentare uo¬ 
mini integri e autorevoli, di austero costume civile, 
che seppero guardare, interrogando il destino, oltre 
le necessità e le miserie della politica spicciola quo¬ 
tidiana, verso una nuova coscienza civile degli ita¬ 
liani e videro e denunziarono i vizii del regime, 
proponendo rimedii. Ma ebbero, in genere, scarsa 
fortuna e, quando giunsero al potere, non riusciro¬ 
no a mantenerlo a lungo, e furono sopraffatti dalla 
mediocrità tumultante. 

Ricordiamo, di essi, Francesco Crispi, che primo 
osò confidare in una più grande Italia ; Sidney Son¬ 
nino, austero infaticabile agitatore di problemi po¬ 
litici, restauratore della finanza pubblica, cauto pre- 
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paratore deH’intervento ; Giorgio Aicoleo, acuto in¬ 
dagatore dei vizii del nostro regime costituzionale ; 
Giustino Fortunato, generoso difensore del Mezzo¬ 
giorno; Giovanni Borelli e i suoi « giovani liberali », 
pionieri di una politica conservatrice dalle larghe 
vedute. 

3, — Non sono mancati apologisti di questo pe¬ 
riodo storico. Essi osservano che la severità delle 
valutazioni morali inficia una ricerca che deve es¬ 
sere obiettivamente storica: e che, se la vita politica 
italiana non si svolse secondo criterii e verso fini as¬ 
segnatile dai moralisti, essa fu quale le condizioni 
delle cose e degli uomini permettevano e diede in 
molti campi frutti copiosi, come il consolidamento 
interno del nuovo Stato, una vasta ripresa econo¬ 
mica, la diffusione e l'incremento della cultura, gli 
inizii di una nuova espansione coloniale italiana. 

Non contestiamo questi risultati. Ma altro è con¬ 
siderare un periodo storico della vita di un paese 
come l’Italia nella concretezza della sua effettuale 
realtà ed altro è interpretare quel periodo alla luce 
di un dover essere ideale, non astrattamente escogi¬ 
tato, ma definito da tutta la storia e tradizione prece¬ 
dente, e commisurarne indirizzi, opere e risultati al¬ 
le esigenze immanenti ed agli sviluppi dialettici di 
tutta la civiltà occidentale, nel corso della quale si 
attribuisce all’Italia una particolare funzione e re¬ 
sponsabilità. Eliminare dalla storia questi elementi 
ideali di valutazione che essa stessa ci offre e impic¬ 
colire la storia; ed esaminare la vita italiana diriz¬ 
zando un conto di profitti e perdite con rocchio vol¬ 
to a un ristretto periodo di tempo e al puro gua- 
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dagno economico e superficialmente culturale è 
impiccolire l'Italia (1). 

Il regime democratico, liberale e parlamenlari- 
stieo che dominò in Italia sino al 1922 fu governo di 
cose più che attività dello spirito e processo ideale 
verso l’universalità: e quindi, necessariamente, qua¬ 
li che si fossero i risultati pratici conseguiti sotto 
l’aspetto del benessere materiale e della cultura, 
esso depresse Io spirito, ne oscurò i problemi im¬ 
manenti e fondamentali, costituì un ceto dirigente 
con una selezione a rovescio, spingendo innanzi 
gli intriganti, i declamatori, i servi d’animo e 
d’opere; fiaccò l’educazione nazionale; avvilì lo 
Stato, minandone l’autorità. 

Tali risultati non furono nè rapidi nè sempre 
facilmente visibili. Poiché anche la classe dirigente 
conservava costumi e modi di vita nei quali la tra¬ 
dizione aveva accumulato una grande forza morale, 
che è difficile disperdere in breve; e la conquista e 
l’uso delle libertà politiche, reagendo alla sinistra 
influenza di altre cause, liberarono in parte queste 
energie morali accumulate nel fondo della coscienza 
italiana dal peso degli artifizii e delle menzogne dei 
secoli di servitù e diedero ad esse, in taluni campi e 
indirizzi, una nuova efficacia. 

E la scuola media classica, fulcro della cultura 
nazionale e della nostra coscienza storica, pur tor¬ 
mentata da interminabili discussioni e da frequenti 
ritocchi di programmi, potè mantenere quasi intatta 
la sua struttura umanistica e formativa e trasmettere 
la grande tradizione per la quale l’Italia, una e viva 
nei secoli, è educatrice di se stessa. 


(1) Ua largo prospetto ilorico della storia italiana nel cinquan¬ 
tennio avanti la grande guerra ed un’equa valutazione di uomini 
e idee e avvenimenti ci ba dato Cioacchino Volpe nel volume: 
L’Italia in cammino, Milano. Trevea. 1927. 
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Molto giovò in questo periodo, alle fortune d’I¬ 
talia, la dura tenace paziente virtù del nostro popo¬ 
lo, la sanità della vita familiare, l’amore alla terra, 
la sobrietà, la sopportazione di ogni più aspro disa¬ 
gio: e il popolo fu spesso migliore dei suoi gover¬ 
nanti. risanò, con il suo spontaneo buon senso, mol¬ 
ti loro errori, e, quando venne la grande guerra, si 
trovò pronto alla dura disciplina ed alla tenacia e 
ai sacrifici necessari. 

4 — L’Italia deve al suo grande passato una 
cura assidua di originalità di pensiero e di iniziati¬ 
va: essa deve trarre da se stessa, dal suo genio e 
dalla sua tradizione, sulle linee maestre della for¬ 
mazione trimillenaria della sua coscienza e dell uf¬ 
ficio da essa compiuto nella storia della civiltà di 
Occidente, i motivi e le forme della sua unità e vita 
spirituale. 

Ma assai scarsa fu, dopo l’unificazione politica, 
la nostra originalità: e continuammo ad imitare 
avidamente, derivando forme e motivi da oltre i 
confini. 

Era forse necessario, dopo la liberazione dallo 
straniero e dagli istituti politici dei secoli di servitù, 
un periodo di raccoglimento che ci mettesse in con¬ 
dizione di interrogare di nuovo noi stessi, di rimedi¬ 
tare il passato, di renderci conto, con piena serenità 
ed autonomia di giudizio, delle correnti di pensiero 
e di forze che muovono oggi la vita contemporanea ; 
e che un intenso travaglio interiore ci conducesse 
a preparare e maturare le attese nuove forme di 
universalità. 

11 periodo che va dalla morte di Mazzini al Fa¬ 
scismo sarà forse giovato a questo. Certo, dopo una 
lunga assenza dalla storia e pigrizia e servitù spi- 
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rituale, posando il travaglio del Risorgimento, ci era 
pur necessario guardarci intorno, osservare quel che 
gli altri avevano intanto pensato e scritto e operato, 
profittare della loro fatica, trarre dì dovunque, ol¬ 
tre che dall’antichità sempre viva, stimoli e spunti e 
modelli alla nostra rinascente operosità, andar cer¬ 
cando i nessi saldi e vitali fra una società contem¬ 
poranea non dominata da noi e la società antica del¬ 
la quale noi possedevamo il segreto. 

L imitazione fu dunque in questo periodo un 
succedersi di utili esperienze e ricerche, un adde¬ 
stramento. Oggi noi siamo oramai abbastanza eru¬ 
diti su questo mondo moderno fattosi senza e con¬ 
tro di noi, sulle sue umane aspirazioni e sui suoi 
pericolosi errori e difetti. E vogliamo tornare ad 
ispirarci al nostro passato, a far da noi il nostro av¬ 
venire. Il Fascismo è uno splendido inizio, sul ter¬ 
reno politico e sociale, e una grande promessa per 
le altre forme e campi deirattività dello spirito. 

Fedeli noi dobbiamo professarci alla nostra tra¬ 
dizione, purché per tradizione si intenda, non una 
pedissequa docilità al passato, ma la continuità vi¬ 
va, l’unità nei secoli, della nostra storia di popolo, 
il permanere di talune attitudini dominatrici della 
realtà e di un nostro proprio modo di fare storia, 
il vedere le cose sub specie universalis, il rinnovarsi 
assiduamente, senza spezzare i rapporti con il pas¬ 
sato, ma continuandolo, come viva sostanza di una 
spiritualità che si svolge. 

Negare questa tradizione, questa unità ideale 
della vita italiana nei secoli, è voler riimmergersi 
nella barbarie primigenia: e c’è dei novecentisti 
che dichiarano aperto questo ripudio e questo rico¬ 
minciamento. 

Ma non conviene poi pensare che questa nostra 
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attitudine assimilatrice e dominatrice, universaliz¬ 
zante, funzioni quasi automaticamente e con più o 
meno lo stesso ritmo, come funziona uno stomaco. 

La vita spirituale, anche di un popolo, deve essere 
riconquistata ad ogni istante ; essa è atto di liberta, 
è discernimento consapevole e scelta fra quel che 
ci conviene e quel che è invece difforme dal nostro 
animo e dal nostro dovere. 

E la libertà non fu sempre operosa, e l’animo 
non fu sempre eguale al suo compito e la scelta non 
fu sempre felice, nè quindi l’assimilazione fu sem¬ 
pre pregevole e salutare. Avemmo un periodo di 
stanchezza e di dimenticanza e di servilità assai lun¬ 
go e triste dalla fine del Cinquecento alla riscossa 
liberatrice: breve, quasi ricaduta, ma tanto più ri¬ 
provevole da noi perchè più vicino a noi, è il pe¬ 
riodo che esaminiamo. 

5. — Il sistema politico-amministrativo che resse 
l’Italia prima della Rivoluzione fascista ebbe l'eti¬ 
chetta del liberalismo. E il liberalismo fu, presso di 
noi, frettolosa importazione e imitazione di istituti 
stranieri. Si aveva fretta di cancellare quelli dei se¬ 
coli di servitù e non c’era tempo nè animo di inno¬ 
vare e creare secondo il nostro proprio genio e le 
nostre esigenze. 

Che cosa è il liberalismo? Non è una dottrina o 
una prassi di vita associata facilmente definibile. 
E ciascun paese che lo ha adottato se ne e venuto 
definendo uno a suo modo: e nessuno di essi si è 
quietato a lungo in forme determinate, salvo forse 
in Inghilterra, dove mutamenti e rivoluzioni avven¬ 
gono con minore scossa della struttura spirituale e 
giuridica del paese; e salvo in Francia, dove il regi¬ 
me repubblicano, sorto da una intensa sperimenta- 
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zione politica, ricca di eventi, e favorito da una sin¬ 
golare ricchezza di uomini di governo, dura da 65 
anni, ma è ora entralo in una crisi profonda. Si 
potrebbe definire il liberalismo: una dottrina e una 
prassi di vita associala che pone a caposaldo e crite¬ 
rio supremo delle sue norme e istituti e costumi la 
libertà. Ma una tale formula implica una contrad¬ 
dizione evidente: poiché la città e lo Stato in tanto 
esistono in quanto di molti fanno in qualche modo 
uno, subordinando le ragioni e gli interessi dei pri¬ 
vati a quelli della comunità, vietando certe azioni ed 
imponendone altre, educando i cittadini a fare una 
parte sempre più larga alla cosa pubblica. La città 
è dunque, inizialmente ed essenzialmente, limita¬ 
zione di libertà, anche se questa avvenga in forza 
di un presunto contratto sociale. L’erede legittimo 
e diretto del liberalismo è l’anarchia, che rivendica, 
contro la citta, 1 autonomo volere dei singoli, affi¬ 
dando la collaborazione o alle forze spontanee della 
natura umana o ad una meccanica coincidenza di 
egoismi. 

Una definizione più limitata, e più vicina al 
vero, del liberalismo potrebbe esser questa: un si¬ 
stema di norme giuridiche, di diritti e istituti poli¬ 
tici, di iniziativa pubblica, volto ad assicurare a tutti 
i cittadini, secondo le loro possibilità singole, il mas¬ 
simo sviluppo della loro... Ma quale parola mette¬ 
remo qui? Individualità o personalità? La formula 
avrà due significati enormemente diversi, anzi con- 
traddicentisi, secondo che useremo Luna o l’altra 
parola. E l’equivoco, e l’uso promiscuo dell’una o 
dell altra di esse, e 1 intima condanna, la critica im¬ 
manente e la affannosa contraddizione del libe¬ 
ralismo. 

Sappiamo già, noi, di che si tratta. L’individua- 
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lità è di dispersione, molteplicità, non-storia, non¬ 
valore; la personalità è spirito universalizzante ed 
unificante. Se diamo allo Stato il compito di pro¬ 
curare il massimo sviluppo dell’individuo, creiamo 
l’insanabile conflitto fra individuo e Stato, nel qua¬ 
le tanti teorici si sono perduti. La libertà dell indi¬ 
viduo è una forza non costruttiva, ma dissociatrice, 
antisociale. L’interesse del singolo esige talora la 
legge, l’associazione, la collaborazione; talora esige 
un freddo egoismo nemico di queste. L’individuo 
che cerca se stesso è in istato permanente di eresia 
e di scisma dinanzi alla città. Se invece assegniamo 
a questa il compito di svolgere al massimo gTado la 
personalità dei singoli, il conflitto fra individuo e 
Stato sparisce, poiché la personalità implica 1 uni¬ 
versalità e Limità: facendosi Stato, il cittadino fa 
più veramente ed efficacemente se stesso. 

Ma allora la parola libertà, acquista un signifi¬ 
cato tutto nuovo e diverso: e sarebbe assai più 
proprio parlare, come faceva Mazzini, di dovere. 

I patriotti del Risorgimento sapevano bene che 
cosa intendessero dire quando invocavano la libertà 
e si proclamavano liberali. Essi negavano un passato 
opprimente di servitù e di menzogna, affermavano 
la loro volontà di iniziativa — parola cara a Maz¬ 
zini — il proposito di riinserirsi operosamente nella 
storia, la speranza di una patria e di un mondo 
umano che offrisse a tutti più largo respiro, più giu¬ 
stizia, più « fraternità » di intenti e di opere. L a- 
zione provocava il pensiero, ma gli dava anche un 
contenuto vitale e, nei più disinteressati ed esperti, 
un chiaro senso del limite. 

Ma quando l’azione languì, il pensiero (il libe¬ 
ralismo) cominciò ad essere teoria e dottrina, dia¬ 
lettica irosa di partiti, comodo pretesto di pigrizia 
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intellettuale e di volgare opportunismo. Mutato ra¬ 
dicalmente il regime politico, raggiunta l’indipen¬ 
denza e compiuta quasi l’unità, il pensiero italiano 
doveva trovarsi motivi e forme di libertà rispon¬ 
denti alle tradizioni e attitudini del popolo italia¬ 
no, ai problemi immanenti, non risoluti ma diffe¬ 
riti, alle esigenze della nuova vita italiana. L’opera 
era stata già iniziata da Mazzini, Rosmini, Gioberti, 
Cavour. Ma non ebbe continuatori i cui nomi pos¬ 
sano stare accanto a questi. I governanti si contenta¬ 
rono di un piatto praticismo. Fra gli studiosi di filo¬ 
sofia, di diritto, di dottrine politiche fu un correre 
a gara ad abbeverarsi al pensiero tedesco ed adot¬ 
tare i metodi tedeschi di ricerca erudita e di faticose 
teorizzazioni. E le dottrine politiche e storiche, sulle 
quali più pesava 1 imitazione del germanesimo, vis¬ 
sero in un loro freddo ambiente accademico, senza 
efficacia sulla cultura e sulla vita nazionale. 

Assai maggior seguito ebbe invece, per vie spesso 
indirette ed occulte, il romanticismo di Rousseau ed 
il suo concetto della Iihertà: Mazzini gli diede quasi 
diritto di cittadinanza italiana con la sua concezione, 
schiettamente romantica, del popolo. La democrazia 
radicale, libertaria, propagandistica e, dopo essa, il 
socialismo sentimentale e popolaresco, estraneo alle 
pretese scientifiche e deterministiche del marxismo, 
ebbero a dorami fondamentali i principii della 
bontà naturale dell’uomo e della bontà del « po¬ 
polo », assai più vicino, nella sua umile e semplice 
vita, agli impulsi sani e vivificanti della natura; 
contro di esso stanno, e debbono essere fugate, la 
menzogna e la malvagità opprimente della società e 
dello Stato, quale i forti ed i raffinati e gli oziosi lo 
sono venuto costituendo per il loro comodo e do¬ 
minio. Essi insegnarono quindi che bisognava mu- 
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tare a fondo la società, le leggi e lo Stato, distrug¬ 
gere l’artificiosa soprastruttura, perchè la sponta¬ 
nea tonta dell’uomo rifiorisse e desse tutti i suoi 
frutti, in una specie di nuovo paradiso terrestre. 

6. — Ma anche queste facili dottrine, che par¬ 
lavano in maniera così suggestiva e con così facile 
successo agli incolti e ai semicolti, i quali si fanno 
guidare dal sentimento e sono sempre perciò un po¬ 
co fanciulli, non poteva attecchire durevolmente 
fra noi. Poiché gli italiani sono il popolo che ha più 
storia nel sangue, e che quindi vede e giudica le cose 
più « storicamente ». E non si riuscirà mai sul serio 
a far credere ad essi che, per fare storia nuova, bi¬ 
sogna uscire dalla storia, disfare tutto e ricomin¬ 
ciare da capo: mentre, invece, altri popoli i quali 
portano con sè assai meno imbarazzo di storia co¬ 
struita ed hanno più scarsa esperienza e coscienza, 
si lasciano con facilità sedurre dai nuovi miti, co¬ 
me è capitato, ad es., ai russi. I quali ora incomin¬ 
ciano ad avvedersi che, finita l’opera di distruzione, 
bisogna pur rimettersi a fare uu ordine, una società, 
una storia; e ricominciano subito tutti i guai caratte¬ 
ristici della vecchia storia; con questo di peggio che, 
nel tumulto, gli uomini hanno perduto tutti i presi¬ 
di^ elaborati e costruiti con lenta e dura fatica sto¬ 
rica, della loro personalità giuridica ed etica. 

11 senso storico avverte gli italiani che non esi¬ 
ste una « libertà » in generale e che solo ci sono uo¬ 
mini che, lottando e dominandosi, si fanno liberi; e 
c’è una storia che, quando va nella direzione giusta, 
li fa via via più liberi. Non di libertà, in astratto, si 
deve dunqpie parlare ma di crescente graduale libe¬ 
razione, i termini concreti e i compiti della quale 
sono di volta in volta definiti dagli ostacoli che si 
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frappongono effettualmente all’azione totale umana 
e dal senso più o meno vivo che si ha di questi osta¬ 
coli e del fastidio che essi recano. Ma in questi im¬ 
pulsi ed istinti e programmi di libertà, o di libera¬ 
zione, che hanno avuto tanta diffusione ed efficacia 
dalla metà del Settecento a noi, bisogna poi intro¬ 
durre una distinzione fondamentale. Presso i popoli 
del nord prevale un istinto impreciso, un intimo 
passionale tumulto di liberazione non si sa Lene da 
che cosa, una sorda ribellione ad ogni ordine defini¬ 
to, una sete di espansione ed affermazione e poten¬ 
ziamento dell’io individuo oltre tutti i confini asse- 
gnabili. Nei latini invece, e particolarmente negli 
italiani, la sete di liberazione non si disgiunge mai 
da una più o meno chiara visione realistica delle 
possibilità e dei limiti: ed è sempre presente al no¬ 
stro animo il concreto mondo di lavoro nel quale 
questa opera liberatrice deve esercitarsi: la società 
e la storia. 

L italiano non aspira quindi ad essere comunque 
libero ed a sfogare questo impulso in uno sforzo pu¬ 
ramente soggettivo, chiudendosi in sè e tormentan¬ 
dosi dentro sè ed opponendosi ad ogni realtà che il 
suo solo esser distinta e diversa da noi ci fa apparire 
come nemica. Egli anela invece ad una libertà che 
sia saldo e sicuro possesso della realtà storica; il suo 
sforzo non è quindi mai strettamente individuale e 
soggettivo, ma mira sempre a costituirsi obiettiva¬ 
mente in opera storica associata ed in istituti. Di qui 
una mirabile fecondità istituzionale, a cominciare 
dagli inizii storici del diritto romano: ma di qui an¬ 
che il pericolo assiduo di esser come imprigionati 
da questi istituti storici, quando essi sono divenuti 
troppo potenti ed hanno sviluppato troppo vasti e 
forti interessi istituzionali, legandoli alle sorti dei 
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ceti che ne hanno in mano la rappresentanza e il 
dominio: come abbiamo veduto. 

7. — Altra importazione ed imitazione dall’este¬ 
ro fu, in questo periodo, il socialismo marxista, che 
si definì « scientifico », in opposizione a quello uto¬ 
pistico, anarchicheggiante alla Bakunin o sentimen¬ 
tale o romanticheggiante alla Proudhon; e che fu 
anche detto, per le sue premesse e pretese dottrinali, 
comuniSmo critico o materialismo storico. E, se si 
guardi alla pura dottrina, come fu concepita ed 
esposta e polemicamente illustrata dai due ebrei te¬ 
deschi Marx ed Engels, nulla si può pensare di più 
estraneo al nostro spirito nazionale ed aberrante da 
esso: poiché tutta la storia italiana e le sue premesse 
dottrinali ed i suoi sviluppi culturali posano, come 
abbiamo visto, su di un chiaro e saldo concetto della 
personalità umana e sulla fede negli dèi o in Dio ; 
senza il quale questo mondo latino della personalità 
e libertà e responsabilità e universalità storicamente 
dispiegantesi non ha consistenza nè valore. 

Il materialismo marxista, invece, come è ben no¬ 
to, cancella dalla storia Dio ed ogni valore imma¬ 
nente ed eterno ed ogni realtà spirituale o « metafi¬ 
sica »: e di tutte le idee e dottrine e istituti nei quali 
si tradusse e operò questo mondo della interiorità e 
dello spirito fa delle semplici soprastrutture ideolo¬ 
giche, delle mitologìe e delle entità astratte, vòlte a 
dare una interpretazione fanciullesca di una prassi 
umana i cui intimi motivi sfuggivano alla conoscen¬ 
za, ed impiegate, in un secondo tempo, artificiosa¬ 
mente, a nascondere l’effettuale processo di questa 
prassi. Orìgine e motivo di ogni attività umana sa¬ 
rebbero invece i hisogni pratici della vita ai quali 
l’uomo provvede con il suo lavoro: e il « filo con- 
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dutlore » degli sviluppi storici di questa attività so¬ 
no i mezzi di lavoro dei quali gli uomini dispongono 
e le varie maniere di possesso di quei mezzi e i rap¬ 
porti economici e politici nei quali li stringe l’uso 
di quei mezzi. 

Questa dottrina, la quale ci viene di quando in 
quando ripresentata come nuovo realismo o critici¬ 
smo o prammatismo, è in stretto necessario rappor¬ 
to con il problema che primo si pose ai risvegliatori 
ed organizzatori del proletariato tedesco, il quale 
aveva cosi scarso ingombro di cultura e di storia. Si 
voleva creare in questo una mistica fede nella pos¬ 
sibilità e pratica effettuabilità del passaggio dalla so¬ 
cietà economica capitalistica alla società comunisti¬ 
ca. Questo problema economico fu, per esigenze di 
pedagogia quasi infantile, isolato da tutti gli altri, 
che vennero mentalmente soppressi, con quello cbe 
fu detto il rovesciamento dell’hegelianismo. Al po¬ 
sto dello Spirito-pensiero, furono messe la materia 
e le esigenze pratiche della vita terrena. E tutto 
diveniva semplicissimo. 

Questa dottrina ebbe largo seguito anche in Ita¬ 
lia, per varii motivi: perchè, ideologia grezza e vio¬ 
lenta, essa servì, come una fiammante bandiera o 
una fanfara militare, a far colpo sulle masse operaie 
e stimolarle all’uso dei diritti politici, conquistati 
anche per esse dalla borghesia; perchè nel movi¬ 
mento da essa suscitato confluivano passioni antire¬ 
ligiose e irrequietezze romantiche; e perchè, infine, 
il movimento si prestava assai bene alle ambizioni 
politiche di agitatori spregiudicati, che, con il loro 
demagogismo, peggiorarono il costume politico. 

Ma, antistorico ed eminentemente dissociatore, 
per il suo spirito originario e per le collaborazioni 
che andava raccogliendo e inalveando, il socialismo 
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marxista doveva incontrare tanto maggiori difficoltà 
quanto meno poveri di storia e più profondamente 
intrisi di tradizione umanistica e cristiana erano i 
paesi nei quali lo si voleva diffondere. 

8. — In Italia, la divulgazione che di questa dot¬ 
trina fu fatta dal socialismo militante, capeggiato da 
Filippo Turati, per uso elettoralistico, le incompren¬ 
sioni, gli ingenui o dotti travisamenti, le fallacie lo¬ 
giche, gli errori di tattica ai quali essa diede luogo 
ebbero un critico acuto e spietato in Antonio La¬ 
briola. Fu singolare ventura — o singolare potenza 
dello spirito italiano — che rivendicatore e maestro 
di storia dovesse farsi presso noi un comunista. Il 
Labriola, cresciuto a Napoli nel gruppo dei ferventi 
hegeliani che facevano capo a Vera ed hegeliano nei 
suoi scritti giovanili, passò poi a studiare in Germa¬ 
nia. dove si convertì al marxismo e strinse amicizia 
con F. Engels, il fido collaboratore di C. Marx. Tor¬ 
nato in Italia, e conquistata la cattedra di filosofia 
della storia all’Università di Roma, egli si fece ban¬ 
ditore ed interprete ufficiale del marxismo ortodosso, 
ma senza rinunciare ad un lavoro assiduo di com¬ 
prensione e dì critica. Era, del resto, il suo stesso 
temperamento, più di critico che di costruttore di 
sistemi, che lo aveva condotto al marxismo. 

Il Labriola non temperò in nulla il dommatismo 
antimetafisico dei suoi maestri ebrei. Egli soleva ri¬ 
petere, con Feuerbach, che non Dio ha fatto gli uo¬ 
mini. ma gli uomini hanno fatto Dio; e che questi, 
messo sempre a servizio dei dominatori, non è pro¬ 
prio la migliore delle cose che essi hanno fatto. La 
sua filosofia è filosofia, non dell’essere, ma del dive¬ 
nire totalitario, della dialettica che procede per via 
di negazione e negazione della negazione. 
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E pure non è senza significato già il fatto che il 
Labriola, in lotta aperta con i politici del socialismo, 
si trovasse, in argomenti decisivi, come quello dell’e¬ 
spansione italiana in Africa, a difendere la politica 
horghese contro il loro astrattismo demagogico. In 
realtà il comuniSmo critico ebbe in Labriola un tem¬ 
peramento, o una correzione, a pena visibile dagli 
spiriti superficiali, ma che ha, nella sostanza, un va¬ 
lore decisivo. Poiché egli fu innanzi tutto uno sto¬ 
rico, ed ebbe vivissimo il senso della storia. Insorge¬ 
va contro quelli che, in nome del materialismo vol¬ 
gare, e del suo determinismo, pretendevano di ri¬ 
durre la storia degli uomini a storia naturale e di 
definire leggi quasi meccaniche dello svolgimento 
storico. Con l’uomo appaiono, nel mondo della na¬ 
tura, il pensiero e la consapevolezza e quel tanto di 
autodeterminazione, o libertà, che essa necessaria¬ 
mente implica; i motivi fisici si convertono in ele¬ 
menti e momenti psichici; e in questo nuovo pro¬ 
cesso, diviso da quello fisico da una interruzione 
profonda, avvengono complicazioni e precipitati e 
orientamenti nuovi che non sì possono « presume¬ 
re » nè ridurre a formule: sicché la storia, ed un 
qualsiasi perìodo od aspetto di essa, ad es., il cristia¬ 
nesimo, bisogna innanzi tutto studiarla e cercare di 
comprenderla nel suo effettuale sviluppo e nella vi¬ 
vente complessità di rapporti che hanno in essa tutte 

le sue parti e nella incessante novità delle sue costa-u- 
zioni. 

Questo concetto che il Labriola aveva della sto¬ 
ria ci consente di fare, nella sua opera di studioso e 
di educatore, una distinzione radicale. Quello che di 
lui maggiormente importa e che del suo « comuni- 
sino critico » il pensiero e la vita italiana presero 
e si assimilarono, è la concezione processuale della 
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storia, la ricerca degli obiettivi rapporti genetici che 
collegano i suoi varii momenti, il disdegno per le 
molteplici e varie finzioni sentimentali o pseudo- 
concettuali, mitologie ed astrazioni, con le quali in¬ 
terpreta la storia chi non la fa, ma vuol solo adat¬ 
tarla alle sue ingenue aspettazioni ed al suo scarso 
intendimento. C’è, qui, insomma, una possente af¬ 
fermazione della storicità del reale umano e di quel 
coincidere del sapere e del fare che già Vico aveva 
annunziato. Quanto al dire, poi, che cosa sia questa 
realtà che si fa, qui si torna alla metafisica e alla 
fede e quindi, anche, ad un inevitabile dommati- 
smo. Dire che essa realtà è materia, e solo materia, 
e non spirito, solo divenire e non anche essere, solo 
tempo e non anche eternità, questa è presunzione 
dommatica e non consapevolezza critica, non « im¬ 
manenza del pensiero nel realmente saputo »; è, an¬ 
zi, pensiero che non sa pensare veramente se stesso. 
Poiché nella storia, in sostanza, si trova solo quello 
che ci si mette: e saper questo è il più vero e coe¬ 
rente umanesimo. 

Dal « materialista » Labriola era facile il passag¬ 
gio al suo amico francese Giorgio Sorel, del quale 
gli italiani debbono a lui la conoscenza e i cui scritti 
diffusero fra noi una concezione del socialismo vo¬ 
lontaristica e mistica che lo volse all intervento in 
guerra e al fascismo. 

9. — Allievo ed amico di Labriola e curatore 
della pubblicazione dei suoi Saggi sul materialismo 
storico fu Benedetto Croce, che ne Tiprese anche 
e ne continuò la dottrina. Ma Croce, nepote degli 
Spaventa, era già imbevuto di idealismo hegeliano; e 
ricapovolse Feuerbach e Marx, che avevano, come 
si è detto, capovolto Hegel. Dove quelli, e Labriola, 
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parlavano di materia, egli disse spirito: e la diffe¬ 
renza. in fondo, era minore di quel clie possa pa¬ 
rere a primo aspetto: poiché, dall’una parte, la ma¬ 
teria, facendosi storia, era divenuta, col Lahriola, 
pensiero e consapevolezza e critica e iniziativa; e, 
dall’altra, la realtà, pur se decorata del nome di spi¬ 
rito, era del pari intesa monisticamente e totalitaria¬ 
mente come divenire; e ciascun momento di questa 
era diluito e risolto nella sua intima connessione con 
tutti gli altri. 

Questa concezione processuale della realtà che, 
applicata alle cose umane, è storicismo puro, co¬ 
mune a Labriola ed a Croce, ha una parte che di¬ 
remmo costante ed una variabile. Altro è, lo abbia¬ 
mo già detto, pensare la storia come processo, altro 
è dire di che cosa è fatta la storia, o, meglio, chi è 
che, in ultima istanza, fa la storia. Prima che ideali¬ 
smo e materialismo assumessero, nello svolgimento 
del pensiero europeo, l’atteggiamento che li ha ca¬ 
ratterizzati per tutto il secolo scorso, in una antite¬ 
si che ci dà oggi un senso di stanchezza, Vico aveva 
proclamato la convertibilità del pensiero e dell’a¬ 
zione, del vero e del fatto: e bastava già a Croce ri¬ 
chiamarsi a Vico, come egli fece, per esser portato 
a dare alla dottrina della processualità della storia 
un più largo respiro filosofico e più vasto campo di 
applicazione. 

Intendere la storia come processo e far coincide¬ 
re in esso conoscenza ed azione non aveva quindi 
alcun nesso intrinseco e necessario con il socialismo ; 
e fu facile a Croce operare la disgiunzione. E gli fu 
facile, anche, svincolare lo storicismo dal materia¬ 
lismo. II materialismo esteriorizza la realtà: non la 
vede che come quantità, forza, posizione nel tempo 
e nello spazio. Tradurre i problemi umani in prò- 
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blemi di lavoro — applicazione dell’animo a vin¬ 
cere la resistenza della realtà esteriore — e di rap¬ 
porti derivanti dal lavoro e dal possesso degli stru¬ 
menti di lavoro non è già definire la realtà umana, 
ma stabilire un punto di vista su di essa: punto di 
vista che lascia alle spalle, e fuori del proprio cam¬ 
po visivo, la interiorità , che è carattere essenziale 
dello stesso pensiero, e la volontà, che è dominio 
delle cose. 

Bisognava quindi accogliere nella nozione di pro¬ 
cesso il pensiero medesimo e l'azione volontaria, fi¬ 
nalistica, liberamente creatrice. Ed a questo è ser¬ 
vita a Croce la nozione di spirito. La ricerca della 
coincidenza di pensiero e azione può esser fatta in 
due direzioni diverse ed opposte: o si riimmerge il 
pensiero nella prassi, come voleva il marxismo, o si 
eleva la prassi a pensiero, come vuole l’idealismo. E 
in questo secondo caso il problema della storia di¬ 
viene problema della conoscenza: del conoscere la 
storia, e di un conoscere che si fa storia. Questa esi¬ 
genza condusse Croce ad introdurre nell’hegeliani- 
smo una modificazione sostanziale, per ricondurre 
nel concreto terreno della effettuale realtà un Logo 
alle prese con se stesso, e che si era perduto nell a- 
strattezza di quello che fu detto panlogismo. Croce 
abbandonò (quel che è vivo e quel che è morto della 
filosofia di Hegel) la dialettica dei contrarii e la so¬ 
stituì con la sua filosofia (che non può, propriamen¬ 
te, esser chiamata dialettica) dei distinti. 

Sono note le distinzioni del Croce: attività teore¬ 
tica e pratica, e attività pratica economica ed etica. 
Ma quello che il pensiero distingue la vita, cioè la 
storia, riunisce; e la filosofia, volendo esser sintesi, 
diviene, per Croce — gli perdoni il lettore la cacofo¬ 
nia— metodologia della storiografia: immanenza del 
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pensiero, non nel « realmente saputo », come di¬ 
ceva Labriola, opponendo ancora soggetto ed ogget¬ 
to, ina nell’eff egualmente operato, posto, creato. (E’ 
nota, del reslo, l’avventura di Croce: cercava la sto¬ 
ria e trovò l’arte). 

Necessario è dunque distinguere, anche in Cro¬ 
ce, la concezione della processualità e dell’unità in¬ 
scindibile, in essa, di pensiero e prassi, dalla inter¬ 
pretazione filosofica della realtà cbe si fa storia e del 
soggetto operante nella storia, L’idealismo trascen¬ 
dentale, unisoggettivistico ed ateo, al quale Croce 
aderisce, è intimamente estraneo allo spirito italia¬ 
no; ed è questa una delle cause della caducità, già 
manifesta, del suo sistema. La revisione critica degli 
« idoli » del mondo letterario e culturale italiano ha 
avuto invece una larghissima efficacia ed è in gran 
parte acquisita alla storia della cultura italiana. 

10. — La storia la fanno gli uomini. Questo in¬ 
segnava Vico, cattolico. A lui ed agli spiritualisti si 
oppone che, se invece è Dio che la fa, vedendola 
tutta dispiegata nell atto del suo eterno pensiero e 
suscitandola nel tempo con la sua attività creatrice, 
la quale è, dunque, agli inizii ed al termine e nel 
fondo stesso di ogni attività di « cause seconde », gli 
uomini non fanno che eseguire e quasi ricopiare nel 
tempo quel modello eterno; ed anche questo poco 
fanno essi per modo di dire; poiché in tanto muovo¬ 
no, sempre, in quanto sono mossi : in tanto agiscono, 
in quanto sono agiti, essi stessi, dall’Atto divino. 

Tratteremo in altra sede, con l’ampiezza neces¬ 
saria, questo grave argomento. Ci limiteremo qui 
ad osservare che una tale speciosa obbiezione può 
essere facilmente ritorta contro chi la muove. Pro¬ 
prio nel materialismo o nell’idealismo traseenden- 
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tale non sono gli uomini che fanno la storia, ap¬ 
punto perchè essi non sono soggetti veri, e quindi 
agenti autonomi e liberi, ma vengono risolti nella 
totalità della materia o dello spirito assoluto. 

La concezione processuale della storia non è, 
quindi, necessariamente legata al monismo ateo. Es¬ 
sa fu infatti ripresa, alla fonte stessa dell'insegna- 
inento del Lahriola, da taluno che la applicò, con 
ferma fede di credente, a una revisione critica del- 
1 atteggiamento dei cattolici italiani nella cultura 
del loro tempo e nella vita del loro paese. 

Già dalla Controriforma i cattolici italiani ave¬ 
vano derivato aridità di vita interiore, timidezza in¬ 
tellettuale, docilità prona dinanzi ai poteri costitui¬ 
ti, difetto quasi totale di iniziativa e di senso di re¬ 
sponsabilità personale nell’azione religiosa e civile. 
Essi subivano quindi una storia già fatta, statica, ri¬ 
gida, consunta, non facevano storia. Dinanzi alla 
rivoluzione, portata in Italia dagli eserciti francesi, 
ed all’inquietudine che la seguì e al risveglio della 
coscienza nazionale, che non sarebhe stato possibile 
se non come un risveglio della coscienza tutta quan¬ 
ta, e che prendeva quindi atteggiamenti spregiudi¬ 
cati e rinnovatori verso i vecchi regimi, in tutto 
questo oscuro tumulto di un nuovo mondo in for¬ 
mazione il clero educato nei seminari e i cattolici 
educati nei collegi di religiosi, incapaci di discernere 
e di giudicare storicamente, videro forze dell’inferno 
scatenate contro la Chiesa e condannarono tutto in 
blocco, senza leggere nel fondo, senza poter dividere 
quello che era eccesso di reazione o impazienza di 
animi indocili o frettolosa esperienza di novità, dal 
processo medesimo della storia che si andava facen¬ 
do e dallo sviluppo di germi e di esigenze poste in 
esso dalla fede cristiana medesima. 
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Compiuta, con il 1870, la spoliazione polìtica del 
papato, estesa a tutta l’Italia la nuova legislazione 
laica e liberale, aperta a tutte le credenze e le opi¬ 
nioni la via alla propaganda, i cattolici legati alle po¬ 
sizioni ed alle rivendicazioni della Chiesa di fronte 
allo Stato, i clericali, che erano, fra i cattolici stessi, 
una sparuta minoranza, non seppero far di meglio 
che isolarsi, chiudersi in un sterile movimento di 
protesta, volgere gli occhi ansiosi e le preghiere al 
cielo, predire e minacciare sciagure, spiare i segni 
della imminente catastrofe riparatrice. Le loro pri¬ 
me associazioni laiche non avevano che scopi di vita 
devota o di assistenza; poi, si pensò all’azione civile, 
si costituì l'Opera dei congressi e dei comitati cat¬ 
tolici, si studiarono problemi amministrativi — 
aperta era ai cattolici l’azione municipale —-, si co¬ 
minciò ad allacciare dinanzi allo Stato qualche ti¬ 
mida rivendicazione pratica, come l’insegnamento 
religioso nelle scuole elementari, o, suH’esempio dei 
cattolici francesi, la libertà di insegnamento, nel 
senso della facoltà di aprire proprie scuole supe¬ 
riori. Nei congressi si lanciavano folgori contro la 
società moderna, si esaltava la Chiesa, si gridava a 
perdifiato: Viva il papa-re. Poche centinaia di laici, 
in tutta Italia, andavano ripetendo sermoni ed esor¬ 
tazioni, catechizzando e profetando, con un linguag¬ 
gio enfatico e desueto, pieno di triti luoghi comuni, 
di miti consunti, di vacue ampollosità. Dopo l’Enci¬ 
clica Rerum novarum, si fondò qua e là qualche so¬ 
cietà operaia, si diede mano, in talune regioni, a co¬ 
stituire casse rurali : ma non si riusciva a districare 
questa azione dal piccolo mondo chiuso del clerica¬ 
lismo « intransigente ». 

E in questo piccolo mondo chiuso, ignaro e de¬ 
voto, estraneo alla storia, timidissimo e vanamente 
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loquace, scoppiò con enorme fragore, negli ultimi 
anni del secolo scorso, l’appello ai cattolici a rien¬ 
trare nella storia, a smetterla con i gemiti e le invo¬ 
cazioni e le profezie vane, a guardarsi intorno, a 
rendersi conto delle idee e delle forze che muoveva¬ 
no effettualmente la società, ad affrontarle sul loro 
terreno, a contare sulla propria iniziativa, a guarda¬ 
re, non, lacrimosamente, a quello che era stato ma, 
con occhio limpido e con animo fermo, a quello che 
poteva di nuovo essere per opera loro, a rifare sto¬ 
ria, in una parola. 

Non interessa narrare qui le vicende di quel mo¬ 
vimento e le derivazioni e deviazioni da esso nel 
partilo popolare cattolico: basta notare il fatto che 
in meno di un decennio l’Ttalia cattolica aveva cam¬ 
biato volto, il vecchio clericalismo astensionista e 
devoteggiante era ridotto a un pugno di veterani ina¬ 
ciditi e scontrosi, i giovani assumevano dovunque 
nuovi atteggiamenti e lanciavano nuovi programmi 
di azione e si davano animosamente da fare. 

Ma un fervido generoso impulso di rinnovazio¬ 
ne che aveva guadagnato innumerevoli giovani, ec¬ 
clesiastici e laici, e che non aveva nulla di comune 
con il « modernismo », fu improvivsamente di¬ 
sperso dalle condanne e dai rigori disciplinari di 
Pio X. 

11. — I due maggiori poeti, i soli due vati, di 
questo tempo, sono D’Annunzio e Pascoli. Essi si 
sono salutati fratelli: ma ciascuno dei due avrebbe 
meglio compreso se stesso se si fosse riconosciuto 
irreducibilmente diverso dall’altro ed avverso al¬ 
l’altro. 

D’Annunzio è il poeta della quadriga imperiale 
« volontà, voluttà, orgoglio, istinto »: il poeta della 
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sensualità, della prepotente affermazione di sè, del¬ 
la natura generatrice impetuosa, prona alle lubriche 
voglie dei generati, dell’avventura eroica ; il roman¬ 
tico fin de siede, che è guarito della malattia del se¬ 
colo solo per dedicare tutte le forze della sua sanità 
al culto di sè; e per ingrandire e arricchire questo 
sè che adora, vi caccia dentro tutto, la natura e la 
storia, la bellezza e la colpa, i mostri e gli dèi, la 
vita e la morte; e poi, con instancabile eloquio e 
in innumerevoli finzioni, si propone spettacolo al 
mondo. 

Pascoli, invece, è il poeta del dolore, della bontà 
umile e nascosta, dei sacrifici silenziosi, delle pìccole 
gioie e tristezze della vita quotidiana, della fatica 
degli uomini semplici, degli ultimi pensieri del men- 
di co che sta per scendere a riposare 

con gli umili morti dì fame 

che dormono in pace; 

il poeta del fanciullino che è in noi, degli odii che 
il pensiero del dolore e della morte riconcilia, del 
fremito della piccola anima inquieta dinanzi al mi¬ 
stero deiruniverso, di una fede in Dio che forse fa¬ 
rebbe bene al cuore, cercata, ma non trovata. 

E pure i due poeti non sfuggono alla grande tra¬ 
dizione dello spìrito italiano che è legge di universa¬ 
lità, creazione storica di umanità; e l’uno e l’altro, a 
suo modo, la subisce; e avverte l’incompiutezza del¬ 
la propria visione del mondo; e l’uno guarda all’al¬ 
tro, non con nostalgia, ma con simpatia. E sembra 
che, vietato ad essi, dai pregiudizii del tempo, l’eter¬ 
no, si incontrino nella patria, nel vivace senso sto¬ 
rico della città, nella visione di una Italia grande e 
potente. E D’Annunzio piega il suo superuomo e il 
suo verso ad una disciplina nazionale, ad un fervore 
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di opera eroica per questa Italia; e Pascoli vede in 
essa la grande proletaria, la madre cbe vuol tutti alla 
sua mensa i figli, i quali, doloranti e dispreizati, 
vanno disperdendosi per il mondo: e sogna una so¬ 
cietà nuova nella quale gli umili possano mettere 
dalla loro parte, insieme con la tonta e la giustizia, 
la forza del diritto e fare una storia più umana. 

Classici, o umanisti, tutti e due i poeti, per la 
loro assidua e paziente formazione sui classici, per 
la padronanza della lingua, per il senso sicuro del- 
rarmonia del verso e del periodo: più il Pascoli, 
che non si distaccò dai vecchi metri, che dei poeti di 
Grecia e di Roma interpretò, con così umana fre¬ 
schezza di simpatia, le note più umane. Romantici, 
tutti e due. per la prevalenza che diedero al senti¬ 
mento e all’istinto, per la tacita o aperta sfiducia 
nella ragione, per l’assenza di una chiara visione di 
ordine e di gerarchia del pensiero e del mondo sto¬ 
rico, e, sopra a ogni altra cosa, per il difetto di una 
chiara latina consapevolezza di personalità che dia a 
questa contorni precisi e le vieti di effondersi e di¬ 
sperdersi troppo facilmente, sognatrice inquieta, 
nella natura e nella storia, intrise e colorate di una 
vaga divinità. 

12. — Fogazzaro è il più « romantico » degli 
scrittori italiani dell’Ottocento: quegli cioè che più 
schiettamente ed intensamente ha vissuto l’ansia e le 
aspirazioni del romanticismo tedesco, fatte più dolo¬ 
rose e pungenti dalla disciplina spirituale che gli ve¬ 
niva dall’esser latino e cattolico. Lo sforzo costante 
e, fra gli italiani, caratteristico del Fogazzaro è la 
ricerca di una via di comunicazione con Dio — già 
vivo e presente nella sua anima per altre esperienze 
e derivazioni — attraverso la natura, romantica* 
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mente intesa ed interpretata: attraverso, cioè, il suo 
io profondo, che con la natura — gli alberi, i fiumi, 
la montagna, i venti e le nubi — si sentiva in comu¬ 
nione intima e vitale, e di questa comunione cercava 
significati riposti e divini, e di un più ricco pos¬ 
sesso di essa voleva farsi scala verso la mistica ric¬ 
chezza di una assorbente comunione con Dio. 

E dire natura in questo senso è dire sensibilità: 
e dire sensibilità è anche, un poco, dire sensualità. 
E Fogazzaro fu veramente, anche quando volle, con 
uno sforzo evidente, uscire dalFineantamento e par¬ 
lar di cose maggiori (la politica, in Daniele Cortis. 
la riforma della Chiesa, nel Santo, ecc.) il poeta e il 
romanziere della sensibilità mistica, con una sua cer¬ 
ta coloratura sensuale. Ma intendiamoci: Fogazzaro 
fu anima nobilissima, di severa purezza di costume 
e rettitudine di volontà, di una vita spirituale orien¬ 
tata sempre, tenacemente, fervidamente, verso l’a¬ 
scesa. Il calore ed il tono della sua sensualità sareb¬ 
bero stati un suo affare privato, se egli non avesse 
messo nell’esame di se stesso, nelle confessioni fre¬ 
menti delle sue pagine autobiografiche, nella elabo¬ 
razione fantastica di personaggi e di situazioni, un 
assai più vivo ed alto interesse spirituale: quello pel 
quale appunto il suo romanticismo ha valore storico. 

Non è il caso di ricercare, freudianamente, quali 
complessi, quali impulsi ricacciati nel fondo e co¬ 
stretti ad assumere aspetti e forme trasfiguranti, 
agissero nel suo « subconscio ». Ma, certo, nel Fo¬ 
gazzaro apparisce un vivo, assiduo, insistente ri¬ 
chiamo al problema delle origini della vita, delle 
radici naturali dell’essere umano, della evoluzione 
delle forme viventi, della generazione. Lo occupava 
e lo tormentava una curiosità che può essere detta 
originariamente e tipicamente femminile, essendo la 
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femminilità la poesia dell’intimo mistero della gene¬ 
razione e della stirpe. L’appello sessuale, l’attrazione 
prepotente che spinge l’uno verso l’altro i due sessi, 
mostra l’esigenza di una integrazione generativa che 
non è solo nel fatto fisico dell’unione e delle sue 
conseguenze visibili, come nei hruti. ma esige uma¬ 
namente una comunione profonda e totale nell es¬ 
sere che trascorre e si trasmette nel tempo. 11 biso¬ 
gno che ha l’amante di costruirsi dell’amata, con la 
fantasia e col sentimento, una immagine interiore 
ideale la quale veramente, e non la donna di carne 
e ossa dalla quale è stato tratto e come svegliato, 
egli adora, attesta il richiamo ad una unione, che 
non sia solo fisica, ma prometta ed offra assai più 
intime e pure gioie. 

Di qui il singolare atteggiamento di Fogazzaro 
dinanzi al fatto ed al problema sessuale. Egli detesta 
la volgarità del contatto fisico, ma anela avidamente 
ad un consenso, ad una intimità spirituale che nobi¬ 
liti quello o, meglio, sappia farne a meno. Soffre 
nella tentazione dei sensi, vuol vincere, chiede a Dio 
la forza per vincere, ma non vorrebbe, in fondo, es¬ 
ser liberato dalla tentazione, perchè assapora in es¬ 
sa, lottando, un intimo e misterioso aroma di vita. 

I suoi amanti debhono unirsi non radice, sed verti¬ 
ce ma il vertice non si intende senza le radici e la 
avidità che le spinge a salire e a crescere per incon¬ 
trarsi in alto. 

Fogazzaro è, così, combattuto da un violento 
contrasto fra la concezione romantica e la conce¬ 
zione cattolica dell’amore; o, meglio, fra le esigenze 
dell’amore e quelle del dovere, severo e crudele 
verso l’amore. Il rapporto amoroso fra persone dei 
due sessi non è veramente umano e puro se non 
tende a creare la perfetta integrazione e fusione che 
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corre dalle radici al vertice. Se, o quando, è necessa¬ 
rio scegliere, egli sta per il dovere. Ma prima di giun¬ 
gere alla rinuncia sincera e totale ce una grande va¬ 
rietà dì esperienze delicate e sottili, nelle quali egli 
cerca di trasfigurare la sensualità, di trarre da essa 
sensi ed impulsi mistici, di derivarne amicizie sin¬ 
cere e profonde, comunioni di anime elle accrescono 
d senso della vita. Di questa casistica si compiacque 
I ogazzaro; e forse non vide abbastanza il pericolo 
che essa nascondeva per anime povere e volgari. 

Se il romanziere vicentino fosse stato uomo di 
altra gente, avrebbe seguito la sua più intima e pos¬ 
sente ispirazione, senza curarsi d’altro. Ma egli era 
latino: e molla parte del suo pensiero e della sua 
cura ebbe il problema della città: che apparve a lui, 
nell Italia uscita dal Risorgimento, come problema 
di un migliore accordo e di una fruttuosa collabora¬ 
zione fra la Chiesa e la società civile o lo Stato. F 
vide ebe la parte maggiore in questo riavvicinamen¬ 
to toccava alla prima: alla quale chiese la rinunzia 
definitiva al potere e ai privilegi perduti, una mag¬ 
gior sincerità di vita religiosa nel clero, una più 
larga intelligenza e comprensione dell’anima con¬ 
temporanea e di talune più recenti interpretazioni 
delle leggi della natura, una più intima e mistica 
spiritualità. Problemi vasti e gravi che eccedevano 
le sue attitudini e la preparazione: e quel che egli 
fece in questo campo e i consensi non pochi che rac¬ 
colse e le diffidenze e le opposizioni che suscitò testi¬ 
moniano le scarse possibilità che la vita e la cultura 
re igiosa del suo tempo offrivano a ogni tentativo di 
riconquista della storia da parte della religione tra- 
dizionale. 
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13. — Altri scrittori ed altre correnti di pen¬ 
siero dì questo periodo meriterebbero d’essere ri¬ 
cordate ed esaminate. Ma sarebbe troppo lungo. E 
non è necessario, quando si è offerto un criterio e 
metodo di interpretazione, esemplificare troppo dif¬ 
fusamente; ma è bene far credito all’intelligenza del 
lettore. 

Due « ismi » vanno ricordati: il nazionalismo e 
il futurismo. Il primo — c’è bisogno di dirlo? — fu 
un vigoroso risveglio del senso e del culto della citta, 
o della nazione, contro le degenerazioni socialiste e 
plebee deH’individualisma romantico. Nella lotta 
contro Tanti-Stato, esso precede e preannunzia il Fa¬ 
scismo. 

Parlando di nazionalismo, una distinzione è ne¬ 
cessaria, Anclie le nazioni, come i soggetti singoli, 
possono esser considerate su due linee di processo e 
di sviluppo: quella della individuazione e quella 
della personalità. Fondarle sulla razza, sul sangue e 
su altri elementi fisici significa farne degli individui, 
lanciarle alla conquista spregiudicata e violenta, op¬ 
porle le une alle altre, in una lotta non dominata 
da alcun principio universale di umanità e di dirit¬ 
to. E siamo, evidentemente, fuori della romanità. 

La Nazione italiana è così fatta, da Dio e dalla 
storia, che essa non può, anche cercando se stessa, 
pensare ed agire che in funzione di universalità, 
svolgere le ragioni ideali eterne per la presenza ope¬ 
rosa delle qxiali nella storia essa ha così meraviglio¬ 
samente operato, come abbiamo visto. 

Del futurismo si può dire quello che insigni cri¬ 
tici francesi dicevano nel giugno scorso a Vicby ce¬ 
lebrando il cinquantenario dalla nascita del simboli¬ 
smo, un movimento letterario le cui formule esteti¬ 
che possono a prima vista parere molto diverse da 
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quelle del movimento italiano sorto pochi anni do¬ 
po. Dicevano quei critici essere stato il simbolismo 
« una rivolta contro il grosso pubblico, la tradizione 
scolastica, i poteri, i critici alla moda ; in breve, una 
rivoluzione. Esso ha avuto l’eroismo di porre a prin¬ 
cipio che non si deve servire una clientela, ma far¬ 
sene una, a forza... Ha veramente aperto un’era nuo¬ 
va nella vita letteraria. 

« La ricerca senza limiti, la espressione sogget¬ 
tiva senza restrizioni datano da esso. Il signor de 
Lacretelle ha dato la formula giusta quando ha det¬ 
to che, dopo esso, lo scrittore ha per primo dovere di 
restar .se stesso .sotto la maschera professionale ». 
( Temps, 22 giugno 1936). 

Conte si vede, siamo qui dinanzi alla più schietta 
ispirazione del romanticismo, invocata, non solo 
contro il naturalismo verista dilagante in Francia 
mezzo secolo addietro, ma anche contro una « ma¬ 
niera » romantica che aveva fatto scuola, fissato mo¬ 
delli e creato limitazioni artificiose alla invenzione 
artistica. 

Il futurismo sorse in Italia con programma in 
paTte simile: e lo stesso Marinetti ha riconosciuto la 
derivazione. Ma esso ha preso forme e andatura di 
una negazione più audace c scapigliata di ogni va¬ 
lore e modello tradizionale; esagerazione spiegabile 
qui dove più grave era il peso della tradizione e più 
vasta la menzogna di una pigrizia accademica che 
riposava su di essa, senza comprenderla. 

Giusto era il proposito di restituire all’artista la 
sua originalità, di volere che l’opera d’arte, sgorgan¬ 
te da una commozione sincera, fosse tutta nuova, 
tutta « presente ». Ma originalità non può essere sin¬ 
golarità e novità ad ogni costo. L’arte — ogni forma 
di espressione artistica — ha, come abbiamo vedu- 
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io, esigenze sue proprie ed espressioni tipiche pe¬ 
renni che non è lecito mettere da parte, ma che biso¬ 
gna ricevere dal passato, facendole proprie e rivi¬ 
vendole in nuove creazioni di fantasia. 

E questa è difficile cosa: e il futurismo ha spesso 
cercato di evitare la difficoltà, trasferendosi dal cam¬ 
po dell’arte vera in quello della pratica, esaltando 
Tazione, la velocità, l’avventura, la potenza. E in 
questo campo, esso incontrò e talora negò e tentò ro¬ 
vesciare altre norme, non meno indeclinabili, di 
disciplina e di vita spirituale. 

Va ricordata infine la rivista fiorentina La Voce, 
fondata e diretta da G. Prezzolini. Essa volle dissi¬ 
pare la chiusa atmosfera di provincia che pesava 
sugli amb ienti culturali italiani, divulgare taluni 
nuovi atteggiamenti e visioni di vita maturate al¬ 
trove, convertire i pregiudizi in problemi, stimolare 
ogni libera attività dello spirito ; e conseguì, con que¬ 
sta sua varia ed utile attività, risultati notevoli. 
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INTERVENTISMO E FASCISMO 
NUOVA UNIVERSALITÀ’ DI ROMA 


1. Intervento e rigurgito, dopo lo «nei™, J«1 ' 

La coscienza di una crisi di regime TI liberatore. 3 Linea 
menti del regime fascista. - 4. Singolarità e nmveisaTt.a del Fa- 
seismo. — 5. Fascismo e cali ali cisono. — 6 . Nuova base dei rap 
porli Tra Chiesa e Stato. - 1 . Riassumendo. — 8. Dalle supreme 
negazioni del comuniSmo ateo a una rmnnvata affermazione d^ 
Dio. - 9 Libertà, e quindi impreved.lt.hta, del a storta. 18. La 
funzione della nnivermlll» cattolica. 11- La funzione della un * 
veraZ SS." , giuridica e umanistica. 12. Società delle genti 
e lega latina? Verso un nuovo primato. 


1. _ Su questa Italia minore, salda nella sua 

struttura storica, ma discorde, rissosa, incerta di sé, 
delle sue nuove possibilità ed opportunità, senza si¬ 
cure guide spirituali e senza fiducia nei governanti, 
sollecitata da motivi profondi di riforma interna ed 
affacciatasi, con l’impresa libica, a più vasti oriz¬ 
zonti, suonò l’appello della guerra europea. Cbi ha 
vissuto i mesi della nostra neutralità sa che l'alter¬ 
nativa posta allora alla coscienza italiana era que¬ 
sta: o cacciarsi animosamente nella grande avventu¬ 
ra, che era anche la grande e vera storia, il giudizio 
e il rifacimento di un mondo storico, o chiudersi 
nell’angolo morto della propria imbelle sicurezza, 
accettare come un destino Fumiltà che ci era parsa 
C06Ì amara, rassegnarsi a scrutare avidamente le op¬ 
portunità che avrebbe potuto offrirci la sconfitta de- 
gli uni o degli altri. 

Gli italiani, con l’impeto generoso di una mino¬ 
ranza che riuscì a guadagnare in pochi mesi il con- 
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senso di tutta la Nazione viva e sana, vollero entrare 
in guerra; farsi Tanimo grande come era grande 
l’appello, riscattarsi da un lungo periodo di stanca e 
servile mediocrità, esser presenti, con la volontà e 
col sacrificio, sui campi di battaglia e nei consessi 
di capi di popoli, nei quali si preparava la nuova 
storia. E Mussolini e Corridoni addussero alla gran¬ 
de decisione il consenso e la forza del proletariato 
rivoluzionario. 

Ma lo spirito dell’intervento, che ci aveva porta¬ 
to alla grande decisione, non guidò poi e dominò la 
politica di guerra, come pure era necessario. Fd assi¬ 
stemmo alla incredibile cosa che, mentre da milioni 
di cittadini si esigeva la durissima disciplina della 
guerra e della trincea e il sacrificio di ogni affare 
ed interesse privato e della vita medesima, era poi 
permesso a una parte dei cittadini, in nome delle 
libertà politiche e dei diritti del Parlamento, impre¬ 
care alla guerra, irridere il sacrificio, lavorare al 
sabotaggio dell’unità nazionale e dello Stato medesi¬ 
mo. Si creò allora, fra i nostri istituti liberali e de¬ 
mocratici, già così inficiati di menzogna, e lo spirito 
nazionale quel dissenso profondo che doveva fare 
della riscossa vittoriosa di questo la rovina rapida e 
illacrimata di quelli. 

(In condizioni politiche in parte simili, un simi¬ 
le contrasto si andava svolgendo negli anni della 
guerra anche in Francia, benché quivi l’aggressione 
e 1 invasione e l’evidenza del mortale perìcolo aves¬ 
sero assai più potentemente persuasa gli animi della 
necessita di combattere; ma i francesi trovarono in 
Clemenceau l’uomo dalla volontà indomabile, che 
seppe governare un paese in guerra pensando solo 
alla guerra ed alla vittoria). 

Vincemmo. E fu peggio, dopo la vittoria. Il neu- 
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tralismo, tenuto a fieno, nel corco della guerra, non 
dal vigore dei capi ma da esigenze indeclinabili del¬ 
la disciplina di guerra e dalla sua Stessa viltà, rigur¬ 
gitò e invase la vita pubblica. 11 demagogismo rosso 
profittò della stanchezza fisica del paese e del disa¬ 
gio economico per dar libero corso alle collere ac¬ 
cumulate, alle cupidigie rinascenti, all’invidia di 
quelli che più avevano dato e meno avuto; e si fece 
spavaldamente — non, certo, coraggiosamente — 
sovvertitore. E mai si erano avuti tanti scioperi, e 
per così futili motivi, anche nei pubblici servizi. 

Gli imboscati uscivano alla luce ad ostentare le 
loro nuove ricchezze. Si scherniva la vittoria e si in¬ 
sultavano per le vie gli ufficiali. L umiliazione inflit¬ 
ta dai socialisti alla monarchia, nella inaugurazione 
della XXV Legislatura, con il disertare l’aula quando 
il Re si levò a parlare, era una sfida che qualcuno 
doveva raccogliere. L’incertezza, la debolezza, l’in¬ 
sufficienza del ceto parlamentare, le sue intime di¬ 
scordie, la vile condotta delle autorità dinanzi ai 
rivoltosi esposero le miserie dello Stato a una luce 
solare. 

Nello smarrimento, molta parte dell opinione 
pubblica aveva guardato ai cattolici come a una 
nuova speranza: e il Partito popolare appariva la 
prima volta alla Camera con un centinaio di depu¬ 
tati, arbitro, fra i socialisti e i monarchici, delle 
sorti di ogni Governo. Ma i cattolici che entravano 
così clamorosamente nella vita pubblica erano quel¬ 
li stessi che, incerti delle nuove vie, pavidi e vili, 
si erano lasciati spogliare di ogni loro iniziati¬ 
va politica e sociale; e presto apparve quanto poco 
si potesse contare su di essi per ima ripresa naziona¬ 
le. Quei di sinistra impegnarono con i socialisti una 
gara di demagogia. Quelli del centro e di destra eh- 
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hero fretta di mostrarsi parlamentari abili, avidi, 
procaccianti, come se fossero cresciuti su in quel 
mondo da decenni]. Il loro capo, don Sturzo, cbe 
non era alla Camera ed agiva nel retroscena, era 
sollecito solo di riforme amministrative, buone per 
piccoli tempi. 

2. Twtta la grande prova e la dura disciplina 
e il valore spiegato in guerra sarebbero dunque stati 
invano? E doveva lo spirito dell’intervento e della 
vittoria esser disperso dagli stessi italiani? La lezio¬ 
ne salutare ci venne dalla simultaneità di un doppio 
danno e pericolo. Menlre il rigurgito del neutrali¬ 
smo e la baldanza senza coraggio dei sovvertitori mi¬ 
navano 1 ordine interno e operavano alla disgrega¬ 
zione dello Stato, nei consessi internazionali ci si 
contendevano i frutti legittimi della nostra vittoria 
e 1 umiliazione e la offesa assumevano un nome: 
Fiume. Le debolezze ed i vizii interni del regime pò- 
litico rivelarono, in un’ora decisiva, il peso ed il 
danno della loro efficacia nei rapporti internazionali. 
Noi vivemmo negli anni fra il’19 e il ’22 l’esperien¬ 
za cruciarne dell’indissolubile legame fra la disci¬ 
plina e 1 unità interiore del paese e la sua potenza 
nel mondo. Una è la volontà che impone a se stessa 
i metodi necessarii dell’unità e dell’azione efficace e 
che validamente si afferma, conscia del suo diritto e 
della sua forza, nei rapporti col mondo esteriore. E 
la nostra nuova storia, della quale la Vittoria fosse 
la premessa necessaria e sicura, esigeva innanzi tut¬ 
to la ricostituzione dello Stato, come espressione e 
strumento di una volontà nazionale. 

Così sorse e si chiarì negli italiani la coscienza 
di una crisi di regime; e la via fu aperta al Fa¬ 
scismo. 








mTERVENTISMO E FASCISMO 


345 


Ma la coscienza della crisi non era ancora la ri¬ 
soluzione e la salvezza. Nel ’48 due soluzioni con¬ 
crete si aprivano del problema nazionale: il federa¬ 
lismo e l’unità. Il 48 fu guelfo e federale: il ’49 fu 
unitario, e la sconfitta di Novara sancì l'iniziativa 
piemontese. Nel 1914 il problema era semplice e 
netto: l’intervento in guerra: e, dai sindacalisti ri¬ 
voluzionari ai nazionalisti, si fu tutti spontaneamen¬ 
te d’accordo. Nel ’19-’21 non era possibile rovescia¬ 
re un regime senza aver preparato, nelle linee fon¬ 
damentali e nella autorità di un capo o di un grup¬ 
po dirigente, il regime nuovo che avrebbe dovuto 
prenderne subito il posto; e si apriva il campo — ed 
anche questa esperienza fu fatta — a discussioni 
interminabili, a contrasti di piccoli gruppi, a inizia¬ 
tive disparate e cozzanti. Era necessario un Capo 
che parlasse più alto di tutti, che stabilisse saldo 
sulle divisioni il segno comune, che facesse della 
sua volontà la volontà di tutti. E fn Mussolini. 

Così rientrammo davvero nella storia. La volon¬ 
tà fascista fu a un tempo volontà di disciplina e di 
potenza: i fasci e l’aquila. E come celeremente e 
sicuramente si sia, col Fascismo, fatto storia nostra e 
insieme creato forme e modi e istituti di universa¬ 
lità, che si impongono alla attenzione del mondo, è 
inutile esporre qui per disteso. 

3. — Quindici anni non sono pochi per giudicare 
lo spirito e le direttive di un regime, sano pochi per 
giudicare singolarmente la concreta figura giuridi¬ 
ca, la consistenza, i mutui rapporti degli istituti nei 
quali esso si esprime e si concreta. Il mondo nuovo 
non nasce maturo, come per miracolo; ma si fa, 
storicamente. Funzioni nuove sono talora affidate 
ad organi vecchi. Gli organi nuovi non rispondono 
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tutti egualmente alle vive esigenze della realtà: e 
ì più vigorosi, o i più utili provvisoriamente, so¬ 
praffanno gli altri, sottraendo ad essi spazio e luce. 
Taluni istituti fondamentali, come il corporativi¬ 
smo, debbono percorrere una prima fase, più o 
meno lunga, di sperimentazione, come il Duce stes¬ 
so ha notato. 1 rapporti fra gli uni e gli altri istituti 
e la chiara definizione degli uffizi e delle compe¬ 
tenze seguono più o meno dappresso gli sviluppi di 
ciascuno di essi, le loro mutue interferenze, il vario 
comportamento della realtà sociale dinanzi ad essi. 
La possente personalità del Capo stabilisce di volta 
in volta le norme della collaborazione, con uno spi¬ 
rito e verso uno scopo unitario: e non è in alcun 
modo traducibile in norme ed in metodi fissi. 

Carattere dominante del fascismo è la ricostitu¬ 
zione della città umana, dopo il lungo periodo di 
dottrine, tendenze ed iniziative dissociatrici che ab¬ 
biamo esaminato nelle pagine precedenti. È, la sua, 
opera di ricostituzione, perchè esso si ricollega ai 
principi! fondamentali e tradizionali della romanità 
classica e cattolica, ma è anche novità e sviluppo, 
perchè la storia non si ripete, perchè vivere dav¬ 
vero, per l’uomo, è arricchire e approfondire il sen¬ 
so della propria umanità e perchè il pensiero e il 
mondo moderno, pur fra tanti errori e tanta inquie¬ 
tudine, costituiscono uno sforzo laborioso ed assi¬ 
duo fatto dagli uomini per divenire più consapevoli, 
e quindi più sicuramente dominatori, di se stessi e 
della loro storia: ed è venuto il tempo di dimo¬ 
strare che tutte le negazioni erano provvisorie, con 
una potente affermazione di unità, di ordine, di 
concreto valore umano e di una idea universale. 

Punto di partenza — e lo si trascura troppo 
spesso da frettolosi arruffatori di idee e di dottrine 
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— è l’uomo stesso, e la nozione cbe si ha della sua 
natura, dei suoi valori di vita, del suo destino. Per¬ 
chè, in un periodo di dissociazione, il fascismo ha 
vigorosamente richiamato gli uomini al senso della 
città ed alla disciplina esteriore, visibile, della vita 
associata, nella quale consiste lo Stato, lo si è lo¬ 
dato o accusato, secondo i punti di vista, di perdere 
il cittadino nella città e di comprimere il suo supre¬ 
mo bene, che è la personalità. Abbiamo spiegato 
l’origine dell’equivoco. La città umana si pone come 
limite e misura dell’individuazione : ma chi si fa 
veramente uomo, e persona umana, ritrova e con¬ 
cilia la città nella universalità stessa dei beni e dei 
valori nei quali egli cerca e trova il più vero se 
stesso. 

Quale sia, per il fascismo, il valore della perso¬ 
na umana è indicato senza possibile equivoco: 1) dal 
risalire cbe esso fa al diritto romano, alla nozione 
dell’uomo come soggetto giuridico; 2) dall ufficio e 
dal posto cbe esso assegna alla religione, ed a quella 
cbe è la religione tradizionale degli italiani, il cat- 
tolicismn; 3) dal rispetto della proprietà privata, 
presidio naturale e necessario della persona umana 
e della famiglia; 4) dal frequente richiamo ai va¬ 
lori spirituali e dalla pretesa di una universalità la 
quale non può avere cbe carattere e scopo di unità 
culturale e spirituale. 

Dopo l’uomo, e la sua coscienza, base della città 
e dello Stato è la famiglia. E il Fascismo si è adope¬ 
rato in molti modi a rinsaldarla e difenderla, a fa¬ 
vorirla nel raggiungimento dei suoi scopi essenziali 
di procreazione, educazione, collaborazione, assi¬ 
stenza: ed ha riaffermato e sancito il carattere pre¬ 
minentemente religioso di questi scopi, dando va¬ 
lore civile al matrimonio contratto dinanzi al sacer- 
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dote, secondo lo spirito e la prescrizione del canone 
ecclesiastico. 

Il fascismo si è poi volto, con leggi ed istituti 
molteplici, a rafforzare l’autorità dello Stato, a pre¬ 
cisare la figura giuridica di chi la esercita, a rinno¬ 
vare gli organi della funzione legislativa. Imprecisa 
ed insidiosa è la divisione del potere politico in le¬ 
gislativo ed esecutivo (oltre il giudiziario). C’è un 
complesso di funzioni, le quali vanno, nella società 
moderna, e particolarmente in periodo di crisi, ac¬ 
quistando una sempre maggiore importanza e ri¬ 
guardano la vita quotidiana della nazione nella sua 
unità, nel suo fervore, nei suoi coordinamenti pra¬ 
tici. Queste funzioni non sono facitrici di leggi e 
non hanno nemmeno semplice carattere esecutivo di 
un comando concepito ed espresso in altra sede. Ad 
esse un nuovo diritto costituzionale dovrà trovare 
una adatta figura giuridica, riconducendo il potere 
« legislativo » dentro i limiti che esso ha, nelle de¬ 
mocrazie latine, troppo facilmente e pericolosamen¬ 
te ecceduto. 

Fra la famiglia e il potere politico c’è la massa 
enorme dei cittadini. La democrazia parlamentare 
li aveva dichiarati sovrani; onde i hei effetti che 
abbiamo veduto, 11 fascismo non vuole più un pul¬ 
viscolo di cittadini dispersi con, ciascuno, la sua par¬ 
ticella di irrisoria sovranità; ma l’aggregazione spon¬ 
tanea, secondo l'ufficio e la parte che si compie nella 
vita associata: e i contratti di lavoro assumono fi¬ 
gura giuridica collettiva e i sindacati e le corpora¬ 
zioni regolano le attività economiche e i rapporti 
vari che ne sorgono, in una gerarchia di organi che 
fa capo allo Stato, vindice e tutore degli interessi e 
delle ragioni collettive. I sindacati non si occupano 
solo di rapporti di lavoro, della tecnica produttiva 
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e dell’ordinamento della produzione, salvo i limiti 
posti dalle esigenze indeclinabili dell iniziativa li¬ 
bera. il rispetto dei quali distingue nettamente il 
fascismo da ogni forma di collettivismo e di comu¬ 
niSmo. Dentro di essi si creano, con il dopolavoro, 
con i vari istituti di assistenza, con iniziative cultu¬ 
rali. più calde solidarietà umane, atte ad elevate il 
tenore di vita dei lavoratori di ogni categoria. 

Non si deve però esagerare l’importanza del cor¬ 
porativismo nella costituzione organica della società 
che il regime va attuando. La corporazione è la di¬ 
sciplina associata degli interessi e dei rapporti eco¬ 
nomici nei varii campi dell’attività produttrice di 
beni e di servizi valutabili in denaro: e serve allo 
Stato per fare la sua politica economica, la quale 
è solo un aspetto della politica, e non sempre il più 
importante. 

Mussolini ba detto che lo Stato fascista sarà cor¬ 
porativo o non sarà: e giustamente, poiché la cor¬ 
porazione è parte integrante della nuova società na¬ 
zionale organizzata a unità. Così si direbbe che 1 in¬ 
dividuo sano sarà uno stomaco sano o non sarà. Ma 
da questo a fare della corporazione l’elemento dif¬ 
ferenziale caratteristico dello Stato fascista e ridurre 
questo a una specie di super-corporazione ci corre. 
Guida e norma degli interessi, animatrice dell or¬ 
dine sociale, vincolo di unione, scuola vera dei « di¬ 
rigenti » è sempre Videa, con la sua viva e presente 
universalità. 

Lo Stato fascista cura anche la prima educazio¬ 
ne di tutti i cittadini, senza rigidezze ripugnanti al 
nostro carattere etnico e storico, in uua calda atmo¬ 
sfera di fervore giovanile. Non l’antico disinteresse 
di un regime che si limitava a fornire l’« istruzio¬ 
ne », indifferente ai valori o disvalori che questa po- 
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teva coltivare e diffondere; e non l’opposta pretesa 
di soffocare la personalità in un rigido sistema di 
eJasse e di razza, spegnendo e asservendo la religio¬ 
ne, e di far gli uomini macchine, a serie; ma l’unità 
e la solidarietà di tutti i cittadini nel comune passato 
e dinanzi a] comune avvenire, espressa in agili isti¬ 
tuti dì formazione fisica, a un tempo, e intellettuale 
e morale. 

Appare in questi uffici, ed altri minori dei quali 
sarebbe troppo lungo dire, un senso nuovo della 
citta umana, degli elementi ideali e storici che la 
costituiscono, di quel che essa chiede agli associati, 
ma anche di quel che deve a questi, per educarne e 
affinarne e arricchirne l’umanità. 


4 . — L’azione e gli istituti fascisti hanno già una 
larghissima letteratura. Per rendersi conto della loro 
concreta fisionomia storica e dei loro sviluppi è ne¬ 
cessario tener conto delle origini, che abbiamo rapi¬ 
damente riassunto, della singolare genialità del Du¬ 
ce, dei peculiari problemi, immediati ed urgenti, eco¬ 
nomici e politici, di difesa e di espansione, che bi¬ 
sognava affrontare. È, questa, storia tipicamente ita¬ 
liana ; di una nazione che sì affretta a darsi una sal¬ 
da disciplina interiore ed un saldo potere statale, in 
circostanze eccezionalmente difficili; e che, così rin¬ 
vigorita e preparata all’azione, cerca di riguadagna¬ 
re il tempo perduto, di riafferrare le occasioni fatte 
sfuggire, di accelerare il ritmo del suo cammino nel 
mondo. 

L universalità delle soluzioni fasciste nasce dal 
fatto che la crisi italiana, le difficoltà che bisognava 
affrontare sono per molta parte simili a quelle con 
•e quali si trovano a lottare gli altri paesi della ci- 
villa di occidente: e che esse soluzioni, per la loro 
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provata efficacia, costituiscono un esempio e dei mo¬ 
delli ai quali gli altri popoli debbono guardare e 
che sarà ad essi necessario imitare, adattandoli ai 
casi loro: ed è quello che vanno sempre più larga¬ 
mente facendo. 

L’opera di Mussolini apparisce tanto più schiet¬ 
tamente e potentemente italiana quanto più aper¬ 
tamente si vede in essa quel senso di universalità 
il quale è pregio e valore della nostra storia. Ve¬ 
dendo profondo nei mali del paese, egli ha visto t 
mali che travagliavano tutta la civiltà occidentale; 
cercando profondo nell’animo del paese le forze che 
gli servivano per la ricostruzione, egli è sceso alle 
intimità nelle quali si elabora il senso e la visione 
e il modo di vita; costruendo i nuovi istituti politici 
e sociali, egli ha captato le correnti dello spirito più 
ricche di potenza creatrice e di nuova universalità. 

Ma l’imitazione del fascismo può facilmente 
riuscire a contraffazione, se si limita a taluni istituti 
particolari, rispondenti a determinati problemi o 
difficoltà del momento, e prescinde da quello che 
nel fascismo è l’essenziale, la ragione intima e prima 
dei suoi sviluppi. La viva sostanza e l’originalità sua 
e la forza di rinnovazione e di diffusione stanno nel¬ 
l’essere esso, contro la degenerazione dell’umanesi¬ 
mo in vuoto estetismo e in pretenzioso razionalismo, 
contro la rivoluzione romantica e antistorica dell io, 
contro il liberalismo economico e il liberalismo po¬ 
litico e il laicismo più o meno ateo e il socialismo 
classista e gregario e l’individualismo puntano e 
contro il comuniSmo livellatore e mortificatore del¬ 
la personalità umana, anarchia rovesciata in tiran¬ 
nide; insomma, contro tutte le forme di anticittà e 
di antistato, pullulanti da una cultura in disfaci¬ 
mento, il rivendicatore ed il restitutore della città 
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e dello Stato: della res publica, comunione spon¬ 
tanea e vitale liberamente voluta e severamente di- 
sciplmantesi, in un patrimonio spirituale di valori 
nmani ; civili, artistici, religiosi del quale è neces¬ 
sario conservare la viva essenza, per ricostruire la 
città umana minacciata di dissolvimento. 

Per questo il Fascismo è sorto in Italia, culla e 
sede e centro regolatore della città, quale la inten¬ 
devano 1 romani, e della universalità cattolica; in 
Italia, dove, non ostante la stanchezza e l’oscura- 
mentn di tre secoli di dura e dolorosa servitù, il 
senso della città, della sua umanità, dei suoi valori 
ideali e della disciplina che essi esigono, è frutto 
spontaneo di una tradizione due volte millenaria (1); 
ed ora dalPItalia, ritrovando le vecchie vie impe¬ 
riali e cattoliche ed umanistiche verso Fanimo dei 
popoli, accenna a diffondersi di nuovo nel mondo. 
Ed esso è sorto al momento opportuno, quando un 
sovversivismo loquace e plebeo, irrispettoso di ogni 
valore storico e ideale, secondato da un parlamenta¬ 
rismo gretto e corrotto — imitatori, l’uno e l’altro, 
di costumi e dottrine forestiere — minacciava di 
sommergere la vittoria, dolorosamente conquistata 
nella grande guerra, e lo Stato. 


5. La città umana ha, come abbiamo veduto, il 
suo saldo fondamento nella religione. Lo Stato fa¬ 
scista, rivendicazione e nuova, più piena, espressio¬ 
ne di essa, è, e non può non essere, intimamente, 
autonomamente, etico e, in un suo proprio modo, 
religioso. Memorabili e decisive restano le dichia¬ 
razioni fatte da Mussolini, nel suo discorso alla Ca¬ 


ni V. R. Mussi: « Storia e coscienza nazionale 
■« i partiti politici nel dopoguerra , Roma, 1921. 


», in: Lo Stato 
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mera sulla Conciliazione, sulla eticità autonoma e 
coessenziale dello Stato fascista (1). 

Ma bisogna tener presente che quelle dichiara¬ 
zioni erano fatte, appunto, in difesa della Conci¬ 
liazione. Lo Stato fascista non pretende di essere 
una Chiesa, l’incarnazione storica dell’elfeos, la nor¬ 
ma interiore, suprema od unica, delle coscienze, ma, 
umanità consociata per il raggiungimento di tutto il 
suo fine nel tempo e nella storia, vive nelVethos, ha 
il suo posto ed ufficio nell attività che i cittadini 
spiegano per la conquista della loro vita morale, 
della loro personalità. In questo processo ha parte 
_ e quale! — il cristianesimo storicamente orga¬ 
nizzato e trasmesso; e lo Stato rispetta questa fun¬ 
zione di esso, la implica, la assume ai suoi scopi. 
Esso è cattolico, in quanto il cattolicismo degli ita¬ 
liani è la sorgente, il clima, respressione preziosa 
di molte energie spirituali che bisogna impiegare 
nella costruzione della città. 

Ma questo riconoscimento storico ed etico dei 
cattolicismo è di tal fatta che non annulla 1 autono¬ 
mia e la sovranità dello Stato. Se la Conciliazione 
avesse dovuto essere interpretata come la interpre¬ 
tarono in un primo tempo gli apologisti ufficiosi del 
Vaticano, il fascismo sarebbe apparso nella storia 
come il ritorno del potere civile alla soggezione alla 
autorità ecclesiastica: il riconoscimento pratico di 
quella gerarchia dei fini che è poi, per i suddetti 
apologisti, gerarchia di istituti, suhordiuazione del 
potere civile all’ecclesiastico. L’adesione all univer¬ 
salità ecclesiastica medioevale sarebbe stata rinuncia 
decisiva a una nuova universalità romana. 


<1) V. R. Binimi: L'ulivo di Sàntena Noie sulla Conciliazione. 
Roma, 1930. 
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lì fascismo non supera il cristianesimo, non su¬ 
pera il cattolicismo, e la loro congenita universalità; 
ma supera il rigido principio istituzionale ecclesia¬ 
stico sul terreno politico e, togliendo di mezzo que¬ 
sto antico e gravissimo ostacolo, riavvicina gli animi 
al cristianesimo e, in paese cattolico, al cattolicismo. 

E ciò forse spiega lo spontaneo orientamento di 
gran parte del clero — di quello, in particolar mo¬ 
do, che esercita il suo ministero in mezzo alla po¬ 
polazione -— verso il fascismo, come verso una nuo¬ 
va opportunità dì cristianesimo costruttore, inten¬ 
samente vissuto anche nei rapporti civili e sociali, 
quale era prima dei secoli della servitù civile e del 
tardo Kinascimento, quale lo intravide, nel pas¬ 
sato e nel futuro, col suo grande animo, A. Manzoni. 

Nè vale addurre a sostegno del principio ege¬ 
monico ecclesiastico l’obbligo che ha il cristiano di 
aderire alla Chiesa ed accettare docilmente la guida 
di questa in materia morale e religiosa, obbligo che 
varrebbe egualmente tanto per i cattolici singoli 
quanto per gli Stati che si professano cattolici. 

Non è nei compiti dello Stato dare sanzioni ci¬ 
vili a questo vincolo del credente con la sua Chiesa : 
poiché quel vincolo 6Ì stabilisce all’ infuori dello 
Stato e non può aver valore ed efficacia spirituale 
se non è pienamente libero. 

Lo Stato Fascista tutela la libertà religiosa. Irri¬ 
levante è per esso — salvo l’anacronismo dell’art. 5 
del Concordato, — l’appartenenza a questa o a 
quella religione storica o a nessuna religione. Il cat¬ 
tolicismo stesso ha un suo grande posto nello Stato 
fascista, non per il riconoscimento di un diritto della 
Chiesa o di una preminenza di essa sul potere tem¬ 
porale, ma, come dichiarava il ministro A. Rocco, 
per il riconoscimento, da parte dello Stato mede- 
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simo. della libertà religiosa dei cittadini e dell'uso 
che, da molli secoli, la grande maggioranza, anzi la 
quasi totalità — diceva il ministro — degli italiani 
ha latto di questa sua libertà, aderendo al cattoli- 
cismo. 

Importa poi anche allo Stato — interest reipu- 
blicae — ebe nell’animo dei cittadini, i quali esso 
deve saldamente e durevolmente associare, viga l’a¬ 
desione ad un principio di unità più alto di ogni 
contingenza storica e la rettitudine del volere che 
da essa discende. Solo con coscienze che possiedano 
questa intima religiosità ed intima legge morale si 
può costruire storia e fondare e mantenere la cosa 
pubblica. 

Caratteristica del mondo moderno è l’esigenza 
profonda di questa unità interiore, così violente¬ 
mente e così a lungo turbata da un falso concetto e 
da una falsa pratica della libertà. La libertà fu di¬ 
staccata dal suo originario valore e fondamento che 
è nella adesione all’Uno, e messa a servizio degli 
istinti di individuazione, di singoli o di razze, essen¬ 
zialmente dissociatoli. Il Fascismo la restituisce alle 
origini; all’inizio di ogni attività umana associata 
esso torna a porre, romanamente, il culto della di¬ 
vinità. Avido di una vita religiosa interiore e sin¬ 
cera che abbia efficacia vitale e creatrice anche nella 
costruzione della città, il Fascismo si riconnette, non 
più mediante istituti ecclesiastici, ma direttamente, 
autonomamente, in un suo proprio modo, all asso¬ 
luto. 

6. — Parrà a taluni che, sotto un tale aspetto, la 
politica ecclesiastica di Mussolini e la Conciliazione 
abbiano principalmente il carattere di una liquida¬ 
zione del passato, di chiusura definitiva di un con- 
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trasto che troppo pesò, negli ultimi secoli, sulla vita 
italiana e sulla faticosa conquista dell'unità nazio¬ 
nale. Il problema dei rapporti fra istituti religiosi e 
istituti politici ha, nei paesi moderni, assai minore 
importanza che non avesse da noi. Risolto, ora, pres¬ 
so noi, quel problema in maniera die appare felice 
e durevole, non ci resterebbe che da passar oltre e 
riguadagnare il tempo perduto. 

Le cose stanno altrimenti, per chi non si fermi 
alla superficie della storia. Se, altrove, ha perduto 
di importanza la questione della struttura giuridica 
e istituzionale della vita religiosa nei rapporti con 
la politica e con lo Stato, persiste un problema assai 
più grave e profondo: quello dei rapporti, in ge¬ 
nerale, fra politica e religione, nella coscienza stes¬ 
sa dei cittadini, prima che negli istituti pubblici: 
il problema della religione della città e della reli¬ 
gione oltre i confini della città: due momenti di con¬ 
creta universalità che sembrano escludersi a vicenda 
e dei quali, però, nessuno può essere sacrificato. 
Noi lo vediamo anche oggi, infatti, rinascere e ap¬ 
parir drammaticamente vivace sin nei più moderni 
e spregiudicati tentativi di ricostituzione della so¬ 
cietà umana. E non è meraviglia: esso tocca infatti 
la più intima sede della vita dello spirito; e non 
potrà mai essere risolto adeguatamente, anche se 
tutta la storia non sia che una faticosa ricerca di 
questa soluzione. E particolarmente la storia d’Ita¬ 
lia, come abbiamo veduto nel corso di questo studio. 

Era di enorme imbarazzo per lo spirito italiano 
essere trattenuto e gravato, in questa ricerca di una 
sintesi più felice e feconda dello spirituale e del 
temporale, dal peso di una sintesi storicamente com¬ 
piuta, con l’istituzionalismo e l’impero ecclesiastico 
medioevale. La Chiesa guardava ancora e sempre 
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verso questo suo passato; e il senso dell irreparabile 
tramonto di esso e del bisogno di cercar nuove vie 
spingeva gli avversari del clericalismo a confondere 
una questione strettamente storica e politica, quale 
è quella della struttura istituzionale della società 
religiosa nella società civile, con la religione stessa; 
ed a pretendere di abolire il clericalismo cancel¬ 
lando dalPammo e dalla vita degli italiani lo stesso 
cattolicismo. 

Del clericalismo e deiranticlericalisruo corri¬ 
spondente le ricordate dichiarazioni di Mussolini 
sono come l’epigrafe : e il problema vitale e peren¬ 
ne che abbiamo detto, della religiosità della poli¬ 
tica e della politicità, o apoliticità, della religione, 
può ora essere studiato con animo sereno, sgombro 
dai vecchi odii e pregindizii. Cancellate dalla vita 
degli italiani il cattolicismo significava far getto 
delle più preziose attitudini acquisite, nel corso 
della nostra storia, per la creazione di forme ed 
istitnti di attività associata; poiché, secondo un giu¬ 
dizio francese fatto proprio da Gioberti nell appen¬ 
dice al Primato , « in ogni tempo e dovunque è la 
religione che ci ha conservato le radici più pro¬ 
fonde della storia antica ». 

Dopo la Conciliazione, la Chiesa stessa di Roma, 
con le nuove direttive generali date all azione catto¬ 
lica. mostra di voler raccogliere anche le forze del 
suo laicato in un ufficio di più schietta religiosità, 
invitandole a rientrare dentro il campo dell aposto¬ 
lato ecclesiastico, dal quale erano così spesso e bal¬ 
danzosamente uscite per la conquista del potere 
civile. 

Ma prima dbe negli atteggiamenti esteriori, sug¬ 
geriti spesso daH’opportunità, il mutamento deve 
farsi negli animi. Principio primo del clericalismo 
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era la ricordata gerarchia dei fini — lo spirituale 
superiore al temporale — onde seguiva necessaria¬ 
mente la gerarchia degli istituti — la Chiesa supe¬ 
riore allo Stato. Ora questa distinzione è legittima 
nel senso che lo Stato raggiunge i suoi fini nel tem¬ 
po, storicamente, mentre la Chiesa mira all’eterno. 
Di qui, certo, una differenza di segni pratici e di 
mezzi per raggiungerli: la quale non toglie però 
che anche i fini dello Stato siano spirituali e si ap¬ 
poggino quindi, per ima loro intrinseca necessità, 
all’eterno. Fine dello Stato è, infatti, per definizione 
stessa della scuola, il bene comune. Ora da questa 
bene comune non possono essere esclusi elementi 
spirituali, come la giustizia, la probità, l’armonia 
della vita, la disciplina interiore, lo spirito di sacri¬ 
fìcio, ecc. che hanno anzi in esso una parte preva¬ 
lente e decisiva. Ma il bene che la città cerca deve 
essere, ripetiamo, attuato nel tempo: ed ha sue 
proprie esigenze e leggi che non possono venir tra¬ 
sferite nel campo della vita interiore, volta diret¬ 
tamente aH’eterno. 

Non dunque fra « temporale » e « spirituale » è 
la distinzione: ma fra uno « spirituale » che vige e 
si attua nel tempo, nell’ambito della città e dello 
Stato, e uno « spirituale » che si volge all’eterno, e 
non ha qui in terra manp.ntp.m civitatem. ma cerca 
la città futura, 

7. — Riassumiamo. 

Abbiamo tracciato, a grandi linee, lo svolgimen¬ 
to della storia di Roma — e d’Italia — dalle origini 
al fascismo. Abbiamo veduta in esso non una sem¬ 
plice successione di avvenimenti e di periodi o cicli 
storici ma una continuità ideale: un principio, una 
idea, una interiorità che, dominando quegli avve- 
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lomenti o sopraffatta talora da essi, ma non uccisa, 
e poi rifiorente, si spiegava nella storia con una sua 
propria dialettica, ricca di contrasti, ma volta a suc¬ 
cessivi inveramene, a più ricche e complesse mani¬ 
festazioni. Abbiamo veduto questa storia, sino al 
Rinascimento e all’Umanesimo inclusi, essere come 
il centro animatore, la direttiva generale e costante 
di tutta la civiltà occidentale; e, anche dopo, e sino 
ai nostri giorni, se non Roma, città e governo, la ro¬ 
manità, operosa nella storia per la viva virtù dei 
principii e delle forme da essa depostevi, e pur ne¬ 
gata, contraddetta, dispersa, esser sempre il pernio 
ideale di un ordine civile europeo, un vivente prin¬ 
cipio di educazione e di unificazione. 

Abbiamo cercato di scoprire e definire questo 
principio vivente che fa l’unità intima della stona 
di Roma dalle origini ad oggi: e lo abbiamo sco¬ 
perto e indicato nello sviluppo della personalità 
umana: l’uomo soggetto di diritto, cittadino di una 
città creatrice inesausta di diritto; e intorno a Roma 
i più variì popoli fatti, per la comunione in questo 
diritto, cittadini della stessa città; e poi nel seno 
di questa città terrena, di questa umanità giuridi¬ 
camente ordinata, apparire, col cristianesimo, una 
nuova ricca coscienza di interiorità, e al soggetto 
giuridico, al civis, anzi ad ogni uomo partecipe di 
questa società, anche allo schiavo ed al barbaro, 
supposta un’anima immortale, obbediente al Padre 
celeste; e delinearsi, nella vita in Cristo, un altra 
città, presente e futura, fondata non più sulla sola 
giustizia, ma sulla carità, e questa chiesa o comu¬ 
nione dei santi entrare in stretto rapporto con la 
società terrena, l’impero, e appoggiarsi ad esso e 
appoggiarlo; e quando l’impero non era più capace 
di contenere i barbari, farsi essa guida spirituale 
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di questi, riconciliare vincitori e vinti, ravvivare 
nei Comuni il senso e la forza e la gioia della città 
terrena: e del potere e del prestigio così acquistati 
costituirsi un impero, spirituale nei fini e nei mezzi 
principali, ma anche terreno ; ed in questo immenso 
istituto, così ricco di luci e d’ombre e di intimi con¬ 
trasti, vigoreggiare la personalità umana sino alla 
grandezza di Dante. 

Poi, consolidandosi gli interessi e gli strumenti 
istituzionali e pesando sempre di più sulla vita delle 
coscienze e limitandone la attività, ecco sgorgare 
dalle rupi di Assisi una freschissima polla di spiri¬ 
tualità cristiana e dilagare per il mondo cattolico; e 
sorgerne tutto un nuovo fervore di spontanea ope¬ 
rosa spiritualità nel pensiero, nel costume, nelle 
arti; e apparire nuove esigenze e nuovi problemi 
che, non trovando soddisfacimento e risposta nel 
campo dell istituzionalismo ecclesiastico, danno luo¬ 
go all Umanesimo. E, nelFUmanesimo, questo rifar¬ 
si, 1 uomo, centro e padrone della sua storia e cer¬ 
care una sintesi pacificatrice sui vecchi contrasti, 
non più sorretto da una fresca vita interiore, con¬ 
vertire la sete di personalità in febbre di individua¬ 
lismo e dar luogo ad una universalità culturale e 
quindi vanamente formale. E si venne alla scissione 
dell Occidente, allantiromanesimo e alla Contro- 
riforma e al soggettivismo filosofico francese, razio¬ 
nalistico e antistorico, e poi alla insurrezione roman¬ 
tica dell io, del singolo, deU’« unico », proclamatosi, 
contro la città e contro la storia, padrone assoluto 
dei suoi destini. Dopo un lungo periodo di intensa 
efficacia di questo romanticismo dissociante. ed una 
lunga serie di errori politici — dottrinali e pratici 
concludenti logicamente al comuniSmo, abbiamo 
veduto sorgere il fascismo, rivendicazione energica 
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e ricostruttrice della città — nel senso e con spirito 
romano — contro ogni forma e processo di anti¬ 
città. 

In questa rapida scorsa, abbiamo visto la città, 
la res publica, l’impero, civile o ecclesiastico, fiorir 
su vigoroso e spontaneo dalla intima vita spirituale 
dei singoli e dal formarsi e costituirsi di essa stori¬ 
camente, con sempre maggior ricchezza di forme 
ideali, di espressioni obiettive e di aggregante uni¬ 
versalità. Questo intimo, vitale rapporto fra le per¬ 
sonalità individue e i nessi sociali nei quali esse si 
esprimevano storicamente è stato, in ogni tempo, il 
segreto dell’ascendere e fiorire della città e degli 
istituti giuridici, politici, religiosi che la costitui¬ 
scono; l’allentarsi o lo spezzarsi di questo rapporto, 
per il peso crescente degli istituti consolidati e ten¬ 
denti a vivere parassitariamente, a spese della spi¬ 
ritualità e della personalità dei singoli, è stato, in¬ 
vece, in ogni tempo, motivo e causa di decadenza: 
ina la decadenza non fu mai mortale, ha sempre 
fatto capo all’apparire di energie riparatrici, a nuo¬ 
va freschezza e potenza di spiritualità creatrice e a 
forme nuove e più comprensive di universalità : e 
questo è, nella storia umana, il miracolo di Roma. 

L’anti-Roma, o la crisi dalla civiltà contempo- 
nea, ka due momenti od aspetti, inscindibili. Primo 
viene, un umanesimo che, distaccando l’uomo da 
Dio e affidando orgogliosamente a ciascun soggetto 
umano, come valore e norma suprema di vita, l'af¬ 
fermazione di sè, ha tolto di mezzo la possibilità 
di un ordine, di un principio di unità nel quale i 
soggetti singoli trovassero, « un tempo, la ragione 
profonda e il limite necessario della loro libertà. E 
la norma morale è stata sostituita e annullata dal 
tecnicismo, dal criticismo intellettualistico, dall’este• 
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tismo, dal romanticismo anarcoide. Diceva Nietz¬ 
sche : chi vuol seguire me, non mi segua. Ciascuno, 
infatti, non deve seguire e cercare che se stesso; e 
ogni società si disgrega, nel più intimo delle co¬ 
scienze. 

In tale condizione di cose, il popolo, la massa, 
la quantità e il numero umano, vólto materialisti¬ 
camente alla soddisfazione dei suoi bisogni ed istin¬ 
ti elementari, che può solo ottenere, con Vattìvità 
associata , ripudia e rinnega una cultura intima¬ 
mente dìssociatrice e, con essa, il mondo stesso del¬ 
lo spirito; e non gli resta che fondare la città sui 
soli rapporti tecnici di produzione; onde Vavvili¬ 
mento di tutti i valori spirituali e la violenta com¬ 
pressione della stessa personalità umana e, per al¬ 
tra via, la dissociazione. 

Bolscevismo è quindi, senza confini geografici, 
dovunque Vaffermazione romantica dell’io e la pa¬ 
rallela negazione d’un ordine trascendente operino il 
disgregamento degli spiriti e di ogni realtà umana e 
storica; e dovunque il popolo, il numero, sìa spin¬ 
to a farsi « soggetto » senza una disciplina spiri¬ 
tuale che lo educhi ad unità, senza Vaccettazione 
docile, pratica ed operosa, di un patrimonio spiri- 
tuale faticosamente accumulato che è necessario 
conservare ed accrescere; dovunque a una demago- 
gicamente proclamata ascesa delle masse si assodi 
una discesa della cultura e della spiritualità, sino a 
riscuoprire nell'uomo la belva primigenia. 

Così si pone Valternativa fatale : Mosca o Ro¬ 
ma: o Vaffermazione incomposta dell’io, che shocca 
fatalmente nella soppressione dell’io stesso e nella 
tirannide di una città atea, puramente terrena , o la 
accettazione di Dio e dell’ordine nel quale si costi- 
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tuìsce romanamente la città dell uomo, che è, a un 
tempo, divina ed umana. 

8. — A questo punto il lettore si attende forse 
che noi tracciamo un programma della rifiorente 
universalità di Roma e della sua funzione nel mon¬ 
do contemporaneo. Se la storia di Roma è. dal prin¬ 
cipio ad oggi, non un qualunque succedersi di e- 
venti, dei quali lo storico debba solo ricostruire le 
circostanziate vicende; se i varii momenti di con¬ 
creta universalità che essa ci presenta non sono op¬ 
posti od estranei gli uni agli altri, ma obbediscono 
ad una intima dialettica di sviluppo spirituale, che 
è la crescente ricchezza della personalità umana 
procurata ed espressa nella città; se, ricostruendo 
questa dialettica, noi entriamo in possesso di un 
filo conduttore, di una legge dello spirito che enu¬ 
clea dal passato l’avvenire, nulla parrebbe più le¬ 
gittimo ed opportuno, dopo aver visto il presente 
illuminarsi e chiarirsi alla luce del passato, del cer¬ 
care in questa presenza operosa una anticipazione 
dei vicini sviluppi. 

Ma il lettore sa, anche, come lontani noi siamo 
da una interpretazione della storia che sommerga 
la libera volontà umana nel corso di un divenire 
obiettivamente determinantesi. Appunto perchè 
l’essenziale della storia è il farsi della personalità 
umana, la crescente consapevolezza e ricchezza e 
dominio del soggetto-uomo sulle cose, la storia stes¬ 
sa deve, per noi, essere, ad ogni momento, un atto 
libero di scelta, di ripudio e di accettazione, di no¬ 
vità spirituale. Nessun automatismo, quindi, nes¬ 
suna forma, per quanto abilmente larvata, di deter¬ 
minismo, nessuna concezione ottimistica di un pro¬ 
gresso che vada quasi di per sè: la storia di domani 
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sarà, per la salvezza o per la rovina, quale volontà 
libera di uomini la faranno. Il più nobile passato 
non giova a nulla se non è operoso presente: e non 
può essere davvero presente e operoso se non nella 
volontà che lo accoglie, lo rivive, lo interpreta, ne 
fa momento e motivo di vita. 

Ogni anticipazione, quindi, rischia di, parere 
intempestiva e arbitraria: o dà un valore di modello 
e di tipo ad una interpretazione del passato che ha 
sempre qualche cosa di personale, e quindi di sog¬ 
gettivo, o presume di sapere quale sarà per essere 
la scelta e la decisione di volontà umane che sono 
ignote all’anticipatore il quale si atteggia a profeta. 

Potrebbe quindi avvenirci, se ci avventurassimo 
in questo campo, di provocare una legittima diffi¬ 
denza in quelli che sino ad ora abbiano cercato di 
persuadere con la fedeltà di una interpretazione 
storica che fosse il meno possibile nostra, e con la 
spontanea evidenza della sua efficacia ricostruttiva. 

La storia non è maestra della vita, poiché l’e¬ 
sperienza che si offre allo spirito è sempre nuova 
e diversa, e sempre nuovo è lo spirito stesso, nelle 
sue concrete attitudini ad agire e quindi anche nei 
suoi atteggiamenti pratici, perchè vive e si arric¬ 
chisce interiormente e si chiarisce a se stesso. La 
tradizione non è di per sè una norma sicura; poi¬ 
ché ci è stato trasmesso ed è giunto sino a noi, del 
passato, solo quello che la libertà operante ha pre¬ 
ferito, via via, ed accolto ; e noi stessi trasmetteremo 
ai venturi solo quello che avremo a nostra volta ac¬ 
cettato e fatto nostro. Si è detto che la tradizione 
è quello che noi amiamo, de] passato: ed è giusto, 
purché poi si intenda che questo nostro amore non 
è capriccioso e arbitrario, ma è il nostro inserirci 
nella traccia di una vivente spiritualità. Per questo 
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nulla si intende, nella storia, e non ci si salva dalla 
relatività la quale ingoia ogni valore, se non rife¬ 
rendoci a una eterna presenza, che è principio e 
mezzo e termine di unita, nello spazio e nel tempo. 

Ma. poi, la storia è maestra di vita, e la tradi¬ 
zione è norma dell agire in questo senso: che, per 
vivere ed agire, per costruire la nostra storia, ci è 
necessario pensare storicamente; riferire la nostra 
attuale coscienza al processo storico dal quale essa 
emerge; avere la consapevolezza di quel che è as¬ 
soluto, ma la consapevolezza, anche, di quel che 
è relativo, per non confondere rovinosamente l’uno 
con Taltro. Per distaccarci dal passato, da quel che 
era relativo a condizioni di cose e di vita morte, 
e ci imbarazza e ci ingomhra, ci è necessario eserci¬ 
tare nel discernimento il nostro senso di vita e la 
nostra esperienza storica. 

E per questo scopo e dentro questi limiti, con¬ 
siderando cioè quanto ahhiamo detto sin qui come 
un addestramento del nostro senso storico, possiamo 
trarne alcune utili considerazioni conclusive. 

9. — TI primo insegnamento di questa storia 
della romanità è l’intimo nesso inscindibile fra 
l’uomo, la città e Dio. Abbiamo detto che la città 
umana è associazione degli uomini e di Dio: le case, 
e l’arce che le protegge, il Foro, il Tempio. Il mon¬ 
do moderno, negazione della città, conclude alla 
negazione di Dio; e la negazione di Dio è la nega¬ 
zione della personalità umana: queste tre negazioni 
sono una sola cosa, un solo processo: e portano di¬ 
ritto alla rovina della civiltà d’occidente. 

Si cominciò con il distinguere la storia sacra 
dalla profana, col cercare nella ragione la guida 
della vita, con l’opporre la scienza alle espressioni 
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storiche di una più profonda verità mistica. Si volle 
laicizzare la società civile: e la laicità, come indif¬ 
ferenza e dispregio per la vita religiosa, era già 
una negazione di questa. Si immerse e si diluì Dio, 
la vivente e trascendente realtà divina, nella natura 
o nello spirito che si fa storia : il divino diventava 
un nome e un aspetto del relativo, non era più 
I Assoluto dal quale discende e nel quale si incentra 
quel che dà alla coscienza e alla storia umana va¬ 
lore morale, permanenza, sapore di eterno. L’uo¬ 
mo, fatto padrone dei suoi destini, non trovava più 
modo di raccogliersi e costituirsi nella interiorità, 
si cercava invano, e si perdeva, nel mondo dell’ap¬ 
parenza, della diffusione esteriore, della dissocia¬ 
zione. 

Termine logico, diretto ed ineluttabile di questo 
processo è — lo abbiamo veduto — il comuniSmo 
ateo; la riduzione del soggetto umano a un fram¬ 
mento e momento della collettività, a un ingranag¬ 
gio della società tecnica dei produttori, auspicata 
da Marx; e, in conclusione, il divieto tirannico di 
ogni intimità nella quale l’uomo si trovi solo con 
Dio e con il suo eterno destino. E l’ateismo, dottri¬ 
na ufficiale di Stato, è la riprova più inattesa e stu¬ 
pefacente della impossibilità di dissociare religione 
e vita civile, nel suo vano tentativo di sostituire al 
Tempio l’officina od il club. 

Si torna quindi, da molte parti, dinanzi all’in- 
calzare minaccioso del comuniSmo ateo, ad invo¬ 
care Dio, a voler riporre nella fede in lui il fon¬ 
damento della coscienza morale e della vita asso¬ 
ciata. 

Ma qui bisogna, per intendersi, parlare molto 
chiaramente. 

Prima e più che contro il comuniSmo, il posto 
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di Dio nella coscienza umana e nella città va ri¬ 
vendicato contro tutta la serie, già indicata, di ne¬ 
gazioni insidiose delle quali quello è solo fiultima 
derivazione e il termine logico. E prima e piu che 
di ristabilire, contro queste negazioni, 1 afferma¬ 
zione di DÌO, si tratta di liberare la nozione e la 
presenza di lui dai molteplici compromessi nei qua¬ 
li le hanno tratte innumerevoli uomini che fanno 
professione di credere in lui, ed hanno in realta 
questa fede in qualche cantuccio della loro anima, 
ma che non si sono mai chiesti che cosa significhi, 
o debba significare, praticamente questa fede, qua¬ 
le testimonianza si debba rendere ad essa con la 
vita. Al Dio che guida e che salva le coscienze e la 
città e la civiltà cristiana è necessario avere in esse 
non già un posto, comunque, ma il suo posto : che 
è di fondamento interiore della stessa persona uma¬ 
na, di suprema ragione e norma di ogni valore, di 
criterio decisivo di scelta fra il bene e il male, fra 
le due vie. della individuazione disso dante e della 
personalità unificante. Ora molti credono in Dio 
preoccupandosi solo di sè, come individui o gruppo 
o razza; credono in lui perchè il mondo parrebbe 
ad essi inabitabile ed il prossimo intrattabile e la 
società umana volgente a una caterva di lupi se 
non ci fosse questo freno contro la ribalderia degli 
altri; perchè il dolore così vastamente e variamente 
diffuso nella nostra esperienza parrebbe insoppor¬ 
tabile se non ci fosse una chiusa di conti, in un’al¬ 
tra esperienza; perchè vogliono salvare la loro ani- 
mula pavida ed aver protezione contro i pericoli 
ed i nemici e poter contare su di una felicita diffe¬ 
rita, ma più grande: perchè, insomma, il loro pic¬ 
colo, povero, inquieto io, che solo veramente amano 
e del quale solo si preoccupano, ha bisogno di una 
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forza, di un governo delle cose umane, di una ga . 
ranzia del futuro che vengono sotto il nome di Dio. 

Ed allora a questo Dio avviene di farsi servo e 
strumento di piccoli egoismi, complice di cupidi¬ 
gie, di odii, di orgogli che il Dio vero riprova; ed 
egh non salva gli uomini e gli uomini, anzi, lo per¬ 
dono. E quelli che lo vogliono apertamente tolto di 
mezzo hanno almeno il pregio della sincerità. 

Eterno presente, principio e fine, Dio si svolge 
nella stona degli uomini secondo che si svolge ne- 
gli uomini stessi, la capacità di farsi docili a lui, di 
comprenderlo, di seguirlo; e , nei vari periodi della 
stona, anche non cristiana, quel poco che i singoli 
e le città potevano sapere di lui e derivare da lui 
e riferire docilmente a lui aveva una virtù salva¬ 
trice. Lo abbiamo più particolarmente visto nella 
storia della romanità classica. 

Ma dopo il cristianesimo, e nel cristianesimo, il 
dovere di quelli che credono nel Dio di Gesù è di 
collocarlo sempre più in alto, nel mondo della vita 
morale, di averlo sempre più vicino, nella interio¬ 
rità di sentirlo e cercarlo sempre più efficacemente 
nell amore che unisce, di essere sempre più esigenti 
verso se stessi nella rinunzia a quel che è un osta- 
colo sulla via che conduce a lui, nella dedizione a 
ui. Senza questo slancio intimo, assiduo, vittorioso, 
anche il cristianesimo storico imputridisce: e non 
salva. 


30. Alla Chiesa cattolica romana spettò e 
spetta, nella storia, un ufficio suo proprio, inalie- 
nabile, che essa è venuta compiendo, nei secoli, più 
O meno felicemente, e secondo che le circostanze 
storiche contingenti permettevano od esigevano. 

Se Dio, principio e fonte c guida di unità, è dav 
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vero presente nella storia, questa presenza unifi¬ 
cante deve aver pure una sua manifestazione visi¬ 
bile, nello spazio e nel tempo. Misconescere o ripu¬ 
diare Roma è gettare sulla storia, fatta campo di 
azione del Maligno, l’ombra di un pessimismo ne¬ 
ro: è condannarla alla incoerenza, all egoismo ed 
all’odio, alla dissociazione immanente. Un certo mi¬ 
sticismo soggettivo, antistorico e irrazionalistico, 
che parla sempre della Chiesa invisibile ed esalta 
negli originarii valori cristiani l’evasione dalla sto¬ 
ria, è ancora una derivazione e una colonia del ro¬ 
manticismo dissociatore, dell’io negatore della città. 

Il cattolicismo è il cristianesimo insinuatosi e 
insediatosi e consolidatosi nella storia. Sovente esso 
si è anche attardato in questa, si è legato più del 
necessario ai presidii terreni istituzionali; e talora 
i suoi uomini, guidati da aspirazioni e pretese che 
prendevano forma dal passato, non hanno visto il 
mutare dei tempi, si sono lasciati sfuggire delle 
grandi opportunità, hanno perduto il controllo e il 
dominio della nuova storia che si andava facendo. 

Abbiamo veduto la meravigliosa rinascita fran¬ 
cescana esaurirsi in parte e disperdersi per vie sot¬ 
terranee, dinanzi al prevalente istituzionalismo ec¬ 
clesiastico. Abbiamo veduto propositi di riforma 
cattolica, come quello così generoso e vivace del 
Savonarola, smarrirsi nelle nostalgie tentatrici di 
una teocrazia mediovale. Dopo la secessione anti¬ 
romana del protestantesimo abbiamo veduto diffon¬ 
dersi una vita devota densa di ipocriti egoismi, 
gretta ed avara, pronta a molte transazioni e com¬ 
pensazioni: e in questo ambiente, per spontanea 
reazione, l’anticlericalismo convertirsi in anticristia¬ 
nesimo, dilagare il misticismo panteistico e roman¬ 
tico, sorgere il laicismo moderno. Poi agli eccessi 
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rivoluzionarli seguì, nei paesi cattolici, la restaura¬ 
zione, nella quale il clero si illuse di poter salvare 
privìlegiì feudali e potere civile; e i cattolici si 
chiusero, dinanzi allo Stato moderno, nella protesta 
impotente, risognando impossibili ritorni al passato. 
Anche oggi l’Azione cattolica stenta a liberarsi dal¬ 
le vecchie nostalgie clericali. 

Molti uffici ha compiuto la Chiesa, nel corso dei 
secoli, che oggi, dopo i grandi sviluppi dell’inizia¬ 
tiva libera, della tecnica, dello Stato, nessuno si so¬ 
gna più di chiedere ad essa. E i vantaggi istituzio¬ 
nali che le derivarono da quei compiti contingenti 
sono poi divenuti un peso alla sua opera e un in¬ 
gombro sulla sua via. Non le si chiede di tornare 
alle origini, come se dovesse cancellare e rinnegare 
la 6ua lunga storia, che ha meriti così insigni: ma, 
sì, di compiere, vivendo e operando, una assidua 
revisione critica di questa sua storia, che distingua 
i beni essenziali e perenni, dei quali ha la custodia 
e la cura, dai compiti contingenti e da posizioni 
storiche e atteggiamenti concreti lontanantisi nel 
passato. E non le si chiede di rinunziare ad alcuno 
dei campi della vita e dell’attività umana, di riti¬ 
rarsi dalle opere assistenziali, dalla scuola, dell’a¬ 
zione sociale, daH’economia e dalla politica. La re¬ 
ligione deve essere anzi sempre più efficacemente 
guida e norma di tutta la vita : ma mutano i modi 
e gli aspetti esterni della sua presenza e i concreti 
rapporti umani ai quali questa dà luogo. 

Il cattolicismo è chiamato ad imprimere di sè e 
guidare tutta la vita dei singoli e della città fa¬ 
cendosi più intensamente conoscenza e vita mistica; 
penetrando più addentro nelle anime e portandole 
più in alto. Spesso la cura necessaria delle cose 
mondane o il bisogno di tenere insieme vaste co- 
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munita di mediocri cristiani ne distrassero 1 attività 
dal governo dei beni essenziali del messaggio evan¬ 
gelico e particolarmente dalla legge di amore, nella 
quale è tutto, in compendio, il cristianesimo. La 
Chiesa può oggi meno curare il numero, che la in¬ 
gombra, e più lo spirito. Dinanzi al socialismo e al 
comuniSmo, Roma ha ricordato con documenti so¬ 
lenni la dottrina debordine sociale. Questa dottri¬ 
na Tavevamo in gran paTte appresa dalla filosofia 
greca o dal diritto romano ; nè sarà l’esposizione di 
una dottrina, per quanto nobile e giusta, che sanerà 
i cuori degli uomini. La Chiesa ha mezzi suoi pro- 
prii di azione. Bene essa fa opponendo la verità 
all’errore ; ma più importante e più praticamente 
efficace è opporre Yamore all’ocffo, la povertà in spi¬ 
rito alla cupidigia, suscitare una più intensa e sin¬ 
cera e coerente vita cristiana nelle comunità dei fe¬ 
deli, far presente nell’amore il Dio che è amore. 

Ad osservatori attenti non sfuggono i segni del¬ 
l’interno lavorio con il quale il cattolieismo va rac¬ 
cogliendosi sul terreno mistico, come per prepararsi 
a un nuovo periodo di attività costruttiva, della qua¬ 
le sia norma suprema la legge di amore (1). 


(1) Parli colarmela e significative sono state in questi giorni 
(luglio 1937) le grandi solennità con le quali si è celebrata a 
Lisieux, in Francia, l’inaugurazione di una magnifica basilica 
eretta a custodire le spoglie terrene di S. Teresa del Bambin 
Gesù, la piccola suora carmelitana, morta a 24 anni, che aveva 
promesso di far scendere dal cielo una « pioggia di rose » mi 
mondo. E il card. Pacelli, Segretario di Stato di Pio XI, Legato 
pontificio a Lisieux, con missione « puramente religiosa », diede 
alla esaltazione della vita mistica dell'umile, semplice suora il 
significato di un grande appello di pace rivolto a tutta la cri¬ 
stianità. E nel discorso che egli teneva, il giorno seguente, a 
Parigi, dal famoso pulpito di Notte Lame, il caldo e possente 
rilievo dato alla legge di amore esprimeva la chiara visione del 
l’ufficio del cristianesimo e della Chiesa nel mondo, in questa 
crisi profonda e sete di unità che travaglia i popoli. 
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II. — La vocazione del eattolicismo romano a 
volgersi nel senso di una crescente spiritualità mi¬ 
stica, per dare alle coscienze e alla storia un più 
intimo sapore di eterno, ravviva e pone in nuovo 
interessantissimo aspetto il problema millenario del 
governo di quelle altre — diremmo — provincie 
ideali della romanità — humanitas classica, diritto, 
arte, idea imperiale — che, pur associate sempre 
più o meno strettamente col governo della Chiesa, 
rimasero da esso formalmente e storicamente di¬ 
stinte. 

Oggi, in questa angoscia di crisi e sete di rin¬ 
novazione che travaglia la civiltà di Occidente, noi 
vediamo meglio l’intimo nesso fra città terrena e 
città celeste, fra romanità classica e romanità cat¬ 
tolica, ma vediamo anche meglio la necessaria di¬ 
stinzione. L’universalità religiosa del eattolicismo 
vuol districarsi sempre più efficacemente dalle con¬ 
tingenze e dalle cure temporali, porsi come un se¬ 
gno di unità al quale popoli e gruppi di popoli di¬ 
versi di cultura, divisi da contrasti vivaci di forme 
di vita e di interessi, possano unanimemente guar¬ 
dare, come a una lex amandi valida e buona per 
tutti. Invece la tradizione umanistica, giuridica, po¬ 
litica della romanità classica si colora più facilmen¬ 
te di varietà culturali, aderisce con più stretto le¬ 
game alle contingenze storiche, vive fra le contese 
per l’egemonia e tende essa medesima a costituirsi 
in egemonia: e chi vuol promuoverla e riaccender¬ 
ne il culto e ravvivarne l’efficacia deve lottare sul 
terreno storico, con vedute e accorgimenti e risorse 
che non si addicono al mistico governo delle anime. 

Già dalla prima divisione dell’Impero, con Dio¬ 
cleziano, apparve che l’idea imperiale non riusciva 
a tener insieme i popoli conquistati e associati se 
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non emigrando dall Italia. E quando questa fu in 
gran parte barbarica e feudale, 1 impero ricostituì- 
to fu franco, germanico, austriaco. E quando esso 
tentò, con Federico II, di ristabilirsi in Italia, entrò 
in un conflitto con il papato che addusse all’uno e 
all’altro vaste rovine. E, dal secolo settimo al decimo- 
nono, il papato, che conservava e rinnovava in gran 
parte la tradizione umanìstica e imperiale, non po¬ 
tendo nè farsi senz’altro impero terreno nè lasciare 
di circondarsi di saldi presidii terreni, ostacolò ed 
impedì in ogni modo la ricostituzione dell Italia ad 
unità politica, considerandola come un principio 
di rovina per la sua concreta universalità storica. 

Quando, finalmente, l'Italia si ricostituì ad uni¬ 
tà, il potere temporale dei papi era oramai divenu¬ 
to, non solo impossibile, ma anche, per fortuna, 
inutile, ed anzi nocivo. E finche il nuovo Stato ita¬ 
liano era ancora malfermo e timido ed incerto del 
suo avvenire, il papato continuo a rivendicare Ro¬ 
ma ; ma dopo la guerra mondiale e la vittoria e I av¬ 
vento del Fascismo, che significava una più vigo¬ 
rosa coscienza unitaria e una possente ripresa di 
posizione nella storia europea e mondiale, Chiesa 
e Stato conclusero la pace. Le due Rome si riconci¬ 
liarono, senza confondersi. L idea imperiale, che 
era andata emigrando per il mondo, si era spenta 
a Vienna per riaccendersi di un subitaneo fulgore a 
Parigi, e, dopo l’egemonia francese dei secoli XVII 
e XVIII, aveva visto dilatarsi e crescere sempre più 
un mondo moderno estraneo ad essa e remoto, in¬ 
cominciava ora a riapparire, in Italia, ed a fremere 
negli animi degli Italiani, ed a cercare di nuovo in 
Roma la sua sede. La grande guerra definì e chiuse 
i nostri confini verso il noid e ci nsospinse nel Me¬ 
diterraneo. a cercarvi i futuri destini: e nel Medi- 
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terraneo i nuovi mezzi bellici, aggiunti alla posizio¬ 
ne geografica, ci avevano ridato una potenza e un 
dominio virtuale siffatto da permetterci la libertà 
di azione dell’impresa africana, contro il volere del¬ 
l’impero inglese, cbe raccolse qui la sua flotta solo 
per prendere coscienza d’una sicurezza perduta e 
di una grande assidua minaccia incombente oramai 
sul centro obbligato delle sue comunicazioni ma¬ 
rittime e imperiali. 

Dalla rifiorente universalità della tradizione ro¬ 
mana classica, umanistica, imperiale, qui in Roma 
stessa, per opera dello Stato, il cattolicismo romano, 
che ha dato alla iniziativa fascista e all’impresa 
d’Africa un così largo e cordiale appoggio, non si 
ritiene, evidentemente, minacciato. F questa è una 
singolare novità storica. 

12. — L’anima antica e profonda d’Italia, con 
lo stesso impulso con il quale, negli anni torbidi 
del dopoguerra, dinanzi alle audacie sovvertitrici 
del comuniSmo, cbe negava la vittoria e lo Stato, 
riscoperse in sè e riaffermò vigorosamente nella sua 
vita civile i principii fondamentali dell’ordine e 
della città umana, si è poi volta a cercare intorno, 
nel vasto mondo, le vestigia ed i segni dell’antichità 
classica, dell’Impero, della universalità cattolica e 
umanistica; a vedere ed esaminare cbe cosa, di que¬ 
sta grande tradizione, è ancora vivo e operoso nella 
cultura, nel costume, negli istituti giuridici e sociali 
di altri popoli; a rendersi più chiaro conto dei ne¬ 
mici cbe negano e combattono, con rinnovato acca¬ 
nimento, o lasciano, con neghittosa incoscienza, di¬ 
sperdersi e svanire questo grande patrimonio co¬ 
mune della civiltà di Occidente. 

L’Italia non poteva volgersi di nuovo alla rama- 


INTERVENTISMO E FASCISMO 


375 


nità e riviverla senza riprendere possesso, in qualche 
modo, di questa eredità giacente, senza cercar di 
scuoprire nei prineìpii e nelle forme della univer¬ 
salità passata la virtù nascosta di nuove espressio¬ 
ni, di una unità spirituale da ricostituire laboriosa¬ 
mente; ed era quindi portata e chiamata a farsi tu- 
trice della romanità, promotrice e guida della rico¬ 
stituzione dei fondamentali valori umani che ne 
costituiscono l’essenza. 

Segni della funzione che essa si assume sono il 
nuovo volto dell’urbe, la celebrazione del Natale di 
Roma come solennità massima della Nazione e del 
lavoro, la Mostra della romanità, con la quale sarà 
celebrato il bimillenario augusteo, l’Esposizione 
universale indetta per il 1941. E un nuovo fervore 
di studii, di ricerche, di iniziative si va svolgendo 
per opera, in particolar modo, dell’Istituto di Studi 
romani; e fioriscono corsi per stranieri tendenti a 
riallacciare a Roma la formazione culturale ed ar¬ 
tistica dei giovani di altre genti; e una rete di co¬ 
mitati per la universalità di Roma (C.A.U.R.) si va 
distendendo in Europa. 

E’ necessario che questa multiforme attività non 
si fermi ai dettagli, non veda la storia di Roma per 
sezioni separate, non si perda in una dilettantistica 
superficialità; e che, un poco alla volta, una pm 
chiara coscienza dell idea di Roma e delTimmanente 
svolgimento dialettico di essa nella storia conduca 
alle sintesi dominatrici. 

L’instaurazione della romanità compiutasi, per 
opera di Mussolini e del Fascismo, sul terreno della 
disciplina civile e della attività economica e sociale 
non poteva, in un primo momento, aver luogo con 
eguale efficacia nel campo della dottrina, dell arte, 
della cultura e del costume intellettuale e morale. 
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Qui il mutamento deve aver luogo nella intimità 
delle coscienze, nel senso profondo della realtà e 
della vita, nella struttura stessa e negli orientamenti 
spirituali della personalità umana. In questo cam¬ 
po, i noti motivi individualistici e romantici, le mol¬ 
te e insidiose derivazioni del razionalismo, ddl’este- 
tismo, del positivismo materialistico hanno conti¬ 
nuato a vivere, a declamare e a tenere scuola, fa¬ 
cendosi spesso vanto, come di giovinezza fascista, 
della loro audacia spregiudicata. Solo un poco alla 
volta si chiariranno e prevarranno le esigenze spi¬ 
rituali di ordine, di gerarchia dei valori, di discipli¬ 
na interiore, obbedendo alle quali si giunge a con¬ 
quistare una consapevolezza e una dottrina di vita 
cbe possano essere norma dell’azione totale, guida 
verso l’armonia e l’unità. 

Dove condurrà la via così splendidamente aper¬ 
ta, di nuovo, alle fortune di Roma? Ci viene fatto 
di pensare alla Società delle Nazioni, un istituto che 
pretendeva ad una universalità di tipo romano, ma 
che, non sorretto da ima concreta tradizione ideale, 
perduto nelle astrattezze ideologiche, dissimulante 
calcoli e manovre di talune maggiori potenze, aper¬ 
to alle influenze corroditrici della massoneria e del 
bolscevismo, ha dimostrato una così deplorevole in¬ 
comprensione dei principii fondamentali, delle ne¬ 
cessità e dei pericoli della civiltà d’Occidente, un 
cosi scarso senso della realtà storica ed una così 
scarsa efficacia norinatrice. 

A noi piace auspicare una Lega Latina , che fac¬ 
cia, di nuovo, capo all Italia ed a Roma. E dovrebbe 
essere, non una società di Stati, ma una chiamata a 
raccolta di tutte le energie e le attività spirituali 
che, in qualsiasi modo, risalgono allo spirito e al¬ 
le forme della latinità classica, del diritto romano 
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e della tradizione umanistica: perchè, consociate e 
cooperanti, esse acquistino una più chiara consa¬ 
pevolezza del loro posto ed ufficio nella civiltà oc¬ 
cidentale, dei pericoli che minacciano qviesta, dei 
nemici che la stanno dissociando e disgregando: e 
si mettano in grado di riprendere la direzione di 
questa civiltà e salvarla e darle nuovo vigore di 
espansione e di sviluppo: di ricostituire la città 
umana, contro l’anti-città. 

A quasi un secolo di distanza, è permesso ripe¬ 
tere qui l’animoso auspicio con il quale Gioberti 
concludeva il suo Primato, dando ad esso un signi¬ 
ficato più agile e vasto di quello che egli, neo-guelfo, 
intendeva : 

« Se la patria nostra perdette due volte la si¬ 
gnoria dei popoli, quando i primi barbari del set¬ 
tentrione misero in fondo l’impero romano e quan¬ 
do i novelli barbari annientarono la civile dittatu¬ 
ra del romano pontificato, due volte l’anarchia poli¬ 
tica è intellettuale sottentrò al dominio italico e 
invase l’Europa, sostituendo al regno pacifico della 
umana e divina ragione uno stato di guerra conti¬ 
nuo fra i popoli e le dottrine. E siccome, cadutoci 
di mano la prima volta lo scettro*, potemmo ripi¬ 
gliarlo e custodirlo per molti secoli, niente ci vieta, 
volendo, l’acquistarlo di nuovo e, scaltriti da dop¬ 
pia prova, serbarloci perpetuamente » (1). 


(1) V. Gioberti: Del primato civile e morale degli italiani. 
Bruxelles, 1844. pag. 7. 
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